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INTRODUCTION 


Le  xviii<^  siècle  est,  sans  contredit,  la  période  la 
moins  riche  en  poésie  de  toute  notre  histoire  littéraire. 
Les  faiseurs  de  vers  y  ont  été,  cependant,  aussi  nom- 
breux que  jamais.  Mais  leurs  œuvres  ne  sont,  pour  la 
plupart,  qu'artifice  et  convention. 

C'est  qu'ils  sont  tous,  ou  presque  tous,  des  hommes 
du  monde  ou  des  philosophes,  souvent  même,  à  la  fois 
des  philosophes  et  des  hommes  du  monde,  et  qu'ils 
ont  trouvé  le  principal  exercice  de  leur  activité  intel- 
lectuelle dans  la  conversation  mondaine  et  dans  la 
dissertation  philosophique.  Sans  doute,  ils  ont  abordé 
tous  les  genres  poétiques  :  le  conte,  l'élégie,  l'idylle, 
la  satire,  l'ode,  et  même  le  poème  épique,  mais  ils 
n'ont  laissé  de  modèle  dans  aucun,  sauf  toutefois,  dans 
deux  genres  inférieurs  comme  la  poésie  badine  et 
l'épigramme. 

Peu  de  poètes  nous  arrêteront  donc;  à  vrai  dire, 
Voltaire  est,  de  tous,  le  plus  important;  si  nous  ne 
pouvons  pas  le  placer  au  rang  de  Ronsard,  de  Malherbe 
ou  de  La  Fontaine,  il  n'en  est  pas  moins  le  représentant 
le  plus  complet  de  la  poésie  de  son  temps,  où  son 
œuvre,  par  son  abondance  pt  sa  variété,  tient  la 
première  place. 
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Ce  n'est  qu'à  son  déclin  que  ce  siècle  abandonné 
des  Muses  vit,  dans  André  Chénier,  naître  enfin  un 
grand  poète,  mais  dont,  hélas  !  il  n'eut  pas  la  consola- 
tion d'entendre  les  beaux  chants.  Du  moins  cette  gloire 
po  tique  tardive  fait-elle  un  heureux  contrepoids  à  la 
médiocrité  générale  du  siècle  et  à  l'erreur  qui,  dans 
ses  premières  années/anima  contre  la  poésie  quelques- 
uns  de  ses  écrivains. 

Les  salons  avaient  repris  leur  empire.  On  peut 
regard  r  comme  le  plus  brillant,  la  sémillante  cour  de 
Sceaux  dont  la  vive  petite  duchesse  du  Maine,  inlas- 
sable dans  ses  plaisirs,  fit,  dès  le  commencement  du 
siècle,  le  lieu  d'une  perpétuelle  fête  et  où  il  était  néces- 
saire d'avoir  sans  cesse  et  de  dépenser  sans  cesse  de 
l'esprit.  Les  vieillards  même,  comme  cet  aimable  mar- 
quis de  Saint-Aulaire,  venu  sur  ses  vieux  jours  à  la 
poésie,  y  tournaient  de  gentils  et,  à  l'occasion,  d'assez 
lestes  madrigaux;  et  le  fidèle  Malézieu,  véritable  inten- 
dant des  Menus-Plaisirs,  et  qui  n'était  pas  non  plus  un 
jeune  homme,  devait  montrer  une  activité  presque 
sans  répit  dans  l'organisation  de  divertissements  tou- 
jours renouvelés,  bien  qu'il  dût  éprouver  sans  doute, 
à  de  certains  moments,  quelque  lassitude  de  ce  rôle  de 
rameur  sur  ce  qu'il  appelait  «  les  galères  du  bel  esprit  ». 
Sur  ces  galères,  on  rencontre  entre  autres  aimables 
compagnons,  les  poètes  Chaulieu,  La  Fare,  La  Motte 
et  FonteneUe.  Les  deux  premiers,  qui  sont  plutôt  de 
l'époque  précédente  (i),  forment  le  lien  qui  assure,  d'un 
siècle  à  l'autre,  la  continuité  de  cette  lignée  de  poètes 
légers,  assez  nombreux  déjà  au  xvii^  (les  MaUeviUe, 
les  Montreuil,  les  Montp'aisir,  les  Chapelle,  etc.),  plus 


(i)  On  trouvera  quelques  *•  pages  de  chacun  d'eux  dans  notre 
Anthologie  poétique  du  XVII^  siècle,  T.  II,  p.  367  et  399. 
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nombreux  et  plus  légers  au  xviii^  (les  Grécourt,  les 
Voisenon,  les  Gentil-Bernard,  les  Bemis,  les  Bouf- 
flers,  etc.),  pour  qui  la  poésie  semble  être  surtout  un 
agrément  de  société  et  à  qui  nous  devons  cette  pro- 
fusion de  petites  pièces  parfois  tendres  jusqu'à  la 
fadeur,  parfois  galantes  jusqu'au  libertinage,  mais 
souvent  d'un  ton  discret  et  d'un  tour  spirituel  et  dont 
certaines  sont  des  bibelots  d'une  grâce  charmante 
et  d'un  art  achevé.  Fontenelle  et  La  Motte  avaient 
de  plus  hautes  ambitions,  et  si,  par  la  face  badine 
de  leur  talent,  ils  devaient  plaire  à  la  cour  de  la 
duchesse  du  Maine,  ils  semblent  surtout,  par  sa  face 
plus  sérieuse,  avoir  été  parmi  les  ornements  et  parmi 
les  attraits  du  salon  de  la  marquise  de  Lambert, 

M™*^  de  Lambert  avait  passé  la  soixantaine  lorsque, 
en  1710,  suivant  à  un  siècle  de  distance  l'exemple  de 
Catherine  de  Vivonne  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  elle 
ouvrit  un  salon  où,  comme  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
furent  admis  des  gens  de  lettres  et  des  personnes  de 
qualité  ;  où,  comme  à  l'hôtel  de  Rambouillet  encore,  le 
bel  esprit  fut  recherché  et  fêté. 

M™^  de  Lambert,  a-t-on  dit,  était  précieuse,  mais  de 
ce  précieux  qui  n'allait  pas  jusqu'au  ridicule.  C'est 
aussi,  sans  doute,  ce  que  veut  faire  entendre  Raynal, 
lorsque,  dans  ses  Nouvelles  littéraires,  il  écrit  qu'elle 
avait,  «  de  l'esprit,  de  la  délicatesse,  peut-être  un  peu 
d'affectation  et  de  raffinement.  »  Il  n'en  pouvait  guère, 
semble-t-il,  être  autrement.  Toutefois,  l'esprit  n'était 
pas  seul  accueilli  à  ses  mardis,  car  son  salon  ne  pouvait 
pas  plus  rappeler  exactement  celui  de  la  marquise  de 
Rambouillet  que  le  xyiii^  ne  rappelait  exactement 
le  XVII®,  et  il  est  tout  naturel  que,  à  côté  des  poètes, 
l'on  y  trouve  des  savants  et  des  «  raisonneurs  ».  Ses  hô- 
tes sont  Mairan,  Marivaux,   Montesquieu,  Terrasson, 
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Trublet;  d'autres  encore,  parmi  lesquels  l'aimable 
Saint-Aulaire,  que  nous  avons  déjà  rencontré  à 
Sceaux,  et,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  La  Motte  et 
Fontenelle. 

La  Motte  et  Fontenelle  étaient  l'un  et  l'autre  poètes, 
mais  aussi  pauvres  poètes  l'un  que  l'autre.  Ce  qui 
nous  intéresse  davantage  en  eux,  c'est  qu'ils  étaient, 
en  outre  des  esprits  critiques,  et,  qu'en  poétique,  ils 
furent  des  théoriciens. 

Fontenelle  était  intervenu  dans  la  querelle  fameuse 
entre  Boileau  et  Charles  Perrault  par  une  Digression 
sur  les  Anciens  et  les  Modernes  dans  laquelle  il  prenait 
le  parti  des  modernes  contre  les  anciens.  Ses  idées  sur  la 
poésie  l'y  portaient  naturellement.  Il  les  avait,  en 
effet,  exprimées  déjà  dans  divers  écrits.  Tout  d'abord, 
dans  une  Description  de  l'Empire  de  la  Poésie,  parue 
en  janvier  1678  au  Mercure,  et  où  il  imagine  une 
géographie  a  poétique  »  qui  fait  songer  par  sa  puérile 
ingéniosité  à  la  célèbre  Carte  du  Tendre.  Cet  empire 
a  ceci  de  commun  avec  la  plupart  des  contrées,  que 
l'on  y  trouve  des  différences  de  niveau.  Il  y  a  des  élé- 
vations et  des  plaines.  Les  unes  sont  les  régions  de  la 
haute  poésie,  les  autres  celles  de  la  basse  poésie.  Dans 
le  haut  pays,  qui  a  pour  capitale  la  grave  et  peu  réjouis- 
sante cité  du  poème  épique,  se  dressent  les  montagnes 
de  la  tragédie  d'où  s'épanchent,  éloignées  l'une  de 
l'autre,  la  rivière  de  la  rime  qui  sort  des  monts  de  la 
rêverie  et  la  rivière  de  la  raison,  à  une  grande  distance 
de  laquelle  s'étend  la  forêt  du  galimatias.  Il  semble 
qu'aucune  voie  ne  soit  tracée  d'une  région  à  l'autre. 
Entre  elles,  deux  Fontenelle,  ne  place  que  des  «sohtudes 
qu'on  appelle  les  déserts  du  bon  sens  ».  Bien  que  le 
pays  soit  étendu,  l'on  y  voit  seulement  quelques  caba- 
nes  dispersées.    Fontenelle   se   flattait   certainement 
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d'habiter  l'une  d'elles.  Il  n'y  eut  pas  été  mal  pour  com- 
poser son  Discours  sur  la  nature  de  VÉglogue  dans  lequel, 
rejetant  de  la  poésie  rustique  tous  ceux  qui  :  labou- 
reurs, moissonneurs,  vignerons  ou  chasseurs,  mènent 
aux  champs  une  existence  laborieuse,  il  n'y  retient  que 
les  bergers  et  les  bergères,  sans  même  admettre  avec 
eux  leurs  troupeaux,  ce  qui  leur  permet  de  s'aban- 
donner tout  entiers  aux  plaisirs  d'une  vie  oisive, 
et,  comme  leurs  devanciers  de  VAstrée,  de  n'avoir 
d'autre  soucis  que  de  faire  scintiller  les  traits  piquants 
ou  galants  de  leur  esprit. 

FonteneUe  n'aspirait  pas  à  la  haute  poésie.  Il  avait 
bien  essayé,  à  diverses  reprises,  de  gravir  les  hautes 
cimes  de  la  tragédie,  mais  il  l'avait  fait  avec  peu  de 
bonheur,  peut-être  même  avec  peu  d'entrain,  et  seule- 
ment par  soumission  à  l'usage.  Il  se  plaisait  mieux 
aux  ouvrages  menus.  Lesage  ne  lui  fait-il  pas  dire, 
sous  le  voile  d'un  personnage  de  son  roman  de  Gil  Blas  : 
c  Si  ce  sonnet  n'est  pas  intelligible,  tant  mieux,  mon 
ami,  les  sonnets,  les  odes  et  les  autres  ouvrages  qui 
veulent  du  sublime  ne  s'accommodent  pas  du  simple 
et  du  naturel;  c'est  l'obscurité  qui  en  fait  tout  le 
mérite;  il  suffit  que  le  poète  croie  s'entendre»?  Mais  il 
lui  fait  ajouter  :  «  Nous  sommes  cinq  ou  six  novateurs 
hardis  qui  avons  entrepris  de  changer  la  langue  du 
blanc  au  noir...  » 

FonteneUe  savait  très  bien,  quoi  qu'en  dise  Lesage, 
que  le  mérite  des  œuvres  de  la  haute  poésie  n'est  pas 
dans  l'obscurité,  et  ce  n'est  guère  que  depuis  quelques 
lustres  que  des  poètes,  en  France,  ont  fait,  semble-il,  de 
cette  obscurité  le  fondement  même  de  leur  esthétique. 
Mais  Fontenelle,  sous  le  prétexte  de  rendre  la  poésie 
plus  claire,  aurait  voulu — et  en  ceci  il  était  un  nova- 
teur d'une  hardiesse  dangereuse,  —  la  dépouiller  des 
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parures  les  plus  légitimes  et  les  plus  riches  de  l'imagi- 
nation. Il  a  tenté  une  théorie  des  images,  dans  laquelle 
il  range  au  plus  bas  degré  les  images  «  fabuleuses  », 
empruntées  de  la  mythologie,  au-dessus  desquelles  il 
place  les  images  «  matérielles  »,  empruntées  exacte- 
ment des  spectacles  de  la  nature  ou  de  la  vie;  mais  il 
subordonne  celles-ci  aux  images  «  spirituelles  »,  c'est- 
à-dire  aux  pensées,  lesquelles  s'adressent  non  plus  à  la 
sensibilité,  mais  seulement  à  l'esprit,  et,  au  degré  le 
plus  élevé,  il  met  les  images  «  intellectuelles  »  ou  «  mé- 
taphysiques »  qui,  étant  de  l'ordre  le  plus  général,  ne 
s'adressent  qu'aux  parties  supérieures  de  cet  esprit. 
La  poésie  ainsi  épurée,  ou,  pour  mieux  dire,  stéri- 
lisée, ne  pouvait  manquer  d'aboutir  à  des  strophes  dm 
genre  de  celle-ci,  que  M.  Hippol5H:e  Rigault,  en  la 
citant  dans  sa  belle  Histoire  de  la  Querelle  des  Anciens 
et  des  Modernes,  n'a  pas  tort  de  qualifier  de  «  prodi- 
gieuse »  : 

La  nature  est  mon  seul  guide; 

Représente-moi  le  vide 

A  l'infini  répandu; 

Dans  ce  qui  s'ofïre  à  ma  vue 

J'imagine  l'étendue, 

Et  rie  vois  que  l'étendu. 

Ces  jolis  vers  sont  de  La  Motte,  comme  d'ailleurs  les 
suivants  qui  ne  leur  cèdent  en  rien  : 

La  substance  de  ce  vide 
Entre  ce  corps  supposé 
Se  répand  comme  un  fluide  : 
Ce  n'est  qu'un  plein  déguisé. 

Fontenelle  ne  fut  pas  seulement  le  bel  esprit  dont 
La  Bruyère  a  tracé  le  portrait  :  il  a' été  aussi  un 
philosophe  et  un  savant,  et  surtout  —  ainsi  que  nous 
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le  rappelons  dans  la  courte  notice  que  noiis  lui  con- 
sacrons dans  ce  recueil,  —  un  excellent  vulgarisateur 
des  questions  philosophiques  et  scientifiques.  Il  l'était 
déjà  dans  le  temps  que  La  Bruyère  dessinait  son 
Cydias;  et  si  le  critique  n'y  a  rassemblé  que  des  traits 
exacts,  il  n'a,  en  raison  des  omissions  qu'il  a  commises, 
donné  de  son  modèle  qu'une  image  incomplète,  et, 
au  total,  injuste. 

Au  contraire  de  Fontenelle,  La  Motte  ne  fut  pas 
autre  chose  qu'un  écrivain,  mais,  à  ce  titre,  il  lut, 
comme  Fontenelle,  à  la  fois  un  versificateur  et  un 
théoricien. 

L'une  de  ses  idées  était  que  les  modernes  étaient 
supérieurs  aux  anciens  et  que  cette  loi  du  progrès  se 
manifestait  dans  la  poésie  comme  dans  tout  le  reste. 
Cette  opinion  ne  lui  était  pas  particulière,  mais  il 
voulut  l'illustrer  par  un  exemple  et  il  ranima  cette 
grande  querelle  des  anciens  et  des  modernes  que  la 
réconciliation  survenue,  au  commencement  du  siècle, 
entre  Perrault  et  Boileau,  avait,  pour  un  temps,  apaisée. 

En  1699,  M.^^  Dacier  avait  publié  une  traduction  de 
l'Iliade.  Or,  dans  l'Iliade,  il  y  a  de  l'inutile,  du  fasti- 
dieux et  même  du  barbare,  et  c'est  mal  hc»ic«Ter 
Homère  que  de  traduire  son  poème  tel  quel.  C'est 
du  moins  ainsi  qu'en  juge  La  Motte  qui  en  entreprend 
une  traduction  nouvelle,  en  vers  s'il  vous  plaît, 
mais  abrégée  et  améliorée.  Il  commence  par  réduire 
à  douze  les  vingt-quatre  chants  du  poème  grec,  et, 
dans  les  parties  qu'il  conserve,  il  fait  d'heureuses 
modifications  :  ainsi,  ayant  reconnu  que  le  bouclier 
d'Achille  est  défectueux,  il  lui  substitue  un  bou- 
cher sans  défauts  ;  mais  ce  n^est  qu'un  détail.  La  mort 
d'Hector  lui  paraissant  défectueuse  aussi,  il  n'hé- 
site pas  à   changer  les  circonstances  de  cette  mort. 
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En  un  mot,  il  a  tantôt  traduit,  tantôt  résumé,  tantôt 
modifié,  tantôt  ajouté.  Il  est  fier  de  son  intrépidité,  et 
il  se  vante  d'avoir  été  original  en  beaucoup  d'endroits, 
et  d'avoir  «  osé  même  inventer.  » 

L'Iliade  ainsi  accommodée,  il  la  dédia  au  roi  et  la 
présenta  comme  l'ouvrage  qu'Homère  eut  écrit  si 
son  destin  l'eût  fait  vivre  en  l'an  1713. 

]Vfme  Dacier  ne  pouvait  rester  insensible  à  cette 
mutilation.  Elle  répliqua,  avec  cette  vivacité  inju- 
rieuse que  les  savants  les  plus  graves  savent  montrer 
lorsqu'ils  sont  poussés  à  la  polémique.  Cette  réponse, 
publiée  en  1714,  sous  le  titre  :  Des  causes  de  la  cor- 
ruption du  goût,  n'a  pas  moins  de  cinq  cents  pages.  La 
lice  est  à  présent  rouverte.  De  part  et  d'autre,  de  nou- 
veaux champions  accourent  à  la  rescousse.  Il  est  dif- 
ficile de  ranger  dans  l'un  ou  l'autre  camp,  l'aimable, 
le  mesuré  et  le  prudent  Fénelon  dont  la  Lettre  sur  les 
occupations  de  l'Académie  est  aussi  de  1714.  Parmi 
ceux  qui  prirent  parti,  il  nous  suffira  de  rappeler,  entre 
autres  adversaires  de  M™^  Dacier,  l'abbé  Terrasson,  qui 
fit  paraître,  en  1715,  sa  Dissertation  sur  Homère,  et 
l'abbé  d'Aubignac,  qui,  la  même  année,  publia  ses 
Conjectures  académiques  sur  l'Iliade  où,  en  mettant  en 
doute  la  réalité  du  personnage  d'Homère,  il  a  surtout 
fourni  à  la  philologie  germanique  du  xix^  siècle  son 
hypothèse  sur  la  formation  des  poèmes  homériques. 
Dans  le  camp  opposé,  nous  trouvons  des  combattants 
moins  redoutables  :  le  méprisable  Gacon,  auteur  d'un 
Homère  vengé,  paru  en  1716,  et  auquel  La  Motte  ne 
répliqua  même  pas,  et  le  Père  Hardouin,  qui,  en  1716 
aussi,  pubha  une  aventureuse  Apologie  d'Homère  à 
laquelle  M™^  Dacier  dut  aussitôt  répliquer  par  un 
ouvrage  intitulé  Homère  défendu  contre  l'Apologie  du 
P.  Hardouin  ou  Suites  des  causes  de  la  corruption  du  goût. 
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Cet  écrit  et  les  Réflexions  sur  la  critique,  de  La  Motte, 
publiées  en  cette  même  année  1716,  marquèrent  pour  les 
deux  adversaires,  les  suprêmes  hostilités.  M.  de  Valin- 
court,  leur  ami  cormnun,  réussit  à  les  réconcilier.  C'est 
le  5  avril  1716,  dimanche  des  Rameaux,  que  la  paix 
fut  conclue,  dans  un  souper  auquel  il  les  avait  conviés. 

Comme  Boileau  l'avait  fait  pour  PeiTault,  La  Motte 
rendit,  par  la  suite,  hommage  à  M°i^  Dacier,  et  en 
quelques  Ugnes,  d'un  ton  très  digne,  il  plaça  l'estime 
et  l'amitié  au-dessus  des  divergences  d'opinion.  Il  n'en 
admira  sans  doute  pas  davantage  Homère,  car  son 
hostilité  était  plus  profonde  et  ce  n'est  point  seulement 
contre  les  poèmes  homériques  qu'il  s'élevait,  mais 
contre  la  poésie  elle-même. 

Il- est,  en  ceci,  plus  radical  que  son  ami  FonteneUe. 
Se  souvenait -il  que  celui-ci,  traçant  la  carte  de  l'Em- 
pire de  la  Poésie,  y  avait  figuré  la  rivière  de  la  rime  et 
celle  de  la  raison,  comme  coulant  dans  des  directions 
divergentes?  En  tout  cas,  cet  écrivain  qui  a  composé 
d'innombrables  vers,  qui  se  dit  et  qui,  certainement, 
se  croit  un  poète,  le  voici  qui,  avec  cette  hardiesse  que 
nous  lui  avons  vu  montrer  contre  Homère,  entreprend, 
au  nom  de  la  raison,  de  proscrire  la  rime  de  la  poésie 
française. 

La  rime  avait,  certes,  déjà  subi  quelques  critiques. 
Pascal  n'en  semblait  guère  partisan,  mais  Pascal  n'a 
pas  fait  de  vers.  Montesquieu,  dans  la  cent  trente 
septième  de  ses  Lettres  persanes,  met  sous  la  plume  de 
Rica  quelques  lignes  fort  nettes  :  «  ce  sont  ici  les  poètes, 
me  dit-il,  c'est-à-dire  ces  auteurs  dont  le  métier  est  de 
mettre  des  entraves  au  bon  sens,  »  etc.  Mais  Montes- 
quieu n'a  jamais  prétendu  au  titre  de  poète,  bien  qu'il 
se  soit  amusé  à  rimer  quelques  menus  badinages. 
Fénelon,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  affirme  que  nos 


INTRODUCTION  XIV 

poètes,. même  les  plus  grands,  «  sont  pleins  d'épithè- 
tes  forcées  pour  attraper  la  rime  »,  presque  aussitôt 
après,  il  ajoute:  «notre  versification  perd  plus,  si  je  ne 
me  trompe,  qu'elle  gagne  par  les  rimes  :  elle  perd  beau- 
coup de  variété,  de  facilité  et  d'harmonie;  »  et  «  la 
rime  ne  nous  donne  que  l'uniformité  des  finales,  qui  est 
ennuyeuse,  et  qu'on  évite  dans  la  prose  tant  elle  est 
loin  de  flatter  l'oreille.  »  Il  écrit  encore,  dans  une  lettre 
datée  du  26  janvier  1714  et  adressée  précisément  à  La 
Motte  :  «  La  rime  gêne  plus  qu'elle  n'orne  les  vers.  Elle 
les  charge  d'épithètes;  elle  rend  souvent  la  diction 
forcée  et  pleine  d'une  parure  vaine.  En  allongeant  les 
discours,  elle  les  affaiblit.  »  Mais,  Fénelon,  bien  qu'il 
ait  composé  quelques  vers  de  plus  que  Montesquieu, 
ne  saurait  prétendre  davantage  au  titre  de  poète; 
tandis  que  La  Motte,  auteur  de  fables,  d'odes,  d'o- 
péras, de  tragédies,  etc.,  etc.,  en  écrivant  contre  la 
forme  poétique,  écrit,-  ainsi  que  Voltaire  le  lui  repro- 
chera, «  contre  son  art  même.  » 

Il  a,  sur  cet  art,  abondamment  disserté.  Que  d'ou- 
vrages théoriques  !  Discours  sur  l'Égl'ogue,  Discours  sur 
la  Fable,  Discours  sur  la  Poésie  en  général  et  sur  l'Ode 
en  particulier,  Discours  préliminaire  sur  la  Tragédie, 
sans  compter  quelques  discours  supplémentaires  à 
l'occasion  de  diverses  tragédies"  de  lui,  etc.  De  ses 
idées  dramatiques,  nous  ne  retiendrons  qu'une  seule, 
à  savoir  que  «la  versification  n'est  pas  nécessaire  à  la 
tragédie.  »  Opinion  qu'il  a  généralisée  ailleurs  en  lais- 
sant entendre  à  son  tour  que  la  versification  n'est 
nécessaire  à  aucun  ouvrage  de  poésie.  C'est  qu'il  se 
faisait  de  la  poésie  une  conception  singulière.  Il  ne 
pouvait  pas  la  voir  autrement  que  comme  un  exercice 
difficile  et,  en  effet,  elle  n'était  pas  autre  chose  pour 
lui.  Les  vers  ne  jaillissaient  pas  de  son  âme  comme 
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d'une  source  harmonieuse,  fl  hii  fallait  vraisembla- 
blement les  tourner  avec  application  comme  un  artisan 
laborieux,  bien  que  ça  et  là,  pas  trop  malaîdroit.  A  ce 
métier,  il  lui  fallait  se  soumettre  au  joug  de  la  mesure 
et  s'inquiéter,  pour  chacun  de  ses  v^rs,  d'un^  rinse, 
c'est-à-dire  subir  une  double  contrainte  et  triompher 
d'ime  double  difl&culté  dont,  certainement,  la  deuxième 
lui  paraissait  la  plus  considérable.  Et  s'ii  cOTnparait  la 
manière  dont  il  avait  dit  une  chose  en  vers  à  la  manière 
dont  il  l'eut  pu  dire  en  prose,  y  pouvait-3  trcnjVFr 
d'autres  différences  que  celles  prédsémeirt  de  M  con- 
trainte knposée  à  son  expression  et  de  la  difficulté 
vaincue?  Dès  lors,  pourquoi  s'embarrasser  de  ces 
«  entraves  »?  pour  parier  comme  Fénelon.  Et  ne  trou- 
verons-nous pas  tout  naturel  que  le  «  poète  »  La  Motte 
ait  un  jour  déclaré  :  «  La  prose  peut  dire  plus  exac- 
tement tout  ce  que  disent  les  vers  et  les  vers  ne  peuvewt 
pas  dire  tout  ce  que  dit  la  prose  »  ?  Car  ^  ne  s''agit  ni 
de  beauté,  ni  d'émotion,  ni  de  rien  qui  éïève  et  ravisse 
l'âme.  Il  s'agit  d^ exactitude,  uniquement. 

Louis  liacine,  dans  ses  intéressafirtes  Réfiexiens  sur 
la  poésie,  semble,  par  endroits,  se  rapprocher  de  l'opi- 
nion de  La  Motte.  Après  avoir  déclaré  que,  dans  toutes- 
les  langues,  la  caractéristique  de  la  forme  poétique  est 
rinversion,  il  ajoute  qae,  dans  la  poésie  française,  l'in- 
version «  est  rarement  plus  forte  que  ceJle  que  la  prose 
aàmet,  parce  que,  dit-â,  notre  langue  toujours  aime 
de  la  clarté,  rejette  tout  ce  qui  peut  causer  quelque 
obscurité.  »  Dès  lors,  H  prévoit  qin'on  lui  objectera  que 
à  nos  poètes  ne  peuvent  pas  s*écarteF  de  l'ordre  de  la 
syntaxe  «  par  une  inversion  qui  cause  la  moindre  obscu- 
rité, a  c'est  donc  qu'ib  parlent  comme  nous  et  que  «  nous 
n*avons  pas  une  véritable  poésie.»  Mais  il  n'en  est  pas 
d'accord.  Il  convient  bien  que  «dans  «ne  langue  atfssi 
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sage  que  la  nôtre,  la  poésie  ne  doit  point  avoir 
avec  la  prose  une  différence  si  sensible  que  dans  les 
autres  langues,  «  et  que  «  c'est  pour  cela  que  cette 
différence  ne  nous  frappe  pas.  »  Mais,  ajoute-t-il,  «  elle 
frappe  les  étrangers.  »  Il  admet  que  «  les  hardiesses  de 
notre  poésie  sont  sages,  à  la  vérité  »,  mais  il  n'ignore 
pas  qu'  «  elle  a  aussi  ses  hardiesses,  »  et  que,  —  pour  le 
citer  encore  —  «  nous  avons  une  langue  poétique  qui 
sait  quelquefois  s'affranchir  des  Uaisons  ordinaires  du 
discours  et  qui  est  remarquable,  surtout,  par  des  tours 
de  phrases  conformes  à  sa  vivacité,  et  par  une  alliance 
heureuse  et  nouvelle  des  mots  ordinaires.  »  Mais,  ni  la 
simplicité  des  moyens,  ni  les  exigences  de  la  discipline 
prosodique  n'ont  empêché  nos  grands  poètes  d'attein- 
dre, dans  la  langue  du  vers,  aux  effets  les  plus  rares  et  les 
plus  admirables,  et  Louis  Racine  n'avait  pas  besoia, 
pour  le  voir,  de  regarder  au  delà  de  son  propre  père. 

La  condition  de  cette  poésie,  —  et  Louis  Racine  ici 
s'éloigne  de  La  Motte  autant  qu'il  est  possible,  — 
réside,  selon  lui,  dans  un  enthousiasme  né  des  pas- 
sions humaines,  dans  une  exaltation  du  cœur  telle  que 
le  lecteur  se  sent  «  échauffé  du  même  feu  »  qui  échauf- 
fait le  poète, 

Lamotte,  cependant,  ne  se  contente  pas  de  formuler 
des  théories.  De  même  que,  trouvant  à  reprendre  à 
l'Iliade  d'Homère  il  voulut  montrer  la  justesse  de  sa 
critique  en  composant  une  Iliade  plus  belle,  de  même 
ici,  soucieux  de  joindre  l'exemple  au  précepte,  il  com- 
pose en  prose  une  tragédie  et  même  des  odes.  Cette  tra- 
gédie est  une  Œdipe  qu'il  fit  après  l'échec  de  son  Œdipe 
en  vers;  de  ces  odes  l'une  est  adressée  au  cardinal  de 
Fleury  et  l'on  y  trouve  des  élans  dans  ce  genre  : 
«Fleury,  respectable  ministre,  aussi  louable  par  tes 
intentions  que  par  tes  lumières,  aussi  cher  à  ton  jroi 
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qu'à  son  peuple,  et  précieux  même  à  tous  nos  voisins; 
toi  à  qui  les  poètes  sont  inutiles  parce  que  l'histoire 
se  charge  de  ton  éloge,  »  etc.,  etc. 

Mais  La  Motte  ne  se  borna  pas  à  mettre  en  prose  ses 
propres  odes  ou  ses  propres  tragédies.  Poussé  par  le 
besoin  de  démontrer  et  d'ailleurs  estimant  «  qu'il  y  a 
sans  comparaison  beaucoup  plus  de  poésie  dans  M,  Flé- 
chier  que  dans  M.  Racine  »,  il  n'hésita  pas  à  faire  subir 
le  même  sort  sans  que,  selon  lui,  elle  y  perdit  rien,  à  la 
première  scène  de  Mithridate,  tragédie  du  dit  «  M.  Ra- 
cine; »  et  à  une  Ode  en  faveur  des  vers,  à  lui  adressée 
par  son  ami  La  Faye,  qui  y  prenait  la  défense  de  la 
forme  poétique,  ode  que  l'on  trouvera  à  la  page  47 
du  présent  recueil. 

Voltaire  a  loué  cette  ode,  dont  l'intention  vaut 
mieux  que  l'exécution,  mais  qui  contient  une  très 
jolie  strophe  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resseré. 
Il  acquiert  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré; 
Telle,  dans  les  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée, 
L'onde  s'élève  dans  les  airs; 
Et  la  règle  qui  semble  austère 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Il  est  évident  que  La  Motte  a  parlé  de  la  poésie 
comme  d'une  chose  qui  lui  était  complètement  étran- 
gère. Mais  ses  idées,  que  l'on  n'est  pas  étonné  de  trou- 
ver exprimées  au  seuil  du  moins  poétique  de  nos  siè- 
cles littéraires,  ne  lui  étaient  pas  particulières.  Dans 
son  temps  et  dans  son  milieu,  elles  trouvaient  des 
approbateurs.  Les  abbés  Trublet  et  Terrasson  furent 
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de  ceux-là.  Elles  eurent  des  contradicteurs  aussi  et 
nous  avons  déjà  nommé  La  Faye;  nous  pouvons  nom- 
mer après  lui  J.-B.  Rousseau  (voir  p.  36  de  ce  volume 
une  épigramme  de  lui  contre  les  Odes  de  La  Motte)  ; 
Nivelle  de  La  Chaussée,  qui  protesta  dans  une  Épître 
à  Clio,  très  médiocre  d'ailleurs,  et  publiée  seulement  en 
1737,  alors  que  La  Motte  était  mort  depuis  six  années 
déjà;  enfin,  et  surtout  Voltaire  qui,  en  1736,  dans  la 
préface  de  son  Œdipe,  entreprit  une  réfutation  en 
règle  des  théories  dramatiques  de  La  Motte,  et  se  fit 
le  défenseur  de  la  poésie. 

Voltaire  écrit  :  «  Le  génie  de  notre  langue  est  la 
clarté  et  l'élégance  :  nous  ne  permettons  nulle  licence 
à  notre  poésie  qui  doit  marcher,  comme  notre  prose, 
dans  l'ordre  précis  de  nos  idées.  Nous  avons  donc  un 
besoin  essentiel  du  retour  des  mêmes  sons  pour  que 
notre  poésie  ne  soit  pas  confondue  avec  notre  prose.  » 

Et  tout  comme  La  Motte,  il  veut  donner  des  exem- 
ples. Il  ajoute  donc  :  «  Tout  le  monde  connaît  ces  vers  : 

Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  Mon  père  y  tient  l'urne  fatale 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Mines  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 

Mettez  à  la  place  : 

Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je?  Mon  père  y  tient  l'hymne  funeste 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  ses  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  mortels.  » 

Et  ayant  ainsi,  dans  ce  quatrain,  sans  en  altérer  la 

mesure,  remplacé  seulement  deux  mots,  il  conclut  : 

«  Quelque  poétique  que  soit  ce  morceau,  fera-t-il  le 


XIX  INTRODUCTION 

même  plaisir,  dépouillé  de  l'agrément  de  la  rime?  » 
Mais  «  la  rime  seule,  dit-il  un  peu  plus  loin,  ne  fait  ni 
le  mérite  du  poète  ni  le  plaisir  du  lecteur.  Ce  ne  sont 
point  seulement  des  dactyles  et  des  spondées  qui  plai- 
sent dans  Homère  et  dans  Virgile;  ce  qui  enchante 
toute  la  terre,  c'est  l'harmonie  charmante  qui  naît  de 
cette  mesure  dif&cile.  Quiconque  se  borne  à  vaincre 
une  dif&culté  pour  le  seul  mérite  de  la  vaincre  est  un 
fou  ;  mais  celui  qui  tire,  du  fond  de  ces  obstacles  mêmes, 
des  beautés  qui  plaisent  à  tout  le  monde  est  un  homme 
très  sage  et  presque  unique.  » 

Il  aurait  pu  trouver  d'autres  arguments  encore,  et 
de  plus  puissants,  mais  ceux-ci  suffirent  alors  à  gagner, 
sinon  la  cause  de  la  poésie,  celle,  du  moins  de  la  ver- 
sification. 

En  1730,  Voltaire  avait  trente-cinq  ans,  et  sa  renom- 
mée était  déjà  grande.  D'une  intelligence  très  éveillée,  il 
avait,  dès  son  entrée  au  collège  Louis-le-Grand,  émer- 
veillé, par  la  vivacité  et  la  précocité  de  son  esprit,  les 
Jésmtes  qui  y  furent  ses  maîtres.  Il  montrait,  étant 
enfant  encore,  im  grand  goût  pour  la  poésie.  A  l'âge 
de  douze  ans,  il  rimait  déjà.  On  peut  dire  que,  dès 
lors,  il  ne  s'arrêta  plus,  et  que  jusqu'aux  derniers  jours 
de  sa  longue  vie,  il  ne  cessa  pas  d'exercer  son  talent 
poétique  et  de  se  montrer,  sinon  un  grand  poète,  du 
moins,  coname  l'a  dit  fort  gentiment  M.  Faguett  un 
«  grand  amateur  de  poésie.  » 

Lorsqu'il  réphqua  à  La  Motte,  il  était  l'auteur  d'un 
assez  grand  nombre  d'ouvrages,  et  pour  nous  borner 
à  la  poésie  :  d'odes,  d'épîtres,  de  satires,  de  contes, 
d'épigrammes,  de  pièces  philosophiques,  des  dix  chants 
de  son  épopée  de  La  Henriade,  qui  a  fait  dire  à  Ma- 
lézieu  que,  décidément,  «  le  Français  n'a  pas  la  tête 
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épique  »,  de  plusieurs  tragédies  :  Œdipe,  représentée, 
avec  un  grand  succès,  le  i8  novembre  1718,  Artémire, 
représentée  le  15  février  1720  et  que  l'auteur  retira  le 
jour  même  du  théâtre;  Marianne,  représentée  le 
6  mars  1724  et  qui  ne  réussit  pas  ;  enfin,  une  plaisante 
comédie,  L'Indiscret,  qui  ne  réussit  guère  mieux,  et  qui, 
jouée;  pour  la  première  fois  le  i^'"  août  1725,  n'eut  que 
six  représentations. 

Tant  de  travaux  ne  l'avaient  point  empêché  de 
mener  une  existence  singulièrement  active  et  même 
assez  agitée.  Il  avait  commencé,  très  jeune,  de  paraître 
dans  le  monde  où  il  brilla  dans  la  frivole  cour  de 
Sceaux  et,  à  l'hôtel  du  Temple,  dans  la  joyeuse  société 
de  M.  de  Vendôme.  Son  père,  désireux  de  le  pourvoir 
d'un  emploi,  obtint  que  M.  de  Châteauneuf,  ambassadeur 
en  Hollande,  l'agréât  comme  page,  mais,  au  bout  de 
quelque  temps,  à  la  suite  d'aventures  galantes,  M.  de 
Châteauneuf  dut  le  renvoyer  à  Paris.  Placé  alors 
comme  clerc  chez  un  procureur,  il  ne  tarda  pas  à  aban- 
donner ce  nouvel  emploi.  Il  se  souciait  bien  de  la  chi- 
cane !  Il  était  tout  à  la  poésie  et  aux  plaisirs.  Galant,  et 
même  libertin,  il  n'avait  pas  une  très  bonne  réputa- 
tion. La  malice  de  son  esprit  aidant,  —  car  son  esprit 
produisait  autant  d'épines  que  de  fleurs,  —  il  lui 
arriva  quelques  mésaventures.  Bâtonné  une  fois  par 
les  gens  du  duc  de  Rohan,  deux  fois  mis  à  la  Bastille, 
il  finit  par  prendre  le  parti  de  s'expatrier,  et,  en 
,1726,  il  s'embarqua  pour  l'Angleterre.  On  lui  per- 
mit de  rentrer  en  France  au  printemps  de  1729.  Il 
rapportait  de  son  exil  l'Histoire  de  Charles  XII  et  sa 
tragédie  de  Brutus,  qui,  représentée  le  11  décembre  1730, 
reçut  un  accueil  favorable  mais  qui  ne  dura  pas, 
yj'  Cependant,  il  était  déjà  célèbre.  Bientôt,  des  succès 
particulièrement   éclatants  allaient   donner   plus   de 
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lustre  encore  à  cette  célébrité.  C'est,  au  théâtre,  le 
13  août  1732,  le  triomphe  de  Zaïre;  celui  d'Alzire 
le  27  janvier  1736,  celui,  plus  grand  encore,  de 
Mérope  le  20  février  1743.  Bien  entendu,  il  continuait 
d'avoir,  de  temps  en  temps,  des  démêlés  avec  l'auto- 
rité. Ainsi,  on  informa  contre  lui  après  la  publication 
des  Lettres  philosophiques,  et  il  s'éloigna  de  Paris;  il 
crut  prudent  de  s'éloigner  encore,  en  1736,  après  le 
scandale  produit  par  sa  satire  Le  Mondain.  A  ces 
ennuis,  venaient  s'ajouter  des  déboires  académiques 
qui  durent  lui  être  fort  sensibles.  Candidat  en  1736,  il 
ne  fut  pas  élu,  malgré  le  succès  de  Zaïre,  et  il  ne  le  fut 
pas  davantage  en  1743;  presque  au  lendemain  du  succès 
de  Mérope.  Mais  il  eut  quelques  compensations.  Sa 
grande  renommée  finit  par  lui  attirer  les  faveurs  de  la 
cour.  En  1745,11  fut  invité  à  composer,  pour  le  mariage 
du  dauphin,  un  ballet  (La  Princesse  de  Navarre)  qui 
fut  représenté  à  Versailles.  Peu  après,  il  reçut  la  charge 
de  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  et  celle  d'his- 
toriographe du  roi.  Et,  en  1746,  il  eût  enfin  le  bonheur 
d'être  admis  à  l'Académie  française. 

Sa  renommée,  qui  s'était  répandue  dans  toute  l'Eu- 
rope, lui  avait  valu  d'autres  hommages  encore,  et, 
notamment,  celui  du  prince  royal  de  Prusse,  qui  avait 
engagé  avec  lui  une  correspondance  à  la  fois  littéraire 
et  philosophique  et  qui  le  pressait  de  se  rendre  à 
Postdam.  Il  différa  jusqu'en  1750.  M™^  du  Châtelet, 
avec  qui  il  avait  été  longtemps  lié,  était  morte  en  1749. 
Il  se  trouvait  seul.  Il  était  libre.  Il  finit  par  céder  aux 
instances  de  son  correspondant  qui,  en  1740,  était  de- 
venu roi  sous  le  nom  de  Frédéric  II,  et,  le  18  juin  1750, 
il  partit  pour  la  Prusse. 

Dans  cette  première  partie  de  sa  carrière,  «Voltaire, 
comme  l'écrit  M.  Lanson,  est  surtout  un  poète  :  sa 
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gloire  iacMMi^estée  est  là,  »  Mais  s'il  a  composé  des  vers 
de  tous  les  tons,  .c'^est  dans  les  petites  pièces,  que  l'on 
a  appelé  des  pièces  fugitives,  où  il  ne  faut  que  de  l'ai- 
sance, de  la  bonne  grâce  et  de  l'esprit,  et  qui  sont  la 
meilleure  ^ait  de  la  poésie  du  xyiii^  siècle,  qu'il  se 
montre  supérieur.  En  oela,  il  est  bien  le  représentant  de 
son  temps.  Il  continue,  avec  plus  de  bonheur  qu'au- 
-cun  de  ses  inombreux  .émules,  la  tradition  des  Chau- 
lieu  et  des  JLa.  Fare,  qu'il  connut  dans  sa  jeunesse, 
mais„  au  delà  d'eux,  celle  de  Voiture,  celle  de  Passerat, 
et  l'on  peut  dire,  en  se  souvenant  de  sa  jolie  satire  sur 
la  Bastille,  ceJle  même  de  Marot. 

Ces  qualités  d'aisance,  on  les  retrouve  dans  ses 
ÉpUres  et  dams  ses  Cmiies;  eX  l'on  prend  plaisàr,  dans 
ses  5fl^res,  à  la  vivacité  de  son  sesprit,  toujours  alerte, 
quand  elle  jie  s'emporte  pas  jusqu'à  une  méchanceté 
férooe.Ses  poèmes  philosophiques  sont  des  dissertations, 
non  pas  des  méditations,  et  ils  n'ont  ni  cette  élévation, 
ni  cette  àarmonie  qui  nous  enchanteront  au  xix«  siècle 
dans  les  po&ies  philosophiques  d'un  Lamartine  et 
d'un  Vigny.  Quant  à  ses  épopées,  il  y  a  Z,a  Henriade, 
que  dqjare  tmi  mélange  fâcheux  du  merveilleux  avec 
rhistoriqHe,et.qui, encombrée  de  trop  et  de  trop  longs 
discours,  ji'a  mi  l'énergie  ai  la  grandeur  qui  conviennent 
CM  poème  épique;  et  il  y  a  aussi  La  Puoelle, commQncée 
en  1730,  mais  que  Voltaire  ne  publiera  qu'en  z-yêz  et 
dont  le  pisemier  vers  dit  très  bien  : 

Je  He  SUÉS  né  pour  cêlèTarer  les  saints. 

Cela  est  incontestable.  Cette  épopée  sur  le  mode 
comiquei,  écrite  contre  Jeanne  d'Arc,  et  qui  dans  son 
temps  eût,  dit-on,  du  succès,  n'est  plus  à  nos  yeux 
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qu'une  offense  au  sentiment  français  et  un  sacrilège 
envers  la  sainte  héroïne  française. 

Voltaire  a  aussi  composé  des  Odes  et  vraiment,  au- 
cun des  dons  que  la  nature  lui  avait  départis  ne  l'y 
prédestinait.  Il  en  fit  sans  doute  parce  que  les  rimeurs 
de  son  temps  en  faisaient.  Il  n'y  réussit  pas  mieux 
qu'eux.  Il  n'a  point  cette  profondeur  de  sentiment, 
cet  élan,  cette  sympathie,  cette  «  chaleur  que  l'âme 
exhale  et  communique  à  l'âme»;  et  si  le  lyrisme  n'est 
pas  tout  à  fait  absent  de  la  poésie  du  xviii®  siècle,  ce 
n'est  pas  à  Voltaire  que  nous  le  devons.  Il  n'est  pas  un 
prédécesseur  de  Hugo  ou  de  Lamartine,  il  n'est  pas  le 
successeur  de  Ronsard  ou  de  Malherbe;  ses  odes  ne 
nous  transportent  pas  plus  haut  que  celle  que  son 
maître  Boileau  avait  composée  Sur  la  prise  de  Namur, 
ou  même,  que  celles  que  son  adversaire  en  poétique, 
Houdart  de  La  Motte,  rimait  avec  une  froide  appli- 
cation. 

Si  l'on  veut  surprendre  quelques  étincelles  de  l3nisme 
au  XVIII®  siècle,  il  faut  les  chercher  dans  la  première 
moitié  du  siècle  chez  Jean-Baptiste  Rousseau  et  dans 
la  deuxième  chez  Écouchard-Lebrun;  l'un  et  l'autre 
d'ailleurs  sont,  comme  Voltaire,  des  disciples  de  Boi- 
leau, de  qui  J.-B.  Rousseau  reçut  directement  les  con- 
seils et  dont  Lebrun  recueillit  les  leçonspar  Louis  Racine. 

J.-B.  Rousseau  concevait  ce  que  doit  être  une  ode, 
il  savait  quelles  qualités  elle  exige  et  que  l'on  attend  du 
poète  Ijnrique,  de  l'harmonie,  de  l'enthousiasme,  du 
mouvement  et,  pour  parler  sa  langue,  «  des  trans- 
ports ».  Au  fond,  il  est  un  rétheur,  habile  certes,  au 
verbe  sonore,  et  il  a  réussi  quelques  belles  strophes, 
mais  son  âme  n'éprouve  guère  les  agitations  qu'il 
veut  peindre  et  qu'il  se  flatte  d'éprouver.  On  trouvera 
cette  prétention  dans  l'ode  à  Monsieur  le  comte  du  Luc, 

ANTHOLOGIE,  XVIII»  II 
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qui  fait  partie  de  ce  recueU.  On  y  lit  des  déclarations 
comme  celles-ci   : 

Tel,  aux  premiers  accès  d'une  sainte  manie. 
Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 
L'assaut  victorieux... 


Et: 

Je  n'ai  point  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  doctes  sœurs,  caressantes,  dociles, 

Ouvrent  tous  leurs  trésors; 
Et  qui,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire, 
N'éprouvèrent  jamais,  en  maniant  la  lyre, 

Ni  fureurs,  ni  transports. 

Nous  pensons,  au  contraire,  que  ce  a  tranquille 
délire  »  est  la  marque  de  sa  poésie,  mais  quelle  que  soit 
l'abondance  de  la  réthorique  dans  ce  lyrisme  mono- 
tone, il  donne  parfois  l'illusion  d'un  élan  que  nous 
chercherions  en  vain  chez  Voltaire. 

Jean-Baptiste  Rousseau  mourut  en  1741.  Écou- 
chard-Lebrun  n'était  encore  qu'un  enfant,  étant  né 
en  1729.  C'est  en  1755,  que  l'attention  fut  attirée 
sur  lui  par  une  ode  pindarique  sur  la  prise  de  Lisbonne. 
Il  en  composa  beaucoup  d'autres  par  la  suite,  en 
ayant  toujours  Pindare  pour  modèle,  et  l'admiration 
de  ses  contemporains  lui  ayant  décerné,  comme  un 
suprême  hommage,  le  nom  même  de  son  modèle,  il  se 
présente  à  la  postérité  sous  le  nom  de  Lebrun-Pindare 
qui,  vraiment  nous  paraît  bien  hyperbolique.  Il  y  a, 
en  effet,  dans  ses  odes,  bien  de  la  réthorique,  —  tout 
comme  dans  celles  de  J.-B.  Rousseau,  tout  comme 
dans  ceUes  d'un  autre  «  lyrique  »,  Lefranc  de  Pompi- 
gnan,  qui  mérite  d'être  mentionné, —  et  aussi  bien  de  la 
redondance,  bien  des  tournures  bizarres,  et  de  mau- 
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vais  goût,  mais  on  y  rencontre  aussi  des  expressions 
neuves  et  hardies,  comme  celle  «  d'homme  irréparable,  » 
appliquée  à  Montesquieu,  et  que  Sainte-Beuve  a  re- 
marquée   : 

Mais  quand  la  Parque  inexorable 
Frappa  cet  homme  irréparable 
Nos  regrets  en  firent  un  dieu. 

S'il  y  a  du  fatras  dans  son  œuvre,  il  y  a,  par  contre,  des 
inspirations  heureuses,  de  belles  strophes,  et  çà  et  là, 
de  la  vraie  et  parfois  même  de  la  grande  poésie. 

Jean-Baptiste  Rousseau  était  né  en  1671.  Lebrun 
mourut  en  1807.  Nous  avons  parcouru  en  deux  pas 
tout  le  domaine  de  la  poésie  Ijnrique  du  siècle. 

Ce  qui  manqua  à  ces  deux  poètes,  ce  fut  la  noblesse 
du  cœur  et  la  sincérité.  Ah  !  leur  âme  n'est  pas  un  feu 
qui  brûle  et  purifie  !  Elle  est,  au  contraire,  rancunière, 
vindicative,  méchante  même,  et  par  une  rencontre 
singulière,  les  deux  poètes  que  le  xviii^  siècle  a  salués 
comme  ses  plus  grands  lyriques,  ont  été  surtout  d'excel- 
lents faiseurs  d'épigrammes,  dont  ils  ont  l'un  et  l'autre 
composé  un  très  grand  nombre.  Ce  genre  dans  lequel 
Lebrun  a  laissé  quelques  chefs-d'œuvres,  était  plus 
florissant  encore  qu'au  siècle  précédent.  Les  épigram- 
mes  pleuvent  de  toutes  parts.  Aux  rivalités  entre 
auteurs,  la  création  des  feuilles  littéraires  vient  ajouter 
les  représailles  des  auteurs  contre  les  critiques,  et  ce 
sont  ces  derniers,  un  Desfontaines,  un  Fréron,  un  La 
Harpe,  qui  sont  surtout  lardés.  Ceux  qui  ont  été 
attaqués  ripostent.  Les  traits  volent  et  s'entrecroisent, 
«  l'air  en  est  obscurci.  »  Ils  frappent  partout;  non 
seulement  ils  portent  la  médisance,  mais,  plus  d'une 
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fois,  la  calomnie,  et  ils  blessent  aux  points  les  plus 
intimes.  La  frénésie  de  cette  lutte  prend  l'aspect 
d'une  sorte  de  rage,  et,  sans  doute,  il  est  difficile  d'aller 
plus  loin  que  Voltaire  lorsque,  à  propos  d'une  place 
que  la  mort  de  l'abbé  Lacoste,  condamné  aux  galères, 
laisse  vacante  au  bagne  de  Toulon,  il  dit  que  : 

...  tout  Paris  vient  d'y  nommer  Fréron. 

Cela  n'empêchait  pas  ce  même  Voltaire  d'écrire  : 
a  Que  gagnent  les  auteurs  en  se  déchirant  mutuelle- 
ment? Ils  avilissent  une  profession  qu'il  ne  tient  qu'à 
eux  de  rendre  respectable.  »  Voltaire,  qui  n'a  pas  cessé 
de  poursuivre  ses  ennemis  de  la  rancune  la  plus  tenace 
et  qui,  devant  leur  tombe  même,  plus  d'une  fois,  ne 
désarma  pas,  était  en  même  temps,  en  effet,  et  ce  n'est 
là  qu'une  des  contradictions  de  sa  nature,  l'apôtre 
applaudi  de  la  tolérance.  Ne  serable-t-il  pas  que  ce  soit, 
exprès  pour  lui,  que  Buffon,  à  une  séance  solennelle  de 
l'Académie  française,  dans  sa  réponse  au  discours  de 
réception  du  duc  de  Duras,  se  soit  écrié  :  «  Eh  !  Mes- 
sieurs, nous  demandons  la  tolérance,  aœordons  la 
donc,  exerçons  la  pour  prêcher  d'exemple.»  Et  con- 
seillant à  ses  collègues  de  fermer  l'oreille  «  aux  aboie- 
ments de  la  critique  »,  en  quoi  il  manquait  sans  doute 
de  justice  envers  la  critique  qui,  même  au  xviii®  siècle, 
ne  se  contentait  pas  d'aboyer,  il  ajoutait  fort  sage- 
ment :  «  Au  lieu  de  défendre  ce  que  nous  avons  fait, 
recueillons  nos  forces  pour  faire  mieux  ;  »  et  «  ne  faisons 
ni  tourbe,  ni  coterie...  » 

Les  coteries  ne  furent  pas  rares,  en  effet,  au  xvrii^  siè- 
cle. Elles  naquirent  naturellement  des  rapports  que  de 
nouvelles  manières  de  vivre  firent  naître  entre  les 
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écrivains.  Ils  ne  se  rencontraient  plus  seulement 
comme  au  siècle  précédent,  dans  quelques  salons  lit- 
téraires, ou,  ainsi  qu'on  disait  alors,  dans  quelques 
bureaux  d'esprit  :  d'abord  celui  de  M™®  de  Lambert, 
puis  celui  de  M™^de  Tencin  et  ceux  de  M^^Geoffrin, 
de  la  marquise  du  Deffand,  de  M^"^  de  Lespinasse  ;  ils 
se  réunissaient  encore  aux  cafés  qui  étaient  des  lieux 
de  délassement  et  de  conversation  d'un  caractère  bien 
différent  de  celui  des  cabarets  du  xviii®  siècle.  Si  le 
xvii^  siècle  avait  eu  La  Pomme  de  Pin,  Le  Maitton 
blanc,  LeCorviier,  La  Croix  de  Lorraine,  le  xviii®  siècle 
eut  le  café  Laurent,  où  commença  l'infortune  de 
J.-B.  Rousseau,  le  café  Gradot,  qui,  au  temps  de  La 
Motte,  fut  le  lieu  de  réunion  des  «  modernes  »,  et  surtout 
le  café  Procope,  où  presque  tous  les  écrivains  fréquen- 
tèrent, et  dont  la  gloire  se  prolongea  jusqu'aux  der- 
nières années  du  xix^  siècle  où,  aux  heures  de  son 
triste  déclin,  il  s'enorgueillissait  encore  de  montrer, 
dans  ses  salles  désertées,  «  la  table  de  Voltaire.  »  Si 
au  xvii^  siècle,  les  poètes  se  rendaient  au  cabaret  pour 
boire  et  se  divertir,  au  xviii^  siècle,  poètes  et  critiques, 
s'y  rencontraient  surtout  pour  juger  et  pour  discuter, 
et  si  l'esprit  de  coterie  s'y  développa,  le  sentiment  de 
la  confraternité  littéraire,  par  contre,  s'y  développa 
pareillement;  il  se  manifesta  par  des  traits  tout  à  fait 
louables,  et  même  touchants,  dont  on  trouvera  quel- 
ques exemples  dans  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Mau- 
rice Pellisson  sur  Les  hommes  de  Lettres  au  XVI 11^  Siècle 
et  qui  font  un  heureux  contrepoids  à  leurs  innombra- 
bles épigrammes. 

Absorbés  par  la  vie  de  société  et  par  les  nécessités 
de  leur  profession,  —  car  la  littérature  commence  à 
devenir  une  carrière,  —  ils  n'ont  guère  le  temps  d'ac- 
corder quelque  attention  à  la  nature  ;  aussi  le  sentiment 
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de  la  nature  est-il  absent  de  l'œuvre  des  poètes  de  la 
première  moitié  du  siècle.  On  ne  peut  pas  faire  état 
de  quelques  églogues,  comme  celles  de  Fontenelle,  par 
exemple,  dont  nous  avons,  d'ailleurs,  signalé  l'ar- 
tiiîce. 

C'est  le  culte  de  la  nature,  au  contraire,  qu'un 
enchanteur  se  mit  à  prêcher  tout  à  coup,  avec  des 
accents  nouveaux  qui  étonnèrent,  ravirent  et  trou- 
blèrent le  siècle. 

Jean- Jacques  Rousseau,  venu  une  première  fois 
à  Paris,  en  1741,  après  l'existence  vagabonde  et  para- 
sitaire que  l'on  sait,  y  revint  une  deuxième  fois,  en 
1744,  après  un  séjour  à  Venise,  où  il  avait  été  envoyé 
comme  secrétaire  de  l'ambassadeur  de  France,  et, 
dans  la  société  de  quelques  confrères  et  de  quelques 
protecteurs,  il  menait  une  existence  sans  gloire.  C'est 
en  1749,  qu'il  se  fit  connaître  par  le  coup  d'éclat  de 
son  discours  sur  le  point  de  savoir  :  si  le  progrès  des 
sciences  et  des  arts  a  contribué  à  corrompre  ou  à  épurer 
les  mœurs.  Il  y  vante  le  charme  et  la  beauté  de  la  vie 
primitive.  Fontenelle  avait  reproché  à  Théocrite  le 
réalisnie  rustique  de  certaines  de  ses  idylles  ;  ce  sont  ces 
mœurs  rustiques  justement  que  l'orateur  nouveau 
regrette  et  qu'il  exalte.  Il  s'écrie  :  «  Avant  que  l'art  eut 
façonné  nos  manières  et  appris  à  nos  passions  un  lan- 
gage apprêté,  nos  mœurs  étaient  rustiques,  mais 
naturelles.  »  Et  ces  humains  qui  vivaient  dans  les 
temps  heureux  de  l'ignorance,  il  les  montre,  dès  les 
premières  pages  de  son  Discours  sur  l'origine  de  l'inéga- 
lité parmi  les  hommes  (1755),  portant  leurs  regards 
«  sur  toute  la  nature,  et  mesurant  des  yeux  la  vaste 
étendue  du  ciel.  » 

Il  avait  vécu  à  la  campagne,  il  y  avait  connu  la 
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douceur  de  jours  paisibles,  le  charme  de  l'isolement, 
les  enchantements  de  la  rêverie;  il  avait  aimé  la 
beauté  changeante  des  feuillages,  la  fraîcheur  des 
cours  d'eau,  la  majesté  des  montagnes,  et  ces  prome- 
nades à  pied,  par  les  sentiers  et  par  les  routes,  dont  il 
a  su,  avec  tant  de  poésie,  rendre  les  agréments  ;  il  s'est 
complu  aussi,  par  les  belles  nuits,  dans  la  contempla- 
tion des  étoiles  et  de  l'immensité  du  ciel.  Son  premier 
contact  avec  la  nature  datait  des  jours  de  son  enfance: 
on  l'avait  mis  en  pension,  au  village  de  Bossey,  et 
parmi  tant  d'autres  impressions  de  cette  époque  qu'il 
a  rappelées  au  premier  livre  de  ses  Confessions  et  qui 
toutes  ne  sont  pas  aussi  innocentes,  il  ne  manque  pas 
de  noter  celle  qu'il  reçut  de  la  campagne  elle-même. 
«  La  campagne,  écrit-il,  était  si  nouvelle  pour  moi, 
que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'en  jouir.  Je  pris  pour  elle 
un  goût  si  vif  qu'il  n'a  jamais  pu  s'éteindre.  »  Et  il 
ajoute  :  a  Le  souvenir  des  jours  heureux  que  j'y  ai 
passés  m'a  fait  regretter  son  séjour  et  ses  plaisirs  dans 
tous  les  âges  jusqu'à  celui  qui  m'y  a  ramené.  » 

Il  l'a  célébrée  dans  toute  son  œuvre  dans  sa  Nou- 
velle Héloîse,  qui  parut  en  1759-1760  ;  dans  son  Emile, 
qui,  comme  le  Contrat  social,  parut  en  1762;  et,  au 
terme  de  ses  jours,  dans  ses  Rêveries  d'un  Promeneur 
solitaire,  dont  la  dernière,  demeurée  inachevée,  et  où 
il  rappelle,  une  fois  encore,  son  délicieux  séjour  chez 
jVjme  ^g  Warens,  contient  ces  lignes  :  «  Une  maison 
isolée  au  penchant  d'un  coteau  fut  notre  asile;  et  c'est 
là  que,  dans  l'espace  de  quatre  ou  cinq  ans,  j'ai  joui 
d'un  siècle  de  vie  et  d'un  bonheur  pur  et  plein,  qui 
couvre  de  son  charme  tout  ce  que  mon  sort  présenta 
d'affreux.  J'avais  besoin  d'une  amie  selon  mon  cœur  : 
je  la  possédais.  J'avais  désiré  la  campagne  :  je  l'a- 
vais.» Après  quoi,  il  déclare:  «  Je  ne  pouvais  souffrir 
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l'assujettissement    :    j'étais    parfaitement    libre...    » 

Dans  ces  quelques  phrases,  tracées  l'année  même 
de  sa  mort,  ne  le  retrou ve-t-on  pas  tout  entier?  Ne  con- 
tiennent-elles pas  les  traits  essentiels  de  sa  nature  et 
aussi  le  sentiment  qu'il  avait  été  injustement  traité  par 
le  destin? 

Il  y  a  d'abord  cet  amour  de  la  nature,  qui  mettra  à  la 
mode  le  désir  de  la  vie  champêtre  ;  qui,  dans  le  parc 
même  de  Versailles,  fera  surgir  un  hameau  et  une  ber- 
gerie à  l'usage  des  belles  dames  de  la  Cour,  et  qui, 
sous  l'influence  combinée,  avec  celle  de  Rousseau,  de 
quelques  poètes  descriptifs  d'Angleterre  et  de  quelques 
poètes  idylliques  d'Allemagne,  fera  germer  dans  notre 
littérature  toute  une  végétation  de  maigres  et  de 
pâles  poèmes  didactiques  dont  la  nature  sera  le  thème. 

Il  y  a  aussi  cette  sensibilité,  qu'il  contribuera  plus 
qu'aucun  autre  à  mettre  à  la  mode,  et  qui,  renforcée 
par  l'influence  de  certains  romans  anglais,  fera  après 
Clarisse  Harlowe  et  surtout  après  la  Nouvelle  Héloise, 
se  multiplier  les  romans  et  les  poésies  du  sentimenta- 
lisme le  plus  outré  et  même  le  plus  extravagant. 

N'y  a-t-il  point  aussi  cette  revendication  de  la 
suprématie  de  l'individu,  pertubatrice  de  l'institution 
sociale,  et  qui  était  déjà  manifeste  dans  les  premiers 
discours  de  Jean- Jacques  ? 

Et  ne  nous  laisse-t-il  pas  apercevoir,  dans  l'allusion 
à  ce  que  son  sort  eut  d'affreux,  quelle  fut  la  détresse  de 
son  âme  devant  les  souffrances  qu'il  dut  endurer  et  les 
persécutions  qu'il  lui  fallut  subir?  Souffrances  surtout 
d'un  amour-propre  toujours  irrité,  persécutions  illu- 
soires nées  d'un  esprit  pétri  de  soupçons  et  d'orgueil  et 
qui,  à  la  fin,  tomba  véritablement  dans  la  manie. 

Le  malheureux  en  était  venu  à  se  défier  de  tout  le 
monde.   Il  avait  des  amis  et  des  protecteurs.  Il  se 
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brouilla  avec  ses  protecteurs.  Il  rompit  avec  ses  amis. 
Personnage  complexe  et  singulier,  qui  à  la  fois 
repousse  et  attire,  esprit  chimérique,  mais  écrivain 
admirable,  et  bien  qu'il  ait  composé  peu  de  vers,  et 
qu'il  n'en  ait  pas  composé  d'excellents,  âme  de  poète 
et  de  très  grand  poète,  source  harmonieuse,  mais 
malheureusement  trouble,  d'où  s'échappa  ce  roman- 
tisme qui,  après  s'être  écoulé  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle  en  de  menus  ruisseaux,  devint,  en  1830,  le  large 
fleuve  dont,  dans  un  prochain  volume,  nous  aurons  à 
suivre  le  cours. 

Il  est  bien  certain  qu'un  homme  tel  que  Rousseau 
ne  pouvait  guère  s'entendre  avec  un  homme  tel  que 
Voltaire.  Ils  étaient,  à  peu  près,  en  tout,  à  l'opposé  l'un 
de  l'autre.  Différents  par  le  talent,  différents  par  les 
idées,  ils  eurent  aussi  des  destinées  différentes.Tandis 
que  Rousseau  s'aigrissait  et  s'isolait.  Voltaire,  entouré 
d'une  sorte  de  cour,  jouissait  d'une  gloire  européenne. 

Rentré  en  France  en  1753,  il  s'était  peu  après 
installé  en  Suisse,  et,  en  1758,  il  se  fixa  définitive- 
ment dans  le  pays  de  Gex  où  il  avait  acheté  le  domaine 
de  Ferney.  C'est  là  que,  «patriarche»  admiré,  il  régnera 
désormais,  exerçant,  connue  on  l'a  dit,  une  véritable 
royauté  littéraire.  Sa  renommée  est  vraiment  sans 
rivale.  Il  semble  qu'il  n'ait  plus  qu'à  jouir  en  paix 
des  jours  qui  lui  restent  à  vivre.  Il  a  déjà  soixante- 
quatre  ans.  Cependant,  il  vivra  vingt  années  encore,  et 
pendant  ces  vingt  années,  il  ne  cessera  pas  d'écrire.  Il 
serait  superflu  de  dénombrer  ici,  sans  parler  de  sa  pro- 
digieuse correspondance,  les  nombreux  ouvrages  his- 
toriques, philosophiques  ou  critiques  qu'il  composa; 
il  écrivit  aussi  des  romans  :  Candide  (1759),  L'Ingénu 
(1767)  etc.  ;  et,  dans  divers  genres,  des  ouvrages  en 
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vers  :  des  épigrammes,  naturellement,  aggravées  de 
quelques  satires;  des  contes,  des  odes,  diverses  épîtres, 
dont  plusieurs  adressées  à  des  souverains:  ^w  i?ot(^^ 
la  Chine  (1770),  Au  Roi  de  Danemark  {iyyo),A  Cathe- 
rine II  {lyyi),  Au  Roi  de  Suéde  (1771  et  1772),  d'autres 
adressées  à  des  écrivains  contemporains  :  A  La 
Harpe  (1769),  A  Marmontel  (1773),  d'autres  enfin 
dédiées  à  ses  deux  maîtres  en  poésie,  une  ÉpUre  à 
Horace,  en  1772,  et,  en  1769,  celle  que  l'on  trouvera 
dans  le  présent  volume,  et  qu'il  a  intitulée  :  Épître 
à  Boileau  ou  Mon  Testament;  il  composa,  en  outre, 
des  ouvrages  dramatiques,  entre  autres  les  tragédies 
de  Tancrède  (1760),  de  Saiil  (1763),  de  Sophonisbe 
{1770),  d'Irène  (1777.) 

La  tragédie  à  Irène,  la  dernière  qu'il  ait  écrite,  fut 
représentée  au  Théâtre-Français  le  16  mars  1778. 
Le  30  du  même  mois,  jour  de  la  sixième  représentation, 
Voltaire,  au  comble  de  la  gloire,  fut  solennellement 
couronné  sur  la  scène,  aux  acclamations  délirantes 
des  spectateurs. 

Sa  santé  était  chancelante;  bientôt  son  état  s'ag- 
grava, et,  le  30  mai,  deux  mois  exactement  après  la 
cérémonie  de  son  triomphe,  il  mourut.  Vingt  jours 
auparavant,  du  refuge  d'Ermenonville,  où  il  traînait 
des  jours  sombres  et  tourmentés,  le  malheureux  Jean- 
Jacques  l'avait  précédé  dans  la  mort.  Ainsi  dispa- 
rurent, à  la  même  heure,  les  deux  représentants  les 
plus  éminents  du  xviii^  siècle  raisonneur  et  sensible. 

La  poésie  badine  avait  continué  de  fleurir  autour  de 
Voltaire,  et  elle  lui  survécut.  Sans  doute  bien  des  poètes 
qui  avaient  écrit,  dans  ce  genre  aimable,  étaient  morts 
déjà  :  La  Fare  dès  1731,  Grécourten  1743,  Fontenelle, 
presque  au  terme  de  sa  centième  année,  en  1757?  ^^î  ^^ 


XXXIII  INTRODUCTION 

1757  encore,  ce  joyeux  Vadé  qui  s'était  avisé  d'un  bur- 
lesque nouveau  ;  puis,  Desmahis  en  1761,  l'aimable 
chansonnier  Panard  en  1765,  Moncrif  et  le  président 
Hénault  en  1770  ;  Piron,  qui  n'avait  pas  moins  d'esprit 
que  Voltaire,  et  dont  on  se  rappelle  surtout,  avec  cer- 
taines de  ses  épigrammes,  sa  comédie  de  La  Métroma- 
nie,  était  mort,  à  son  tour,  en  1773  ;  Voisenon  et  Gen- 
til-Bernard en  1775;  et,  en  1777  enfin,  Gresset,  qui 
comme  Piron,  a  laissé  une  comédie.  Le  Méchant,  supé- 
rieure à  ses  œuvres  poétiques,  y  compris  le  fameux 
Vert-Vert. 

Si  d'autres  poètes  légers  survécurent  peu  de  temps 
à  Voltaire,  comme  Lattaignant  qui  mourut  en  177g 
et  Dorât  qui  mourut  en  1780,  l'un  des  plus  spirituels, 
le  chevalier  de  Bouflflers,  dernier  représentant  d'une 
veine  tarie,  et  devenu  comme  étranger  dans  un  monde 
littéraire  nouveau,  prolongea  son  existence  jusqu'au 
temps  de  la  première  Restauration. 

Mais,  ainsi  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  l'indi- 
quer en  passant,  des  tendances  différentes  se  mani- 
festèrent dans  la  poésie  française,  principalement  pen- 
dant la  deuxième  moitié  de  ce  siècle  stérUe,  sans 
parvenir  à  le  parer  d'ime  gloire  poétique  véritable  ; 
et,  avec  l'influence  de  Jean-Jacques  Rousseau,  celles 
de  la  poésie  anglaise  et  celle  de  la  poésie  allemande 
y  concoururent. 

L'influence  anglaise  fut  d'abord"  philosophique, 
surtout  après  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre.  Il  en 
rapporta  bien,  —  outre  les  célèbres  Lettres,  —  quel- 
que goût  pour  Shakespeare,  mais,  il  s'inspira  discrè- 
tement de  ce  poète  et  lorsque,  la  traduction  de  La 
Place  d'abord  (1745-1749)1  puis  celle  de  Letoumeur 
(à  partir  de  1776)   prétendirent  offrir  aux  lecteurs 
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français  les  pièces  de  Shakespeare  sans  atténuations 
et  que  le  public  les  reçut  avec  faveur,  Voltaire  s'éleva 
contre  cette  invasion  dans  la  littérature  française, 
d'éléments  qui  lui  parurent  attentoires  au  génie 
français,  et  qu'il  appelait  «  l'abomination  et  la  déso- 
lation. »  Cependant  les  œuvres  de  Shakespeare  avaient 
été  traduites  avec  beaucoup  de  timidité  et  ce  n'est 
pas  Ducis,  quand  il  les  portera  sur  notre  scène  qui 
montrera  plus  de  hardiesse. 

Shakespeare  n'exerça  pas  sur  notre  théâtre  une 
influence  aussi  rapide  que  le  firent  d'autres  poètes 
anglais  sur  notre  poésie,  par  exemple  Pope,  Gray  et 
surtout  Thomson,  Young  et  Ossian. 

Feutry,  poète  bien  digne  de  l'obscurité  où  la  pos- 
térité le  maintient,  traduisit,  en  1751,  VÉpître  d'Hé- 
loîse  à  Abélard,  de  Pope.  Cette  œuvre,  dont  Taine, 
au  tome  IV  de  son  Histoire  de  la  Littérature  anglaise, 
a  indiqué  l'inconvenance,  l'artifice,  la  longueur  et 
l'ennui,  avait  été  accueiUie  en  Angleterre  «  par  un  cri 
d'enthousiasme  ».  La  version  qu'en  donna  Feutry 
n'eut  pas  un  succès  aussi  grand,  mais,  quelques 
années  plus  tard,  en  1758,  le  poète  Colardeau  l'ayant 
imitée  à  nouveau,  en  la  qualifiant  d'«  héroïde  »,  le  succès 
cette  fois  fut  extrême.  La  Harpe,  qui  loue  cet  ouvrage, 
dit  qu'il  «  a  suffi  pour  consacrer  la  mémoire  de  Co- 
lardeau. »  Oui,  pour  quelque  temps.  En  tous  cas,  s'il 
n'avait  pas  produit  un  chef-d'œuvre,  Colardeau  avait 
créé  un  mot  :  ce  tenne  d'héroîde,  pour  désigner  les  let- 
tres versifiées  de  grands  personnages  ou  de  person- 
nages célèbres  parut  heureux.  On  le  trouva  joli.  Et, 
les  héroïdes  se  multiplièrent.  Dorât  en  fit,  et  La  Harpe, 
et  bien  d'autres;  mais,  dans  la  Correspondance  de 
Grimm,  à  la  date  de  1762,  on  trouve  déjà  que  la  plu- 
part «  ne  méritent  pas  d'être  lues.  » 
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Colardeau  ne  fut  pas  insensible  aux  spectacles  de 
la  nature;  on  le  voit  par  certaines  de  ses  pièces,  ses 
idylles  notamment,  ou  encore  cette  Épître  à  M.  Duha- 
mel dont  on  trouvera  une  partie  dans  ce  volume.  Il 
s'est  fait,  d'ailleurs,  le  défenseur  de  la  poésie  descrip- 
tive. «  Ce  genre,  dit-il,  qui  paraît  facile  parce  que  le 
modèle  est  sous  nos  yeux  et  frappe  à  la  fois  tous  nos 
sens,  n'en  a  pas  moins  ses  difficultés  et  ses  écueils.» 

On  n'allait  pas  tarder  à  le  voir.  Ces  lignes  sont  de 
1755.  En  1759,  paraissait  une  traduction,  par  M*"®  Bon- 
temps,  des  Saisons  de  Thomson. 

Dès  lors,  les  poèmes  descriptifs  se  multiplieront.  Les 
plus  célèbres,  les  seuls  que  l'histoire  littéraire  ait  retenus, 
sont  Les  Saisons,  de  Sâint-Lambert,  qui  parurent  en 
1769;  Les  Géorgiques,  de  Delille,  publiées  en  1770,  et  son 
poème  des  Jardins,  publié  en  1782  ;  Les  Mois,  de  Rou- 
cher,  en  1779,  et,  la  même  année,  Les  Fastes,  de  Le- 
mierre.  Ces  poèmes  obtinrent  beaucoup  de  suecès;  ils 
eurent,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  des  éditions  nombreuses. 

On  a  dit  que  Saint-Lambert  travailla  plus  de  vingt 
ans  à  son  poème  des  Saisons,  Il  est  bien  possible.  Cet 
ouvrage  ne  laisse  pas  un  moment  supposer  que  son 
auteur  ait  été  entraîné  par  l'inspiration.  C'est  une 
œuvre  évidemment  exécutée  toujours  avec  soin,  sinon 
toujours  avec  bonheur,  et  qui  si  eUe  est  principalement 
descriptive,  ne  va  pas,  bien  entendu,  sans  galanterie 
ni  sans  pdiilosophie.  Ainsi  l'auteur  est  de  son  temps, 
et  il  plaît  à  son  temps.  Il  imite,  à  divers  endroits,  les 
latins  :  Virgile,  Lucrèce,  mais  aussi  l'anglais  Thomson. 
Comme  il  n'ignore  pas  que  la  peinture  est  affaire  de 
couleur,  il  prodigue  les  touches  et  il  lui  arrive  d'en  poser 
de  trop  vives.  Il  y  a,  cependant,  dans  son  œuvre,  des 
passages  agréables,  soit  par  leur  grâce,  soit,  précisé- 
iuent,  par  leur  coloris. 

ANTHOLOGIE  XVIII'^  III 
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Delille,  dont  Les  Géorgiques  parurent  à  peu  près 
dans  le  même  temps  que  le  poème  des  Saisons,  est 
vraiment  le  maître,  si  l'on  peut  dire,  du  genre  descrip- 
tif. Tous  les  obje.ts,  jusqu'aux  moindres,  lui  sont  ma- 
tière à  exercer  ses  facultés  descriptives.  Avec  quelle 
application  il  les  dessine  !  Comme  il  a  le  souci  d'être 
exact,  et  précis,  et  complet  !  Il  n'omet  pas  un  trait. 
Et,  à  défaut  d'art,  quelle  ingéniosité  !  Chez  lui  —  non 
pas  chez  lui  seul  malheureusement  —  mais  chez  lui  à 
un  rare  degré,  la  description  minutieuse  se  substitue 
au  mot  propre;  et,  de  même  que  M.  Viennet  devait  un 
jour  exceller  dans  la  fable,  il  excelle,  lui,  dans  la  péri- 
phrase ;  c'est  là  son  fort  et  il  en  a  réussi  de  belles  et  de 
mystérieuses  qui  sont  proprement  des  énigmes.  D'une 
manière  générale,  il  est  monotone,  mais  il  n'est  pas 
maladroit,  et  il  a  un  certain  tour  de  main  pour  gonfler 
et  pour  étendre  le  vers  qui  donne,  par  endroit,  l'illusion 
de  la  véritable  poésie.  Il  a,  d'ailleurs,  des  passages  tout 
à  fait  heureux,  remarquables  de  grâce  et  de  fraîcheur. 

Roucher,  lui,  dès  le  début  de  son  poème  des  Mois, 
déclare  que  son  sujet  «embrasse  l'univers.»  Et, en  effet, 
il  le  parcourt  en  parcourant  l'année.  Dans  cette  œuvre 
abondante,  et  où  sont  réunis  trop  d'éléments,  il  se 
montre  moins  égal  que  Delille,  tantôt  tombant  plus 
bas,  mais  tantôt  aussi  s'élevant  plus  haut  ;  du  moins 
échappe-t-il  à  la  monotonie. 

Nous  nous  contenterons  de  nommer  Lemierre,  dont 
Les  Fastes  ne  contiennent  guère  de  tableaux  cham- 
pêtres, mais  qui  a  composé  sur  les  poètes  descriptifs 
un  amusant  quatrain  : 

Ennuyeux  formés  par  Virgile 
Qui  nous  excédez  constamment, 
]3e  grâce,  messieurs,  un  moment, 
Laissez  la  nature  tranquille. 
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Le  plaisant  c'est  que  Lemierre  n'excède  pas  moins 
ses  lecteurs,  et  que,  formé  par  Virgile  ou  non,  il  n'est 
pas  moins  ennuyeux,  que  ses  «  ennuyeux  »  confrères. 

L'opinion  de  Buffon  a  plus  de  poids.  Dans  une  lettre 
à  M^^®  Necker,  il  écrivait  :  «Je  ne  suis  pas  poète,  mais 
j'aime  la  belle  poésie;  j'habite  la  campagne,  j'aime  les 
jardins,  je  connais  les  saisons  et  j'ai  vécu  bien  des 
mois;  j'ai  donc  voulu  lire  quelques  chants  de  ces  poè- 
mes si  vantés  des  Saisons,  des  Mois  et  des  Jardins. 
Hé  bien,  ma  discrète  amie,  ils  m'ont  ennuyé,  même 
déplu  jusqu'au  dégoût,  et  j'ai  dit  dans  ma  mauvaise 
humeur  :  Saint-Lambert  au  Parnasse  n'est  qu'une 
froide  grenouille,  Delilie  un  haimeton  et  Roucher  un 
oiseau  de  nuit.  » 

Un  défaut  commun  à  ces  divers  ouvrages,  c'est  qu'ils 
ne  forment  pas  des  'ensembles  bien  ordonnés  et  que 
l'on  n'y  discerne  pas  de  plan;  ce  ne  sont  point  à  vrai 
dire,  des  poèmes,  mais  de  simples  et  de  prolixes  juxta- 
positions de  tableaux. 

Le  thème  de  la  nature  ne  fut  pas  la  seule  nouveauté 
de  la  poésie.  Il  y  eut  aussi  celui  de  la  sensibilité.  Il  y  a 
toujours  eu  des  âmes  sensibles.  Déjà,  Fénelon  l'était, 
mais  personne  ne  le  fut  avec  autant  d'éclat  que 
J.-J.  Rousseau.  On  se  complut  dans  l'attendrissement, 
et,  toujours  sous  l'influence  de  poètes  anglais  et  de 
poètes  allemands,  la  «sensibilité»  se  développa  d'une 
manière  véritablement  épidémique.  Feutry,  que  nous 
avons  vu  traduire  l'épître  de  Pope,  et  que  le  goût  de 
la  mélancolie  poussait  au  choix  des  sujets  les  plus 
sombres,  traduisit  et  répandit  en  France  la  poésie 
funéraire  d'Young.  Letoumeur  doima  bientôt  après 
une  traduction  complète  des  Nuits  de  ce  macabre  et 
emphatique  auteur.  La  Correspondance  de  Grimm  (mai 
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1770)  dit  bien  que  «  ce  genre  ne  peut  réussir  en 
France  »;  et  que  «  on  remarque  dans  Young  et  dans  ses 
pareils  plutôt  une  tête  échauffée,  une  imagination 
effarouchée,  qu'un  cœur  profondément  affecté  »,  Les 
Nuits  d'Young  n'en  eurent  pas  moins  un  grand  succès 
et  n'en  inspirèrent  pas  moins,  au  xviii®  siècle,  un 
certain  nombre  de  poètes,  de  peu  d'importance  d'ail- 
leurs et  dont  Colardeau  est  sans  doute  le  moins  obscur. 

A  peu  près  vers  le  même  temps,  Macpherson  ayant 
inventé  Ossian,  Letourneur  ne  manqua  pas  d'en  faire 
une  traduction,  —  approximative  —  qui  fut  publiée 
en  1777.  Ce  qu'apportait  le  «  barde  gaélique  »  c'était 
à  la  fois  une  description  de  la  nature  dans  les  régions 
d'Ecosse  et  un  sentiment  d'une  mélancolie  faite  de 
douleur  et  de  regret.  Mais  l'œuvre  d'Ossian  eut  moins 
de  succès  au  xviii^  qu'elle  n'en  eut  au  xix^,  et  c'est  dès 
les  premières  années  de  l'Empire  que  nous  le  trouve- 
ront dans  les  traductions  en  vers  de  Baour-Lormian. 

Un  poète  suisse,  de  langue  allemande,  Gessner,  à  la 
fois,  lui  aussi,  peintre  de  la  nature  et  homme  sensible, 
auteur  d'une  Mort  d'Abel  et  d'Idylles  qui  furent  tra- 
duites en  français,  par  Haller,  en  1762,  trouva,  chez 
nous,  au  contraire,  un  succès  enthousiaste  et  d'inté- 
ressants imitateurs.  Son  traducteur  le  met  au-dessus 
de  Théocrite  et  le  loue  d'avoir  évité  cette  rusticité 
que  Fontenelle — nous  l'avons  vu  —  reprochait  déj  à  au 
poète  grec.  Mais  Les  Idylles  de  Gessner  ne  sont  pas  du 
goût  des  Églogues  de  FonteneUe.  Il  ne  peint  points  fri- 
volement, des  bergers  oisifs,  occupés  seulement  de 
galanterie,  mais  de  braves  gens,  pleins  de  sensibilité 
et  de  vertu,  bons  pères,  bons  fils,  bons  époux,  bons 
amis,  bons  voisins  et  qui  sont  comme  des  urnes  où 
serait  déposé  et  d'où  se  répandrait  le  baume  de  tous 
les  bons  sentiments. 
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Il  est,  hélas  !  aussi  éloigné  de  la  réalité  que  Rous- 
seau, mais  il  est  de  la  famille  de  Rousseau,  et,  comme 
Rousseau,  il  émut  et  il  charma  les  cœurs  français.  On 
retrouvera  son  influence  notamment  dans  Les  Idylles 
de  Berquin  et  dans  l'œuvre'  poétique  de  Léonard. 

Ce  Léonard  est  un  poète  charmant  qui  a  rendu  avec 
une  agréable  langueur  et  dans  un  rythme  harmonieux 
quelques  thèmes  de  mélancolie  amoureuse.  Il  fait 
songer  aux  poètes  romantiques  et  particuHèrement 
à  Lamartine  qui,  certainement  l'avait  lu.  On  par- 
courra avec  intérêt,  à  ce  point  de  vue,  sa  pièce 
sur  L'Absence,  que  l'on  trouvera  dans  le  présent 
volume. 

On  poun-ait  suivre,  dans  tout  le  cours  du  xviii®  siècle, 
un  courant  élégiaque  à  travers  l'œuvre  de  MaAcini- 
Nivemais,  de  Voltaire,  de  Saint-Lambert,  de  Dorât. 
Ce  genre  fleurit  particulièrement  dans  un  groupe 
d'aimables  poètes,  Bertin,  Bonnard,  Pamy  et 
quelques  autres,  unis  par  la  communauté  de  la  voca- 
tion poétique,  par  celle  de  leur  état  d'officiers  et  par 
les  liens  de  l'amitié.  C'est  chez  Pamy  qu'ils  se  réunis- 
saient :  l'hiver  à  Paris,  l'été  dans  la  «  délicieuse  vallée 
de  Feuillancourt.  »  Ils  avaient  donné  à  ces  deux  lieux 
de  leurs  réunions  le  nom  de  «la  Caserne  ».  Ils  y  menaient 
joyeuse  vie.  «  C'est  là,  raconte  Bertin,  qu'arrivant  et 
buvant  tour  à  tour,  ils  mettent  en  pratique  les  leçons 
d'Aristippe  à  Épicure...  » 

Ceux-ci  du  moins  ne  sont  pas  en  proie  à  la  noire 
mélancolie  dont,  alors,  tant  d'auteurs  s'inspirent.  Ils 
ne  recherchent  point  les  solitudes  sauvages  et  ne  vont 
point,  au  ciair  de  lune,  répandre  des  larmes  sur  la 
pierre  de  quelque  tombeau.  Mais  ils  ont  su  être  des 
élégiaques  gracieux  et  touchants,  et,  à  propos  de  l'un 
d'eux,  Évariste  Pamy,  nous  pouvons  évoquer,  comme 
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à  propos  de  Léonard,  le  grand  nom  de  l'élégiaque 
qui  fut  Lamartine. 

Nous  voici  arrivés  au  terme  presque  de  notre  course. 
Sans  ajouter  rien  aux  notices  que  nous  leur  avons 
consacrées,  nous  nommerons  encore  cependant  :  un 
poète  véritable  qui  fut  dans  l'élégie  et  aussi  dans  la 
satire,  l'un  des  poètes  remarquables  du  siècle,  l'infor- 
tuné Gilbert,  et,  pour  finir,  Florian,  l'un  des  imita- 
teurs de  Gessner,  et  le  seul,  en  outre,  qui,  au  xviii®  siè- 
cle, ait  maintenu  avec  quelque  éclat  le  genre  de  la 
fable.  A  côté  de  lui,  et  avant  lui,  quelques  autres  fabu- 
listes :  Le  BaiHy,  Ginguené,  Barthélémy  Imbert,  Boi- 
sard,  l'abbé  Aubert,  Pesselier,  Richer,  et  même  La 
Motte,  témoignent  cependant  que  la  fable  n'y  fut  pas 
un  genre  dédaigné. 

La  Harpe  aussi  doit  être  rappelé,  non  pour  ses  tra- 
gédies, grands  dieux  !  ni  même  pour  quelques  pièces 
de  vers  d'un  tour  plus  engageant,  mais  parce  que,  s'il 
fut  un  aussi  pauvre  poète  que  bien  d'autres,  il  fut,  par 
compensation,  un  critique  attentif,  et  peut-on  dire,  le 
premier  historien  véritable  de  la  littérature.  Il  n'avait 
pas  à  ce  point  de  vue,  une  petite  opinion  de  lui-même, 
et  il  se  rend  justice  dans  la  préface  à  son  Cours  de 
littérature,  où  il  écrit  :  «  Nous  avons  une  foule  de 
livres  didactiques  et  de  recueils  biographiques  dont  je 
contesterai  d'autant  moins  le  mérite,  que  plusieurs 
ne  m'ont  pas  été  inutiles,  mais  tous  traitent  d'objets 
particuliers,  ou  ne  sont,  dans  les  choses  générales,  que 
des  nomenclatures  et  des  dictionnaires.  Mais  c'est  ici, 
je  crois,  la  première  fois,  soit  en  France,  soit  même  en 
Europe,  qu'on  offre  au  public  une  histoire  raisonnée 
de  tous  les  arts  de  l'esprit  et  de  l'imagination  depuis 
Homère  jusqu'à  nos  jours...  » 

En  réalité  il  a  connu  superficiellement  les  Grecs  et 
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les  Romains  et  notre  propre  littérature  avant  le  jour 
fameux  de  la  venue  de  Malherbe  ;  mais  il  n'est  pas  un 
mauvais  guide  pour  la  connaissance  de  son  temps. 
Certes,  à  une  époque,  où  les  polémiques  littéraires 
étaient  aussi  vives  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  le 
dire,  et  même  de  le  montrer,  il  n'a  pas  la  sainteté 
d'être  impartial  ni  toujours  pondéré.  Trop  pénétré  de 
la  nouveauté  et  de  l'importance  de  son  rôle,  il  est  vo- 
lontiers tranchant,  et  au  nom  d'ime  doctrine  d'un  clas- 
sicisme bien  étroit.  Son  Cours,  malgré  ces  défauts,  est 
intéressant  encore.  Il  dut  le  paraître  bien  davantage 
à  ses  auditeurs  si  l'on  s'en  rapporte  à  Daunou  qui 
déclarait  :  «  On  ne  saurait  en  lisant  aujourd'hui  son 
cours  tel  qu'il  est  imprimé  se  former  une  idée  parfaite 
du  charme  qui  s'attachait  à  ses  leçons  originales.» 

Après  avoir  parcouru  tout  le  siècle  sans  avoir  rencon- 
tré la  grande  poésie,  elle  nous  apparaît  enfin,  et  elle 
répand  sur  lui  comme  xme  gloire  posthume  dans  l'œu- 
vre d'André  Chénier,  qui,  à  l'exception  de  quelques 
pièces,  dont  deux  seulement,  et  non  pas  des  meilleures, 
avaient  été  pubUées  du  vivant  du  poète,  ne  fut 
révélée  au  monde  littéraire  qu'en  1819. 

Cette  œuvre  inégale,  mais  qui  contient  des  parties 
impérissables,  nous  séduit  par  sa  variété,  par  son 
charme  et  par  son  originalité.  Non  pas  qu'elle  soit 
éclose,  au  miUeu  des  influences  diverses  qui  ont  pro- 
duit la  poésie  de  la  deuxième  moitié  du  siècle,  comme 
une  œuvre  d'une  essence  différente  et  nourrie,  en  quelque 
sorte,  d'une  sève  étrangère  à  son  temps.  De  tels  phéno- 
mènes ne  sont  guère  possibles.  André  Chénier  est  de 
son  temps,  au  contraire  ;  il  en  est  par  les  idées,  il  en  est 
par  les  sentiments,  et,  s'il  y  fait  contraste,  c'est  qu'il  est 
poète  et  grand  poète  dans  un  monde  ou  presque  aucun 
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des  rimeurs  qu'on  y  goûte  ne  saurait  prétendre  à  ce 
titre.  Le  xviii^  siècle  a  été  un  siècle  de  philosophie  et 
de  science,  et  André  Chénier  a  entrepris  de  grand 
poèmes  scientifiques  et  philosophiques  [La  Superstition, 
U  Astronomie,  L'Amérique,  L'Hermès)  ;  il  a  voulu  comme 
les  descriptifs,  du  siècle  peindre  la  vie  de  la  nature,  et. 
à  l'exemple  de  Roucher,  faire  de  l'univers  le  sujet  de  sa 
poésie.  Il  a  chanté,  comme  Gessner  lui-même,  les  char- 
mes idylliques  de  l'existence  vertueuse  et  champêtre; 
et  comme  les  jeunes  élégiaques  de  «  la  Caserne  »,  il  a  célé- 
bré les  charmes  des  plaisirs  et  l'ivresse  de  la  volupté. 
Il  a  composé  des  Odes  comme  en  faisait  son  ami  Écou- 
chard-Lebrun,  et,  de  même  que  Lebrun,  il  n'a  pas 
échappé  à  l'abus  de  la  réthorique  oratoire,  mais  il  y  a, 
dans  ces  divers  ouvrages,  un  ton  plus  élevé  et  mieux 
soutenu  à  la  fois,  qui  montie  que  ce  poète,  s'il  n'est 
pas  le  contraire  des  autres,  leur  est  manifestement, 
et  de  beaucoup,  supérieur. 

Où  sa  supériorité  éclate  surtout,  c'est  dans  la  résur- 
rection harmonieuse  de  la  poésie  antique.  C'est  le  trait 
qui  donne  à  son  œuvre  la  grande  et  l'originale  beauté 
que  nous  admirons.  A  vrai  dire,  le  goût  des  choses  et 
des  ouvrages  de  l'antiqilité  ne  s'était  jamais  tari  en 
France,  bien  que  la  double  phase  de  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes  eut  détourné  de  son  école  bien 
des  écrivains,  mais  on  continuait  à  les  lire,  les  latins 
surtout  ;  et  les  poètes,  les  poètes  descriptifs  notam- 
ment, ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ne  manquaient  pas  de 
leur  emprunter  des  thèmes  à  mettre  en  vers  français. 
Imitation  servile,  et  qui  ne  faisait  poÎDt  passer  dans 
nos  lettres  la  substance  d'œuvres  cependant  si  riches 
de  poésie. 

Mais  si  les  littérateurs  ne  semblaient  plus  prendre 
aux  choses  de  l'antiquité  un  intérêt  véritable  et  fécond. 
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quelques  hommes  de  goût  et  de  science,  épris  d'art 
et  d'archéologie,  comme  le  comte  de  Caylus,  des  corps 
savants,  comme  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles 
Lettres,  maintenaient  l'étude  non  seulement  de  l'anti- 
quité latine  mais  aussi  de  l'antiquité  grecque,  et,  par 
leurs  recherches  de  toute  nature,  accroissaient  dans 
ces  deux  domaines,  la  somme  des  connaissances 
acquises. 

Ce  goût  de  l'antiquité  fut  surtout  répandu  par  deux 
ouvrages,  l'un  allemand,  l'autre  français,  l'un  de  vul- 
garisation historique,  l'autre  de  vulgarisation  générale 
et  qui  sont  L'Histoire  de  l'Art  chez  les  Anciens,  de 
\\'inckelmann,  dont  la  première  traduction  française 
est  de  1766,  l'autre  Le  Voyage  du  Jeune  Anarchis  en 
Grèce,  de  l'abbé  Barthélémy,  dont  la  première  édition 
est  de  1788. 

La  littérature  subit  le  contre-coup  de  ces  recherches, 
et,  bien  que  sans  éclat,  au  théâtre  principalement. 
La  poésie  d'André  Chénier,  où  l'inspiration  antique 
a  tant  de  part,  doit  être  rattachée  à  ce  mouve- 
ment. Chénier  était  prédestiné  d'ailleurs,  à  bien  sentir 
et  à  bien  comprendre  l'antiquité  grecque,  car  par  sa 
mère,  il  était  grec  d'origine.  Dans  ses  petits  poèmes, 
dans  ses  élégies,  et  surtout  dans  ses  épigrammes  et 
dans  ses  églogues,  on  sent  courir  Ife  souffle  même  de 
la  poésie  antique.  Ses  paysages  si  lumineux  aux 
lignes  si  fines,  si  gracieuses,  et,  en  même  temps  si 
vTaies,  ne  sont  pas  d'un  artisan  qui  s'applique  à 
rendre  ce  que  d'autres  ont  vu,  mais  d'un  poète  qui 
avec  s3Tiipathie,  a  ouvert  ses  yeux  devant  la  nature. 
Il  a  observé,  comme  l'avaient  fait  les  anciens,  aux  jours 
fortunés  de  la  jeunesse  du  monde,  les  spectacles  à  la 
fois  étemels  et  changeants  de  la  terre  et  du  ciel,  et  il  en 
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a  traduit  avec  la  plus  sincère  émotion  les  aspects  mé- 
lancoliques ou  riants. 

Certes,  sous  le  coup  des  événements  de  la  Révolu- 
tion, il  a  su  dans  ses  ïambes  retrouver  des  accents 
d'une  force  et  d'une  splendeur  qui  rappellent  la  fer- 
meté d'un  Archiloque,  mais  son  talent  l'apparente  sur- 
tout aux  poètes  légers,  épicuriens,  délicats,  de  l'âge 
de  la  décadence. 

On  a  dit  qu'il  fut  un  alexandrin.  N'est-ce  point 
aussi  l'opinion  de  Jean  Moréas  qui  était  plus  pro- 
fondément grec  que  Chénier,  lorsque,  après  lui  avoir 
rendu  cet  hommage  :  «  il  fut  passionné  et  tragique  et 
sut  tirer  de  la  lyre  les  sons  les  plus  beaux  »,  il  ajoute  : 
«  mais  je  ne  songeais  pas  à  lui  l'autre  année  en 
écoutant  tinter  les  clochettes  des  troupeaux,  le  long 
de  la  route  d'Eleusis,  ni  en  respirant  l'odeur  du  thym 
sur  les  flancs  nus  du  Lycabète  droit,  ni  en  contemplant 
la  mer  légère  du  haut  de  l'Acropole,  debout  parmi  les 
débris  des  temples,  ni  lorsque  je  marchai  solitaire  dans 
la  nuit  attique,  au  bord  de  Céphise,  sur  la  terre  de 
Calonne,  riche  en  coursiers...  »    ■■  :^s4  ..i 

Les  romantiques  ont  revendiqué  Chénier.  Nous  ver- 
rons, dans  le  volume  suivant,  que  plus  d'un  d'entre 
eux  lui  a  demandé  des  inspirations.  Mais  U  n'a  ni  leur 
goût  du  Moyen- Age,  ni  leur  mélancolie  théâtrale,  ni 
leur  ardent  individualisme.  Il  a  senti  la  nature,  mais, 
peut-on  dire,  avec  une  âme  antique.  Il  a  pu  leur  faire 
illusion  cependant,  et  par  cet  amour  de  la  nature  et 
par  le  ton  attristé  de  quelques  élégies,  et  aussi,  par  les 
libertés  de  sa  versification  dans  laquelle  ils  ont  pu 
voir  l'ébauche  de  cette  dislocation  du  vers  français 
que  Victor  Hugo  se  vantera  d'avoir  réalisée. 

Nous  souhaitons  que  le  tableau  de  la  poésie  fran- 
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çaise  au  xviii®  siècle,  que  nous  avons  essayé  de  donner 
dans  ce  volume  ne  paraisse  ni  trop  incomplet  ni  trop 
inexact,  bien  que,  comme  dans  les  volumes  précédents  de 
cette  anthologie  et  pour  les  mêmes  raisons,  nous  ayons 
dû  nous  refuser  à  y  admettre  un  certain  nombre  de 
poètes. 

Maurice  Allem. 


ANTHOLOGIE 
POÉTIQUE   FRANÇAISE 

XVIIIe    SIÈCLE 


SAINT-AULAIRE 

1648- 1742 


François- Joseph  de  Beaupoil,  marquis  de  Saint-Aulaire,  naquit  le 
6  septembre  1648,  au  château  de  Bary,  en  Limousin.  Après  des  études 
imparfaites,  il  entra  dans  l'armée,  et  montra  sa  bravoure  non  seule- 
ment devant  l'ennemi,  mais  encore  dans  les  nombreux  duels  de  sa 
jeunesse  agitée.  C'était  un  homme  de  manières  fort  agréables  et  qui 
avait  dans  l'esprit  beaucoup  de  délicatesse  et  de  vivacité.  Fixé  par 
la  suite  à  Paris,  il  fut  accueilli  dans  les  milieux  les  plus  spirituels  de 
cette  spirituelle  époque  et  s'y  fit  une  réputation  de  causevir  brillant. 
Les  madrigaux,  qu'il  improvisait  avec  aisance  et  qu'il  savait  agré- 
menter de  quelque  trait  piquant,  les  bons  mots  dont  il  égayait  ses 
propos,  le  bonheur  surtout  de  ses  réparties,  lui  avaient  valu  ime 
véritable  gloire  mondaine.  On  le  trouve  dans  la  société  du  Temple, 
dans  le  salon  de  M"«  de  Lambert,  dans  la  joyeuse  petite  cour  de 
Sceaux,  dont  il  fut  pendant  quarante  années  l'im  des  ornements, 
gardant,  en  dépit  de  l'âge,  une  inaltérable  jeunesse  d'esprit,  et, 
à  quatre-vingt-dix  ans,  rimant  encore  des  vers  galants.  A  la  vérité, 
il  écrivit  peu.  Quelques  épîtres,  quelques  élégies,  et  des  madrigaux, 
dispersés  çà  et  là,  et  qui  jamais  n'ont  été  réunis  en  volume,  com- 
posent toute  son  œuvre  poétique;  il  ne  devint  poète,  d'ailleurs,  que 
vers  la  soixantaine,  et  quand,  en  1706,  l'Académie  française  lui 
ouvrit  ses  portes,  malgré  l'opposition  de  Boileau,  elle  accueilUt  en 
lui  uniquement  l'esprit  de  conversation.  Comme  Fontenelle,  dont  il 
fut  l'ami,  Saint-Aulaire  vécut  fort  vieux.  Il  mourut  le  17  décembre 
1742,  ayant  plus  de  quatre-vingt-dix  ans. 
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ŒUVRES.  —  Dans  recueils  du  temps. 

A  CONSULTER.  —  Voltaire  :  Siècle  de  Louis  XIV ;  —  Titon  du 
Tillet  :  Supplément  au  Parnasse;  —  D'Alembert  :  Histoire  des 
membres  de  l'Académie  française;  —  Emile  Faguet  :  Saint- Aulaire 
(Revue  des  Cours  et  Conférences,  29  avril  1899);  —  Camille  Jouhan- 
neaud  :  Le  poète  académicien  Beaupoil  de  Saint- Aulaire  (Bulletin  de 
la  Société  archéologique  du  Limousin,  1912). 


ÉLÉGIE 

Où  fuyez-vous,  plaisirs?  où  fuyez-vous,  amours? 
De  mon  printemps,  compagnons  si  fidèles, 

Vous  sembliez  à  mes  pas  attachés  pour  toujours. 
Commencez-vous  à  déployer  vos  ailes 
Pour  m' enlever  votre  secours. 
Lorsque  le  reste  de  mes  jours 

Est  menacé  d'ennuis  et  de  langueurs  mortelles? 

J'oppose  en  vain  l'abri  de  mille  cheveux  blonds 
Aux  redoutables  aquilons  : 
Du  long  hiver  qui  cause  nos  alarmes, 
Je  ne  saurais  vous  rassurer. 
Et  vous  me  privez  des  doux  charmes 

Qui,  contre  les  assauts  que  l'âge  vient  Uvrer, 
Pourraient  être  mes  seules  armes. 
Eh  !  quoi  !  le  tendre  souvenir 
De  notre  liaison  constante, 
Ne  saurait-il' vous  retenir, 
Lui  qui.  dans  sa  douceur  charmante, 
Ne  cesse  de  m'entretenir, 
Et  que  je  ne  saurais  bannir. 
Quoique  les  biens  qu'il  me  présente, 
Grossissant  les  maux  à  venir, 
Redoublent  ma  peine  présente? 
Hélas  !  Dans  cette  autre  saison, 
Où  la  sagesse  et  la  raison, 
A  vos  projets  se  montrent  si  contraires. 

Dans  les  temps  rigoureux  de  vos  divisions, 

Pxéférai-je  jamais  leurs  avis  salutaires 
A  vos  douces  illusions? 
Mais  de  cette  vieille  querelle 
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Il  faut  perdre  le  souvenir. 
Vos  intérêts  communs  doivent  vous  réunir. 
Pour  soutenir  ensemble  une  guerre  nouvelle. 
Plaisirs,  amours,  ah  !  daignez  revenir  ! 

C'est  la  raison  qvii  vous  appelle. 
Lasse  déjà  de  sa  tranquillité, 

De  ses  propres  états  bannie. 
Elle  craint  plus  sa  propre  autorité. 

Que  votre  douce  tyrannie. 
Et  consent  avec  vous  de  voir  la  volupté. 

Quelquefois  même  la  folie. 

Mais  rien  ne  vous  réconcilie... 
Entr'elle  et  vous,  il  n'est  point  de  traité; 
Soit  que  la  raison  gronde,  ou  que  la  raison  prie, 
Les  volages  Amours  n'ont  jamais  écouté. 

Déjà  cette  troupe  indocile. 

Loin  de  moi  commence  à  voler... 

Aidez-nous  à  la  rappeler, 

O  muse  légère  et  facile. 

Qui,  sur  le  coteau  d'Hélicon, 
Vîntes  offrir  au  vieil  Anacréon 

Cet  art  charmant,  cet  art  utile. 

Qui  sait  rendre  douce  et  tranquille 

La  plus  incommode  saison  ! 
Vous  qui,  de  mille  fleurs  sur  le  Parnasse  écloses. 
Amusiez  près  de  lui  les  Grâces  et  les  Ris, 

Et  qui  cachiez  ses  cheveux  gris, 

Sous  tant  de  couronnes  de  roses; 
Vous  qui,  malgré  la  pesantem:  des  ans. 

Aux  belles  danses  de  la  Grèce, 

Donniez  à  ses  pas  chancelants. 

Et  la  cadence  et  l'allégresse; 
Vous  qui,  pour  réparer  l'absence  des  amours. 
Vîntes  ofirir  cette  charmante  lyre. 

Et  gracieusement  sourire 

A  r Anacréon  de  nos  jours; 

Qui  lui  prêtez  les  couleurs  vives, 

Dont  il  peint  les  divinités. 

De  ces  déUcieuses  rives. 
Qui,  de  Saint-Maur,  couronnent  les  beautés; 

Qui,  dans  les  antres  écartés. 

Parmi  d'agréables  convives. 
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Faites  asseoir  à  ses  côtés 
Les  grâces  simples  et  naïves  : 
Qui  le  conduisez  par  la  main 
Du  doux  séjour  de  la  paresse, 
Dans  le  difficile  chemin 
De  la  plus  sublime  sagesse; 
Qui,  sur  son  air  et  ses  discours. 
Répandez  une  douce  joie. 
Et  fournissez  l'or  et  la  soie 
Dont  la  Parque  file  ses  jours. 

Ah  !  si  vous  preniez  soin  du  reste  de  ma  vie, 
Avec  cette  même  bonté, 
Je  la  croirais  en  sûreté; 
Mais,  Fille  du  Ciel,  je  vous  prie, 

Ne  me  livrez  jamais  à  celle  de  vos  sœurs 

Qui  fait  payer  si  cher  ses  plus  froides  douceurs, 
Par  qui,  comme  d'une  furie. 
Un  malheureux  est  agité, 
Et  qui  détruit  les  douceurs  de  la  vie 

Sous  le  frivole  espoir  de  l'immortalité. 
De  ce  désir  je  ne  suis  point  tenté. 
Pour  adoucir  les  maux  de  la  vieillesse, 

Je  voudrais  seulement,  avec  facilité, 
Savoir  mêler  quelque  délicatesse 
A  beaucoup  de  simplicité. 


IMPROMPTU   A   LA   DUCHESSE   DU   MAINE 
EN   JOUANT   AU   JEU   DU    SECRET 

La  divinité  qui  s'amuse 
A  me  demander  mon  secret, 
Si  j'étais  Apollon  ne  serait  point  ma  muse, 
Elle  serait  Thétis...  et  le  jour  finirait. 
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1657-1757 


Bernard  Le  Bovier  de  Fontenelle  naquit  le  11  février  1657  à  Rouen. 
Il  était  par  sa  mère  neveu  des  Corneille  ;  Thomas  Corneille  fut  même 
son  parrain.  Il  fit  ses  études  chez  les  jésuites,  dahs  sa  ville  natale, 
et  fut  destiné  au  barreau.  Maisll  se  détourna  bientôt  de  cette  carrière 
pour  se  consacrer  aux  belles-lettres,  à  l'exemple  et  sur  les  traces  de 
ses  illustres  parents.  Il  vint  donc  à  Paris  et  débuta  par  une  pièce 
de  vers  intitulée  l'Amour  noyé,  insérée,  en  1677,  au  Mercure  galant. 
En  1680,  il  fit  représenter  ime  tragédie,  Aspar,  à  propos  de  laquelle 
Racine  a  fait  ime  épigramme  fort  vive,  comme  il  les  savait  faire^.  Fon- 
tenelle était  natvurellement,  comme  neveu  de  Corneille,  parmi  les 
adversaires  de  Racine  et  des  amis  de  celui-ci  :  Boileau  et  même 
La  Fontaine;  il  devait  donc  se  trouver,  et  il  se  trouva,  en  effet,  dans 
la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  au  rang  des  partisans 
des  Modernes  et  à  côté  de  Perrault.  C'est  im  trait  que  La  Bruyère 
a  marqué  dans  son  portrait  de  Cydias  ou  le  bel  esprit,  dont  Fontenelle 
lui  fournit  le  modèle.  Bel  esprit,  il  l'est  en  réalité,  mais,  ainsi  que  l'a 
remarqué  M.  Brimetière,  il  est  souvent  mieux  que  cela  :  il  est,  en 
outre,  d'abord,  xm  homme  d'esprit  :  clairvoyant,  mesuré,  indépen- 
dant, ayant  beaucoup  de  finesse  et  donnant  de  la  portée  à  ses  sous- 
entendus;  il  est  encore  :  im  grand  esprit,  ayant  le  goût  et  la  connais- 
sance des  sciences,  le  sentiment  surtout  «  de  la  solidarité  des  sciences  » 
et  de  (t  la  constance  des  lois  de  la  natiure  ».  Aussi,  son  autorité  fut-elle 
grande  et  parmi  les  savants  et  parmi  les  gens  du  monde  et  parmi  les 
gens  de  lettres;  il  a  eu  le  mérite  de  répandre  parmi  les  écrivains 
et  dans  la  haute  société  le  souci  des  questions  scientifiques  et  phi- 
losophiques; il  a  vulgarisé  ces  questions  et  a  contribué  à  les 
rendre  objets  de  littérature.  C'est  par  ses  ouvrages  de  philosophie 
et  de  science  siurtout  qu'il  appartient  au  xviii*  siècle;  ses  œuvres 
poétiques,  les  seules  qui  nous  intéressent  du  point  de  vue  de  notre 
recueil  sont,  en  bonne  partie,  du  siècle  précédent  ;  ainsi,  c'est  en  1688 
que  parut  son  volume  de  Poésies  pastorales,  d'où  nous  avons  extrait 
l'églogue  d'Ismène,  qui  est  ime  sorte  d'élégie  assez  agréable;  mais  il 
composa  des  vers  bien  plus  tard  encore,  et  c'est  de  1720  qu'est  datée 
l'épître  à  Monsieur  de  Voltaire,  que  nous  citons  aussi,  et  à  laquelle 
ont  collaboré  en  liù  l'homme  d'esprit  et  le  savant.  Nous  avons 
maintenu  Fontenelle  parmi  les  écrivains  du  xyiii*  siècle,  selon  l'usage, 

1.  On  trouTcra  cette  épigramme  dans  la  présente  anthologie  (xvii«  siècle,  t.  H, 
p.  365). 
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d'ailleurs,  généralement  adopté.  Cet  homme  aimable,  spirituel, 
mais  sceptique,  assez  sec  et  assez  froid,  mourut  à  Paris  le  9  jan- 
vier 1657.  Il  s'en  fallait  d'environ  im  mois  qu'il  eût  cent  ans. 

ŒUVRES.  —  Poésies  pastorales,  avec  un  traité  sur  la  nature  de 
l'églogueet  une  digression  sur  les  Anciens  et  les  Modernes,  Paris,  1688; 
—  Œuvres  complètes,  Paris,  1758-1766,  12  v.  in-12;  —  Paris,  1790, 
8  V.  in-8°;  —  Paris,  181 8,  3  v.  in-8°;  —  Fontenelle  :  Textes  choi- 
sis et  commentés  par  Emile  Faguet,  Paris  (Bibliothèque  française), 

s.  d.  [ï9i2]  in-i6. 

« 

A  CONS  ULTER.  —  Abbé  Trublet  :  Mémoire  pour  servir  à  l'his- 
toire de  la  vie  et  des  ouvrages  de  M.  de  Fontenelle,  Amsterdam,  1759, 
in-8°;  —  Cousin  d'Avalon  :  Fontenelliana,  Paris  an  IX.  —  Flou- 
rens  :  Fontenelle  ou  de  la  philosophie  moderne  relativement  aux  sciences 
naturelles,  Paris,  1847,  in-i8;  —  Charma  :  Biographie  de  Fontenelle 
(Mémoires  de  l'Académie  de  Caen,  1847);  —  Sainte-Beuve  :  Causeries 
du  Lundi,  t.  III;  —  Delavigne  :  Études  sur  le  XVI 11^  siècle;  Fonte- 
nelle (Mémoires  de  l'Académie  de  Toulouse,  1876);  —  Laborde- 
Milaà  :  Fontenelle,  Paris,  1905,  in-i8;  —  L.  Maigron  :  Fontenelle, 
Paris,  1906,  in-8°. — É.  Faguet:  Fontenelle  (ouvrage  cité  ci-dessus). 


I S  M  È  X  E 
ÉGLOGUE 

A  Mademoiselle  *** 

Vous  qui,  par  vos  seize  ans,  à  peine  encore  fournis, 
Par  un  éclat  croissant  de  charmes  infinis, 
Par  la  simplicité,  compagne  de  votre  âge, 
D'un  rustique  hautbois  vous  attirez  l'hommage; 
Vous  dont  les  yeux  déjà  causeraient  dans  nos  champs 
Mille  innocents  combats  et  de  vers  et  de  chants, 
Pour  des  muses  sans  art  convenable  héroïne, 
Écoutez  ce  qu'ici  la  mienne  vous  destine. 
Voyez  comme  son  cœur  va  plus  loin  qu'il  ne  croit. 
Comment  il  est  mené  par  un  amant  adroit. 
Quels  pièges  tend  l'amour  à  ce  qui  vous  ressemble; 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  que  votre  cœur  en  tremble. 
Ni  qu'à  vos  jeunes  ans  les  pièges  présentés 


7  FONTENELLE 

Avec  un  triste  soin  soient  toujours  évités; 

Ce  n'est  point  mon  dessein,  non  plus,  de  vous  les  peindre 

Si  charmants  que  jamais  vous  ne  les  puissiez  craindre; 

Ils  ont  quelque  péril,  je  ne  déguise  rien. 

Et  que  prétends-je  donc?  Je  ne  le  sais  pas  bien; 

Dans  des  vers  sans  objet,  sous  des  histoires  feintes, 

Vous  parler  de  désirs,  de  tendresse  et  de  plaintes. 

Ces  mots  plaisent  toujours,  n'eussent-ils  que  le  son. 

Du  reste  point  d'avis,  moins  encor  de  leçon. 

Aimer  ou  n'aimer  pas  est  une  grande  affaire. 

Que  sur  ces  deux  partis  votre  cœur  délibère; 

On  les  peut  l'un  et  l'autre,  et  louer,  et  blâmer, 

Quand  tout  est  dit  pourtant,  on  prend  celui  d'aimer. 

Sur  la  fin  d'un  beau  jour,  au  bord  d'une  fontaine, 
Corilas  sans  témoin  entretenait  Ismène. 
Elle  aimait  en  secret,  et  souvent  Corilas 
Se  plaignait  de  rigueurs  qu'on  ne  lui  marquait  pas. 
«  Soyez  content  de  moi,  lui  disait  la  bergère. 
Tout  ce  qui  vient  de  vous  est  en  droit  de  me  plaire. 
J'entends  avec  plaisir  les  airs  que  vous  chantez. 
J'aime  à  garder  les  fleurs  que  vous  me  présentez; 
Si  vous  avez  écrit  mon  nom  sur  quelque  hêtre. 
Aux  traits  de  votre  main,  j'aime  à  vous  reconnaître. 
Pourriez-vous  bien  encor  ne  vous  pas  croire  heureux? 
Mais  n'ayons  point  d'amour;  il  est  trop  dangereux. 
Je  veux  bien  vous  promettre  une  amitié  plus  tendre 
Que  ne  serait  l'amour  que  vous  pourriez  prétendre. 
ÎSTous  passerons  les  jours  dans  nos  doux  entretiens; 
Vos  troupeaux  me  seront  aussi  chers  que  les  miens; 
Si  de  vos  fruits  pour  moi  vous  cueiUez  les  prémices, 
Vous  aurez  de  ces  fleurs  dont  je  fais  mes  délices. 
Notre  amitié  peut-être  aura  l'air  amoureux. 
Mais  n'ayons  point  d'amour;  il  est  trop  dangereux. 

—  Dieux  !  disait  le  berger,  quelle  est  ma  récompense  ? 
Vous  ne  me  marquerez  aucune  préférence. 
Avec  cette  amitié  dont  vous  flattez  mes  maux 
Vous  vous  plaisez  encore  aux  chants  de  mes  rivaux. 
Je  ne  connais  que  trop  votre  humeur  complaisante. 
Vous  avez  avec  moi  la  douceur  qui  m'enchante. 
Et  ces  vifs  agréments  et  ces  souris  flatteurs 
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Que  devraient  ignorer  tous  les  autres  pasteurs. 
Ah!  plutôt  mille  fois...  —  Non,  non,  répondit-elle, 
Ismène  à  vos  yeux  seuls  vous  va  paraître  belle. 
Ces  légers  agréments  que  vous  m'avez  trouvés. 
Ces  obligeants  souris  vous  seront  réservés; 
Je  n'écouterai  point  sans  contrainte  et  sans  peine 
Les  chants  de  vos  rivaux,  fussent-ils  pleins  d'Ismêne; 
Vous  serez  satisfait  de  mes  rigueurs  pour  eux; 
Mais  n'ayons  point  d'amour;  il  est  trop  dangereux. 

—  Eh  !  bien,  reprenait-il,  ce  sera  mon  partage 
D'avoir  sur  mes  rivaux  quelque  faible  avantage; 
Vous  savez  que  leurs  cœurs  vous  sont  moins  assurés. 
Moins  acquis  que  le  mien  et  vous  me  préférez; 
Tout  autre  l'aurait  fait;  mais  enfin  dans  l'absence 
Vous  n'aurez  de  me  voir  aucune  impatience; 
Tout  vous  pourra  fournir  un  assez  doux  emploi. 
Et  vous  trouverez  bien  la  fin  des  jours  sans  moi. 
—  Vous  me  connaissez  mal,  ou  vous  feignez  peut-être, 
Dit-elle  tendrement,  de  ne  pas  me  connaître; 
Croyez-moi,  Corilas,  je  n'ai  pas  le  bonheur 
De  regretter  si  peu  ce  qui  flattait  mon  cœur. 
Vous  partîtes  d'ici  quand  la  moisson  fut  faite; 
Et  qui  ne  s'aperçut  que  je  fus  inquiète? 
La  jalouse  Doris  pour  me  le  reprocher 
Parmi  trente  pasteurs  vint  exprès  me  chercher. 
Que  j'en  sentis  contre  elle  une  vive  colère  ! 
On  vous  l'a  raconté,  n'en  faites  point  mystère; 
Je  sais  combien  l'absence  est  un  temps  douloureux; 
Mais  n'ayons  point  d'arfiour;  il  est  trop  dangereux,  » 

Qu'aurait  dit  davantage  une  bergère  amante? 
Le  mot  d'amour  manquait,  Ismène  était  contente. 
A  peine  le  berger  en  espérait-il  tant; 
Mais,  sans  le  mot  d'amour,  il  n'était  pas  content. 
Enfin,  pour  obtenir  ce  mot  qu'on  lui  refuse, 
Il  songe  à  se  servir  d'une  innocente  ruse. 
i<  Il  faut  vous  obéir,  Ismène,  et  dès  ce  jour, 
Dit-il  en  soupirant,  ne  plus  parler  d'amoiir. 
Puisqu'à  votre  repos  l'amitié  ne  peut  nuire, 
A  la  simple  amitié  mon  cœur  va  se  réduire; 
Mais  la  jeune  Doris,  vous  n'en  sauriez  douter, 
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Si  j'étais  son  amant,  voudrait  bien  m'écouter. 

Ses  yeux  m'ont  dit  cent  fois  :    Corilas,  quitte  Ismène, 

Viens  ici,  Corilas,  qu'un  doux  espoir  t'amène. 

Mais  les  yeux  les  plus  beaux  m'attiraient  vainement. 

J'aimais  Ismène  alors  comme  un  fidèle  amant; 

Maintenant  cet  amour  que  votre  cœur  rejette. 

Ces  soins  trop  empressés,  cette  ardeur  inquiète, 

Je  les  porte  à  Doris,  et  je  garde  pour  vous 

Tout  ce  que  l'amitié  peut  avoir  de  plus  doux. 

Vous  ne  me  dites  rien?  »  —  Ismène  à  ce  langage 

Demeurait  interdite  et  changeait  de  visage. 

Pour  cacher  sa  rougeur  elle  voulut  en  vain 

Se  servir  avec  art  d'un  voile  ou  de  sa  main;    ■ 

Elle  n'empêcha  pas  son  trouble  de  paraître. 

Et  quels  charmes  alors  le  berger  vit-il  naître? 

«  Corilas,  lui  dit-elle  en  détournant  les  yeux. 

Nous  devions  fuir  l'amour,  et  c'eût  été  le  mieux; 

Mais  puisque  l'amitié  vous  paraît  trop  paisible. 

Qu'à  moins  que  d'être  amant  vous  êtes  insensible. 

Que  la  fidélité  n'est  chez  vous  qu'à  ce  prix. 

Je  m'expose  à  l'amour  et  n'aimez  pas  Doris.  » 


A   MONSIEUR   DE   VOLTAIRE^ 

Vous  dites  donc,  gens  de  \'illage. 
Que  le  soleil  à  l'horizon 
Avait  assez  mauvais  visage. 
Hé  bien,  quelque  subtil  nuage 
Vous  avait  fait  la  trahison 
De  défigmrer  son  image. 
Il  était  là  comme  en  prison. 
D'un  air  malade;  mais  je  gage 
Que  le  drôle,  en  son  haut  étage, 
Ne  craignait  pas  la  pâmoison. 


1.  Eéponse  à  une  lettre  de  M.  de  Voltaire,  écrite  de  Villais  le  1='  septembre  1720, 
sur  ce  que  le  soleil  avait  paru  un  jour  couleur  de  sang,  et  avait  perdu  de  3a  lumière 
et  de  sa  grandeur,  sans  que  l'air  fût  obscurci  d'aucun  nuage. 
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Vous  n'en  saurez  pas  davantage, 
Et  voici  ma  péroraison: 
Adieu;  votre  jeune  saison 
A  tout  autre  soin  vous  engage  ; 
L'ignorance  est  son  apanage, 
Avec  les  plaisirs  à  foison. 
Convenable  et  doux  assemblage. 
J'avouerai  bien,  et  j'en  enrage, 
Que  le  savoir  et  la  raison 
Ne  sont  aussi  qu'un  badinage, 
Mais  badinage  de  grison; 
Il  est  des  hochets  pour  tout  âge. 
Que  dans  son  brillant  équipage, 
Toujours  de  maison  en  maison 
L'inquiet  Phébus  déménage. 
Laissez-le  en  paix  faire  voyage. 
Rabattez-vous  sur  le  gazon. 
Un  gazon,  canapé  sauvage,    ■ 
Des  soucis  de  l'humain  lignage 
Est  un  puissant  contre-poison. 
Pour  en  avoir  bien  su  l'usage. 
On  chante  encore  en  vieux  langage 
Martin  et  l'adroite  Alison. 
Ce  n'est  pourtant  pas  que  je  doute 
Qu'un  beau  jour  qui  sera  bien  noir, 
Le  pauvre  soleil  ne  s'encroûte, 
En  nous  disant  :  Messieurs,  bonsoir. 
Et  peut-être  en  son  désespoir 
Osera-t-il  rimer  en  oute 
Si  quelque  déesse  n'écoute. 
Mais  sur  notre  triste  manoir, 
'  Combien  de  maux  fera  pleuvoir 
Cette  céleste  banqueroute? 
On  allumera  maint  bougeoir. 
Mais  qui  n'aura  pas  grand  pouvoir  : 
Tout  sera  pêle-mêle  et  toute 
Société  sera  dissoute. 
Sans  qu'on  dise,  jusqu'au  revoir. 
Chacun  de  l'éternel  dortoir 
Enfilera  bientôt  la  route. 
Sans  tester  et  sans  laisser  d'hoir; 
Et,  ce  que  bien  plus  je  redoute. 


II  B A  RATON 

Chacun  demandera  l'absoute. 
Et  croira  ne  plus  rien  valoir. 


ÉPIGRAMMEi 


Quand  Despréaux  fut  sifflé  sur  son  ode. 
Ses  partisans  criaient  par  tout  Paris  : 
«  Pardon,  Messieurs,  le  pauvret  s'est  mépris; 
Plus  ne  louera,  ce  n'est  pas  sa  méthode, 
Il  va  draper  le  sexe  féminin; 
A  son  grand  nom-  vous  verrez  s'il  déroge.  » 
Il  a  paru  cet  ouvrage  divin  : 
Pis  ne  serait  quand  ce  serait  éloge. 


BARATON 


1725 


Nous  ne  savons  presque  rien  de  ce  poète.  Nous  ignorons  son  prénom 
et  s'il  s'appelait  réellement  Baraton  ou  de  Baraton.  On  ne  connaît 
ni  la  date  de  sa  naissance,  ni  celle  de  sa  mort;  on  présume  qu'il 
mourut  en  1725.  En  tout  cas,  il  vivait  encore  en  1720,  puisque  dans 
le  Recueil  d'Épigrammes  de  Bruzen  de  La  Martinière,  paru  à  cette  date, 
il  figure  dans  la  partie  réservée  aux  auteurs  vivants.  Était-il  vraiment 
angevin  conmie  on  l'a  supposé?  Le  fait  qu'il  y  avait  des  Baraton 
en  Anjou  n'autorise  pas  à  l'afiBirmer,  et  les  deux  petits  articles 
consacrés  à  l'origine  de  Baraton,  en  1823  et  en  1824,  dans  le  Journal 
de  la  Librairie,  ne  contiennent  que  des  conjectures.  Baraton  collabora 
au  Dictionnaire  des  Rimes,  de  Richelet,  et  composa  de  nombreuses 
petites  pièces  de  vers;  il  a  surtout  réussi  dans  l'épigramme. 


1.  Cette  épigramme  contre  Boileau  contient  des  allusions  à  deux  ouvrages 
de  cet  auteur  :  VOde  sur  la  jnise  de  Xamur  et  la  Satire  contre  Us  Femmes. 
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ŒUVRES.  —  Poésies  diverses  contenant  des  contes  choisis,  bons 
mots,  traits  d'histoire  et  de  morale,  madrigaux,  épigrammes  et  sonnets, 
Paris,  1704,  iii-12;  —  et  1705,  in-i2. 

A  CONSULTER.  —  Mercure  galant,  juillet  1682;  •—  Journal 
de  la  Librairie,  année  1823  (p.  350)  et  année  1824  (p.  485). 


SOCRATE 

Socrate,  à  qui  l'oracle  autrefois  dans  la  Grèce 

Donna  le  prix  de  la  sagesse, 
Et  qui  fut  en  son  temps  d'Athènes  l'ornement, 
Avait,  pour  ses  péchés,  une  femme  diablesse 

Qui  le  grondait  incessamment. 

A  son  bruit,  à  sa  pétulance. 

Il  opposait  la  patience 

Et  jamais  ne  lui  répliquait; 

Dont  bien  souvent  elle  enrageait. 
Rien  ne  chagrine  tant  une  femme  criarde. 
Que  quand  vous  l' écoutez  sans  vous  en  émouvoir; 

C'est  pour  elle  un  vrai  désespoir. 
Et  si  vous  lui  donniez  ou  soufflet  ou  nasarde 

Vous  lui  feriez  moins  de  dépit 

Qu'en  méprisant  ce  qu'elle  dit. 
Xantippe,  —  c'est  le  nom  de  cette  bonne  dame,  — 
Un  jour  que  chez  Socrate  étaient  quelques  savants. 

Se  mit  à  lui  chanter  sa  gamme. 

Avec  mille  discours  piquants. 
Pour  lui,  toujours  tranquille,  il  ne  faisait  que  rire 

De  tout  ce  qu'elle  pouvait  dire. 
Ce  qui  la  mit  encore  en  plus  mauvaise  humeur. 
Lasse  enfin  de  crier,  cette  maligne  bête 

Lui  verse  un  pot  d'eau  sur  la  tête, 
Et,  par  ce  dernier  trait,  termine  sa  fureur. 
Socrate,  en  même  temps,  de  son  mouchoir  s'essuie, 

Et,  vers  ces  messieurs  se  tournant .: 

«  Mes  amis,  dit-il  en  riant. 
Après  un  grand  tonnerre  il  tombe  de  la  pluie.  » 
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ÉPIGRAMMES 

I 

LE    MAUVAIS   POÈTE 

Certain  poète  à  la  douzaine 
•    Qui,  dans  sa  tête  folle  et  vaine, 
Se  croyait  plus  savant  qu'aucun  de  l'Univers, 
Au  dictateur  Sylla  vint  présenter  des  vers 
Sans  génie  et  sans  sel,  dignes  fruits  de  sa  veine 
Sylla  lui-même  était  confus 
De  voir  un  si  méchant  ouvrage. 
Et  lui  donnant' quelques  écus, 
«  C'est  pour  vos  vers,  dit-il  à  ce  sot  personnage. 
Mais  à  condition  que  vous  n'en  ferez  plus.  » 


II 

LE   BOUCHER 

Un  boucher  moribond,  voyant  sa  femme  en  pleurs. 
Lui  dit  :  «  —  Ma  femme,  si  je  meurs. 
Comme  à  notre  métier  un  homme  est  nécessaire, 
Jacques,  notre  garçon,  serait  bien  ton  aSaire  : 
C'est  un  fort  bon  enfant,  sage,  et  que  tu  connais. 
Épouse-le,  crois-moi;  tu  ne  saurais  mieux  faire. 
—  Hélas  !  dit-elle,  j'y  songeais  !  » 


III 

LE   NORMAND 

Henry  quatre  étant  à  Rouen, 
Un  président  s'en  vint  lui  faire  une  harangue. 
Ce  magistrat,  fier  comme  un  paon. 
Faisait  merveilles  de  sa  langue, 
Était  savant  et  grand  parleur; 
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Mais  pour  cette  fois,  par  malheur, 
Il  demeura  tout  court  au  milieu  de  son  rôle. 
Avec  honte  il  fallut  chez  soi  s'en  retourner. 
«  Hé!  dit  un  courtisan,  faut-il  s'en  étonner? 
Les  Normands  sont  sujets  à  manquer  de  parole.  » 


IV 
LA    RICHE    LAIDE 

Lorsqu'Éraste  épousa  la  fille  de  Criton 
Fort  riche,  mais  nullement  belle  : 
«  Il  l'a  prise,  disait  Damon, 
Comme  on  prend  la  vieille  vaisselle, 
Pour  le  poids,  et  sans  la  façon.  » 

v 

LE   JUGE^ 

• 

«  Huissiers,  qu'on  fasse  silence;  » 
Dit,  en  tenant  l'audience. 
Un  président  de  Baugé. 
«  C'est  un  bruit  à  tête  fendre, 
Nous  avons  déjà  jugé 
Dix  causes  sans  les  entendre.  » 


DU    CERCEAU 

1670-1730 


Jean- Antoine  du  Cerceau  naquit  le  12  novembre  1670,  à  Paris.  Il 
fut  mis  chez  les  jésuites,  y  fit  de  bonnes  études,  et  entra  lui-même 
dans  leur  compagnie.  Porté  vers  les  belles-lettres,  il  débuta  par  des 


1.  Cette  épigramme  est  la  plus  connue  de  celles  de  Baraton.  Du  fait  qu'elle 
vise  un  président  de  Bangé,  ou  a  induit  que  l'auteur  poiirrait  bien  être  angevin. 
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poèmes  latins  ;  il  composa  ensuite  plusieurs  pièces  de  théâtre,  drames 
et  comédies  de  peu  de  valeur  et  qui  ne  furent  guère  jouées  en  dehors 
des  collèges  où  leur  seul  public  était  formé  des  Révérends  Pères  et  de 
leurs  élèves.  II  fit  aussi  des  poésies  françaises,  et,  prenant  Marot 
pour  modèle,  il  donna,  non  sans  habileté,  à  certaines  de  ses  pièces, 
un  tour  ingénieusement  marotique.  Il  avait  l'esprit  satirique,  mais 
on  ne  saurait  dire  qu'il  savait  vraiment  écrire,  car  il  ne  savait  pas  se 
borner.  De  même  certaines  de  ses  pièces  plaisantes,  du  genre  que 
l'on  appellerait  aujourd'hui  le  monologue,  sont  fastidieuses  à  force 
de  longueur.  Nous  n'avons  pu,  pour  cette  raison,  faire  vme  place 
aux  Contes  de  Du  Cerceau  mais  nous  donnons  une  de  ses  fables  (il 
en  a  composé  ime  dizaine),  et  na.  fragment  de  la  pièce,  trop  longue 
naturellement,  qu'il  a  intitulée  La  Valise  du  Poète  et  qui  est  l'une  des 
plus  agréables  de  son  recueil.  —  Du  Cerceau  est  aussi  l'auteur  de 
Réflexions  sur  la  Poésie  française,  de  peu  d'intérêt,  et  de  quelques 
ouvrages  historiques.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  historien,  critique, 
auteiu:  dramatique  et  poète,  il  fut,  en  outre,  professevu:  et  enseigna 
les  humanités  dans  plusieurs  collèges  de  son  ordre  ;  il  devint  ensmte 
précepteur  de  Louis- François  de  Bourbon.  Il  mourut  tragiquement 
de  la  main  de  son  élève.  Celui-ci,  maniant  un  fusil,  à  Vérelz,  en 
présence  du  Père  du  Cerceau,  le  coup  partit  et  le  malheureux  jésuite 
fut  tué  net.  C'était  le  4  juillet  1730. 

ŒUVRES.  —  Œuvres,  Amsterdam,  1751,  2  v.  in-12  ;  —  Autres 
éditions  en  1785, 1824,  et  1828  (Cette  dernière  est  considérée  comme 
la  meilleure). 

A  CONSULTER.  —  Éloge  de  Du  Cerceau  [attribué  au  père 
Brumoy]  [Mercure  de  France,  septembre  1730;  —  Titon  du  Tillet  : 
Parnasse  français  ;  —  [A.  Péricaud]  :  Notice  sur  du  Cerceau,  en  tête 
de  l'édition  de  1828. 


LA   VALISE   DU   POÈTE 

OU 

caprice  au  voyage  de  lucienne,  proche  marly 

(fragment) 

Lorsque  je  pars  pour  la  campagne, 
Je  fais  toujours  de  grands  projets; 
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Poètes  sont  assez  sujets 

A  bâtir  châteaux  en  Espagne, 

Et  bâtissent  à  peu  de  frais. 

Pour  moi  d'abord  je  me  figure 
Que  quand  je  verrai  des  forêts, 
Des  collines,  de  la  verdure. 
Et  que  j'entendrai  le  murmure 
Des  ruisseaux  qui  dans  les  guérets 
Vont  promener  leur  onde  pure, 
Les  vers  ne  tariront  jamais. 
Pourrai- je  voir  une  fontaine 
Entre  des  cailloux  ruisseler, 
Sans  m'imaginer  que  ma  veine 
S'en  va  tout  de  même  couler? 
Cherchant  des  routes  inconnues. 
J'irai  me  perdre  dans  les  bois; 
L'écho  doit  répondre  à  ma  voix 
Et  la  renvoyer  dans  les  nues; 
Sans  qu'il  soit  besoin  d'implorer 
Apollon  ni  ses  neuf  compagnes. 
Dans  les  bois  et  dans  les  campagnes 
La  moindre  fleur  va  m'inspirer. 

Ainsi  je  garnis  ma  valise 
De  plumes,  d'encre  et  de  papier; 
Fort  peu  de  livres,  et  de  mise. 
Que  j'ai  grand  soin  de  bien  trier.    •. 
Chacun  a  son  goût,  mais  Horace, 
Par  droit  et  par  entêtement. 
Tient  chez  moi  la  première  place. 
Peut-être  les  rangs  au  Parnasse 
Se  trouvent  réglés  autrement; 
Mais  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse. 
Je  lui  donne,  sans  compliment. 
Le  premier  lieu  dans  mon  bagage. 
Et  sur  cela  point  de  langage. 
Je  prétends  qu'il  ait  son  étui; 
C'est  mon  compagnon  de  voyage 
Et  je  ne  marche  qu'avec  lui. 
Quand  je  lui  donne  compagnie 
Térence  en  date  est  le  premier; 
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Avec  ces  deux,  sans  m'ennuyer, 
Je  passerais  toute  ma  vie. 
Mais  à  ces  mots  j'entends  crier  : 
«  Hé  !  quoi  donc  !  l'élégant  Catulle, 
Le  fier  et  pompeux  Juvénal, 
Le  tendre  et  délicat  TibuUe, 
Properce,  Ovide  et  Martial 
Sont-ils  gens  à  traiter  si  mal? 
Si  je  comprends  votre  visée, 
On  laissera  pour  la  prisée 
Virgile  qui  n'eut  point  d'égal; 
Oh  !  sachez  que  sur  le  Permesse, 
Votre  Horace,  avec  sa  finesse, 
N'est  tout  au  plus  que  son  vassal. 
Apollon  apprendra  la  chose  : 
Le  crime  est  grand  et  capital. 
Et  je  vais  sur-le-champ  pour  cause,  . 
En  dresser  mon  procès- verbal.  » 

Je  crains  quiconque  verbaUse 
Et  n'aiine  point  les  différends; 
Le  grand  Phébus,  peut,  à  sa  guise 
Et  sans  que  je  m'en  formalise. 
Sur  l'HéUcon  régler  les  rangs; 
Mais  à  même  droit  je  prétends  * 
Les  régler,  moi,  dans  ma  valise; 
Apollon  n'a  que  voir  dedans. 
Que  s'il  fallait  entrer  en  compte 
Et  plaider  à  son  tribunal, 
Peut-être  votre  Juvénal 
N'en  sortirait-il  qu'à  sa  honte. 
On  sait  que  c'est  un  vieux  bourru 
Dont  l'âpre  et  bruyante  colère. 
Quand  une  fois  il  est  féru. 
Ne  ferait  pas  grâce  à  son  père. 
Avec  son  ton  aigre  et  mordant, 
Ses  bruyants  éclats  de  paroles, 
Son  air  magistral  et  pédant. 
Ses  emphases,  ses  hyperboles. 
Si  l'on  m'en  croit,  mon  avis  est 
Qu'on  l'envoie  étabUr  son  siège 
Aux  Sauromates,  s'il  lui  plaît. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  l8 

Ou,  s'il  l'aime  mieux,  au  Collège  : 
Car,  pour  parler  net  sur  ce  point. 
Dans  ma  valise  on  n'en  veut  point. 
C'est  sa  faute  aussi;  qu'y  ferai-je? 

Pour  Ovide,  autrement  Nason, 
Qu'on  le  préconise  et  le  loue, 
J'avoûrai  que  l'on  a  raison; 
Mais  il  faut  aussi  qu'on  m'avoue 
Qu'il  cherche  un  peu  trop  à  briller  : 
.  Pour  moi  j'ai  la  tête  blessée 
Lorsque  je  lui  vois  tortiller 
En  cent  façons  une  pensée, 
A  force  de  la  ressasser 
La  pointe  au  bout  du  temps  s'émousse, 
Et  l'esprit  vient  à  se  lasser  : 
Il  ne  faut  pas  toujours  qu'on  pousse 
Jusques  où  l'on  pourrait  pousser. 
Sa  fécondité  qu'on  admire 
Irrite  ma  mauvaise  humeur; 
Et  j'enrage  contre  un  auteur 
Qui  ne  me  laisse  rien  à  dire. 
Horace  et  lui  sont  excellents, 
Mais  je  leur  trouve  des  talents 
De  nature  bien  différente. 
Selon 'les  âges  et  les  temps 
Leur  crédit  tombe  ou  bien  augmente  : 
J'étais  pour  Ovide  à  quinze  ans, 
Mais  je  suis  pour  Horace  à  trente. 

Et  Martial  est-il  un  sot? 
Non,  ses  traits  même  ont  de  quoi  plaire. 
Mais  il  court  après  un  bon  mot. 
Horace  attend,  tout  au  contraire. 
Que  le  bon  mot  vienne  s'offrir; 
Et  sans  qu'il  s'en  fasse  une  affaire. 
Il  sait  l'attraper  sans  courir. 

Quant  au  grand  et  fameux  Virgile, 
Qu'on  ne  saurait  trop  ménager. 
Quoi  qu'il  pût  m'être  fort  utile. 
Je  ne  le  fais  point  voyager. 
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De  crainte  de  quelque  danger. 
Et  je  le  garde  pour  la  ville. 

Enfin,  pour  finir  sur  cela, 
Catulle,  Tibulle  et  Properce, 
Et  gens  de  ce  calibre-là, 
Sont  tous  d'un  assez  bon  commerce; 
Comme  quelquefois  je  les  prends. 
Quelquefois  aussi  je  m'en  passe; 
Mais  en  tous  lieux  comme  en  tous, temps. 
Je  veux  toujours  avoir  Horace. 

u  Vous  mettez  longtemps  à  partir  », 
Dira  quelque  cervelle  sage; 
Mais,  j'oubliais  d'en  avertir. 
Tout  ceci  se  dit  en  voyage. 
Supposons  donc,  conime  certain. 
Que  déjà  je  suis  en  chemin  : 
Je  me  vois  en  campagne  rase, 
Dominant  sur  tout  l'horizon, 
Je  pique  des  deux  mon  grison. 
Et  crois  voler  sur  un  Pégase, 
Comme  un  autre  Bellérophon. 
Un  berger  me  semble  un  satyre  ; 
Un  coteau  couvert  de  gazon 
De  loin  me  semble  un  Hélicon; 
Enfin  je  vis  et  je  respire 
Comme  un  homme  hors  de  prison... 


LES   DEUX    FOURMIS 


FABLE 


De  prévoyante  et  sage  économie 
La  fourmi  tient  académie; 
Elle  l'enseigne  en  cent  façons; 
Mais  peu  de  gens  prennent  de  ses  leçons. 
Or,  quoique  la  foturmi  rarement  se  débauche. 
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Il  en  est  quelquefois  telle  qui  prend  à  gauche  : 
C'est  ce  que  fit  dans  un  certain  canton 
Fourmi  plus  friande  que  sage; 
Elle  escamota,  ce  dit-on, 
Allant  maintes  fois  en  dommage 
Chez  le  seigneur  de  son  village. 
Un  peu  de  sucre,  un  peu  de  macaron, 
Biscuit,  conserve,  écorce  de  citron, 
Ainsi  du  reste;  et  joyeuse  et  gaillarde, 
De. ces  bonbons  thésaurisa, 
Serra  le  tout,  et  s'amusa. 
Comme  l'on  dit,  à  la  moutarde. 
Toute  fière  de  son  butin, 
La  bonne  dame,  un  beau  matin, 
Court  s'en  targuer  chez  sa  voisine, 
Qui,  plus  économe  et  plus  fine. 
De  froment  et  d'autre  bon  grain 
Avait  rempli  son  magasin. 
«  —  Eh  bien  !  dit-elle,  ma  commère, 
En  l'abordant  d'un  certain  air. 
Comment  vont  vos  greniers  pour  le  quartier  d'hiver? 
—  Assez  bien,  dit  l'autre,  et  j'espère 
Que,  durant  le  temps  des  frimas, 
Le  grain,  s'il  plaît  à  Dieu,  ne  nous  manquera  pas. 
—  Du  grain,  bon  Dieu,  du  grain  !  y  pensez-vous,  ma  chère  ? 
Eh  fi  !  du  grain?  qu'on  a  chez  vous 
Le  goût  bourgeois  et  l'âme  roturière  ! 
Il  est  des  mets  plus  nobles  et  plus  doux  : 
Pour  moi  j'ai  force  sucrerie, 
Et  passerai  l'hiver  très  délicatement. 

—  Ah  !  grand  bien  fasse  à  votre  Seigneurie, 
Répondit  l'autre  doucement; 
Du  reste,  excusez,  je  vous  prie; 
Petit  mercier,  petit  panier, 
Plus  loin  ne  va  mon  industrie; 
Chacun  remplit,  comme  il  peut,  son  grenier.  » 
L'automne  vint,  il  plut,  et  le  temps  trop  humide 
Fondit  le  sucre,  et  le  rendit  liquide. 
Adieu  conserve  !  adieu  biscuit  ! 
Tout  fut  fricassé,  tout  fut  cuit. 
Bien  ébahie  et  bien  embarrassée 
Fut  la  dame  aux  bonbons,  voyant  en  un  moment 
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Sa  marmite  ainsi  renversée. 
Chez  sa  voisine  elle  court  promptement, 
La  larme  à  l'œil,  baissant  l'oreille, 
Et  lui  conte  son  accident. 
«  —  J'ai  tout  perdu,  dit-elle  en  l'abordant; 
Assistez-moi  de  grâce,  à  la  pareille; 
Un  peu  de  grain,  pas  plus  gros  que  cela... 
—  A  vous  du  grain?  dit  l'autre,  et  fi  !  quelle  faiblesse  ! 
Ne  rougissez- vous  pas  de  ce  goût  bourgeois-là? 
Jeûnez,  ma  bonne  amie,  et  soutenez  noblesse.  » 

C'est  être  dupe  sottement, 
De  placer  l'agréable  avant  le  nécessaire  : 
On  se  passe  de  l'un  tellement  quellement; 

Pour  l'autre,  c'est  une  autre  afiaire. 


J.-B.   ROUSSEAU 

1671-1741 


Jean-Baptiste  Rousseau  naquit  le  6  avril  1671,  à  Paris.  Son  père 
était  cordonnier,  maiis  il  était  dans  une  situation  aisée  et  il  fit  donner 
à  son  fils  une  excellente  éducation.  Jean-Baptiste,  placé  chez  les 
jésuites,  au  collège  Louis-le-Grand,  manifesta  d'heureuses  dispositions 
pour  les  Lettres.  Comme  poète,  il  fut  formé  à  l'école  de  Boileau,  qui 
l'honora  de  son  amitié  et  le  guida  de  ses  conseils.  Très  aimable, 
spirituel,  prompt  en  saillies,  aimant  les  plaisirs,  im  peu  libertin  même, 
il  était  destiné  à  plïùre  dans  la  société  de  son  temps  et  il  plut.  Après 
im  séjom:  en  Angleterre,  où  il  avait  suivi  M.  Tallard,  ambassadeur 
de  France,  on  le  trouve  à  Paris  fréquentant  les  cercles  littéraires, 
devenu  l'im  des  familiers  du  Temple  et  l'un  des  habitués  du  café 
que  la  veuve  Lamrent  tenait  dsms  la  rue  Dauphine,  non  loin  du 
Théâtre- Français.  Il  avait  débuté  dans  les  lettres  par  des  satires,  un 
peu  peut-être  entraîné  par  l'exemple  de  son  maître  Boileau,  plus 
encore  sans  doute  parce  qu'il  avait  l'esprit  naturellement  porté  à 
ce  genre  de  composition,  et,  naturellement,  il  s'était  fait  bien  des 
ennemis.  Quelques  poésies  lyriques,  qu'il  avait  publiées,  n'avaient 
pas  eu  im  très  grand  succès.  Quelques  tentatives  dramatiques  ne 
réussirent  pas  beaucoup  non  plus.  Jean-Baptiste  Rousseau  était 
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ombrageux;  ces  échecs  le  remplirent  d'amertume;  toute  la  bile  de 
son  âme  fut  soulevée;  il  commença  d'exercer  sa  verve  vindicative 
sur  les  écrivains  habitués  du  café  Laurent,  coupables  à  ses  yeux  de 
tramer  de  noirs  complots  contre  sa  réputation  littéraire;  ce  furent 
d'abord  des  épigrammes,  des  libelles,  de  petits  vers;  puis,  en  1710, 
des  couplets  véritablement  odieux  où  non  seulement  il  attaquait 
ses  adversaires,  mais  où  encore  il  insultait  de  hauts  personnages,  et 
blasphémait  la  religion.  Il  n'est  pas  absolument  certain  que  ces  vers, 
que  l'on  a  qualifiés  d'infâmes,  soient  son  œuvre,  mais  il  est  certain 
qu'après  avoir  reçu,  à  cause  d'eux,  au  Palais- Royal,  une  correction 
publique  de  la  main  de  La  Faye,  capitaine  aux  gardes  et  poète,  à 
qui  on  les  avait  attribués,  Rousseau  employa  des  moyens  illégitimes 
pour  faire  croire  qu'ils  étaient  de  Saurin.  Celui-ci  fut  arrêté,  mais  il 
put  prouver  que  son  accusateur  avait  suborné  des  témoins;  on 
l'acquitta  et  on  condamna  Rousseau  à  des  dommages  et  intérêts  et 
au  bannissement.  Sa  vie,  dès  lors,  fut  malheureuse.  Il  vécut  d'abord 
en  Suisse  où  le  comte  du  Luc,  ambassadeur  de  France,  lui  témoigna 
la  plus  active  bienveillance  ;  quand  celui-ci  fut  nommé  ambassadeur 
à  Vienne,  Rousseau  l'y  suivit.  En  1716,  il  eût  pu  rentrer  en  France; 
le  baron  de  Breteuil  avait  obtenu  que  les  portes  en  fussent  ouvertes 
au  banni,  mais  celui-ci,  qui  demandait  justice,  n'accepta  pas  le 
terme  des  lettres  de  rappel,  qui  semblaient  lui  accorder  une  grâce.  Il 
voyage  par  la  suite  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Hollande.  Enfin,  en 
1738,  il  vint  à  Paris  incognito  et  il  y  retrouva  des  amis  compatissants 
et  d'actifs  protecteurs.  L'hostilité  du  procureur  général  ne  lui  permit 
pas  d'obtenir  alors  la  -faveur  d'y  séjourner.  Il  retourna  donc  à 
Bruxelles,  dans  une  grande  tristesse.  Il  se  sentait  malade,  il  traîna 
quelque  temps  encore  et  il  mourut,  le  17  mars  1741,  en  pro- 
testant qu'il  n'était  point  l'auteur  des  fameux  couplets  qui 
avaient  fait  le  malheur  de  sa  vie.  S'il  n'en  fut  vraiment  pas  l'auteur, 
il  passcùt  aux  yeux  de  tous  pour  capable  de  l'être.  Il  n'avait  pas 
l'âme  très  noble,  et  on  prétend  qu'il  renia  im  jour  son  père,  par  dépit 
de  son  humble  origine.  Comme  poète,  il  a  eu,  au  dix-huitième  siècle  et 
jusqu'au  triomphe  du  romantisme,  ujie  grande  réputation.  Il  composa 
dans  le  temps  de  son  exil  des  odes  sacrées  dont  nous  avons  parlé  dans 
notre  Introduction;  à  défaut  d'un  véritable  lyrisme,  on  y  trouve 
de  l'éloquence,  du  mouvement.  On  lira  ci-après  plusieurs  d'entre 
elles,  suivies  de  deux  de  ses  Cantates  et  de  quelques  épigrammes. 

ŒUVRES.  —  Odes,  Cantates,  Épigrammes,  Épitres  et  Poésies 
diverses,  Paris,  1723, 2  v,  in-4'';  —  Œuvres  diverses...,  Bruxelles,  1732, 
2  v.in-12; — Épitres  nouvelles,  Paris,  I736,in-i2;  —  Œmw«,  publiées 
par  Seguy,  1743,  3  v.  in-40  ou  4  v.  in-12;  —  Œuvres,  Londres,  1757, 
5  v.  iii-12;  —  Œuvres,  publiées  par  Amar;  Paris,  1820,  5  v.  in-8°;  — 
Œuvres  poétiques,  publiées  par  Auger,  Paris,  1823,  2  v.  in-32;  — 
Œuvres  lyriques,  publiées  par  Eugène  Manuel,  Paris,  1852,  in-12;  — 
Œuvres,  publiées  par  A.  de  Latour,  Paris,  Gamier  frères,  1868,  in-S». 
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A  CONSULTER.  —  Amar,  Auger,  Eugène  Manuel  et  A.  de 
Latour  :  Notices  des  éditions  ci-dessus  indiquées;  —  Sainte-Beuve  : 
Portraits  littéraires,  t.  I;  —  Bonnefon  :  J.-B.  Rousseau  et  Lenglet  du 
Fresnoy  (Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1900);  et:  Une  ini- 
mitié littéraire  au  XVIII^  siècle,  d'après  des  documents  inédits  ;  Vol- 
taire et  J.-B.  Rousseau  (Rev.  d'Hist.  litt.,  1902);  —  Hyrvoix  de  Lan- 
dasle  :  J.-B.  Rousseau  réfugié  en  Suisse,  en  Autriche  et  aux  Pays-Bas 
(1740-1741),  d'après  des  documents  diplomatiques  inédits  et  sa  propre 
correspondance,  Paris,  191 1,  in- 8°. 


SUR  L'AVEUGLEMENT  DES   HOMMES  DU  SIÈCLE^ 

Qu'aux  accenls  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  ! 
Rois,  soyez  attentifs;  peuples,  ouvrez  l'oreiUe  ! 
Que  l'univers  se  taise,  et  m'écoute  parier  ! 
Mes  chants  vont  seconder  les  efforts  de  ma  lyre  : 
L'Esprit  saint  me  pénètre,  il  m'échaufîe,  et  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance; 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence. 
L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 
Mais,  ô  moment  terrible  !  ô  jour  épouvantable 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable 
Tout  chargé  des  Uens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde. 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile. 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile, 
Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes. 
Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes. 
Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ! 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  : 

1.  Ode  tirée  du  psaume  XLYm  (Liv.  I,  ode  m). 
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Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse. 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse. 
Ces  terres,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 
Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles. 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 
Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir. 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides. 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 
Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  aveny. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente. 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante. 
Au-devant  de'  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes. 
Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes. 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal. 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture; 
Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure. 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  gloires  passagères. 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères. 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 
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A   MONSIEUR  LE  COMTE   DU  LUC 

ALORS   AMBASSADEUR    DE   FRANCE    EN    SUISSE    ET 
PLÉNIPOTENTIAIRE    A    LA   PAIX   DE    BADE^ 


Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune, 
Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 

Ne  cache  aucuns  secrets, 
Sous  diverse  figiure  :  arbre,  flamme,  fontaine. 
S'efforce  d'échapper  à  là  vue  incertaine 

Des  mortels  indiscrets; 

Ou,  tel  que  d'Apollon- le  ministre  terrible. 
Impatient  du  Dieu  dont  le  souffle  invincible 

Agite  tous  ses  sens. 
Le  regard  furieux,  la  tête  échevelée. 
Du  temple  fait  mugir  la  demeure  ébranlée 

Par  ses  cris  impuissants  ; 

Tel,  aux  premiers  accès  d'une  sainte  manie. 
Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 

L'assaut  victorieux; 
Il  s'étonne  ;  il  combat  l'ardeur  qui  le  possède. 
Et  voudrait  secouer  du  démon  qui  l'obsède 

Le  joug  impérieux. 

Mais  sitôt  que,  cédant  à  la  fureur  divine. 
Il  reconnaît  enfin  du  Dieu  qui  le  domine 

Les^  souveraines  lois. 
Alors,  tout  pénétré  de  sa  vertu  suprême. 
Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  Apollon  lui-même 

Qui  parle  par  ma  voix. 

Je  n'ai  point  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  doctes  Sœurs,  caressantes,  dociles, 

Ouvrent  tous  leurs  trésors; 
Et  qui,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire, 

1.  Livre  HT,  ode  I, 
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N'éprouvèrent  jamais,  en  raaniant  la  lyre. 
Ni  fureurs,  ni  transports. 

Des  veilles,  des  travaux,  un  faible  cœur  s'étonne; 
Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone, 

Dont  nous  suivons  la  cour. 
Ne  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme, 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 

Au  céleste  séjour. 

C'est  par  là  qu'autrefois  d'un  prophète  fidèle 
L'esprit,  s 'affranchissant  de  sa  chaîne  mortelle 

Par  un  puissant  efiort, 
S'élançait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrépide. 
Et  jusque  chez  les  dieux  allait,  d'un  vol  rapide. 

Interroger  le  sort. 

C'est  par  là  qu'un  mortel,  forçant  les  rives  sombres, 
Au  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres 

Fit  respecter  sa  voix  : 
Heureux  si,  trop  épris  d'une  beauté  rendue. 
Par  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  point  perdue 

Une  seconde  fois  ! 

Telle  était  de  Phébus  la  -vertu  souveraine, 
Tandis  qu'il  fréquentait  les  bords  de  l'Hippocrène 

Et  les  sacrés  vallons. 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps,  depuis  que  l'avarice. 
Le  mensonge  flatteur,  l'orgueil  et  le  caprice 

Sont  nos  seuls  ApoUons. 

Ah  !  si  ce  dieu  sublime,  échauffant  mon  génie, 
Ressuscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 

Les  magiques  accords; 
Si  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes. 
Ou  percer  par  mes  chants  les  infernales  voûtes 

De  l'empire  des  morts; 

Je  n'irais  point,  des  dieux  profanant  la  retraite 
Dérober  an  destin,  téméraire  interprète. 

Ses  augustes  secrets; 
Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie. 
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Et,  la  l5n:e  à  la  main,  redemander  sa  vie 
Au  gendre  de  Cérès. 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble,  et  moins  stérile. 
J'irais,  j'irais  pour  vous,  ô  mon  illustre  asile, 

O  mon  fidèle  espoir. 
Implorer  aux  Enfers  ces  trois  fières  déesses, 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  ni  nos  promesses 

N'ont  su  l'art  d'émouvoir. 

«  Puissantes  déités  qui  peuplez  cette  rive. 
Préparez,  leur  dirais-je,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts; 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers  ! 

«  Non  !  jamais  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybèle 
La  terre  ne  fit  naître  un  pins  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels; 
Et  jamais  la  vertu  n'a,  dans  un  siècle  avare, 
D'un  plus  riche  parfum,  ni  d'un  encens  plus  rare 

Vu  fumer  ses  autels. 

«  C'est  lui,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie 
Qui  soutient  l'équité  contre  la  tjnrannie 

D'un  astre  injurieux. 
L'aimable  Vérité,  fugitive,  importune. 
N'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire,  sa  fortune. 

Sa  patrie  et  ses  dieux. 

«  Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages. 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  âges 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours,  hélas  !  trop  peu  durables, 

Des  fragiles  humains. 

«  Si  ces  dieux,  dont  un  jour  tout  doit  être  la  proie. 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  joie 

Que  vous  leur  redevez, 
Ne  déhbérez  plus,  tranchez  mes  destinées. 
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Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 
Que  vous  lui  réservez, 

«  Ainsi,  daigne  le  ciel,  toujours  pur  et  tranquille, 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file    • 

Un  regard  amoureux  ! 
Et  puissent  les  mortels,  amis  de  l'innocence, 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux  !  » 

C'est  ainsi  qu'au  delà  de  la  fatale  barque 
I\Ies  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi; 
Lachésis  apprendrait  à  devenir  sensible, 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 

Une  santé  dès  lors  florissante,  éternelle, 
Vous  ferait  recueillir  d'une  automne  nouvelle 

Les  nombreuses  moissons; 
Le  ciel  ne  serait  plus  fatigué  de  nos  larmes, 
Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 

Fondre  tous  les  glaçons. 

Mais  une  dure  loi,  des  dieux  mêmes  suivie, 
Ordonne  que  le  cours  de  la  plus  belle  yie 

Soit  mêlé  de  travaux  : 
Un  partage  inégal  ne  leur  fut  jamais  libre. 
Et  leur  main  tient  toujours  dans  un  juste  équilibre 

Tous  nos  biens  et  nos  maux. 

Ils  ont  sur  vous,  ces  dieux,  épviisé  leur  largesse; 
C'est  d'eux  que  vous  tenez  la  raison,  la  sagesse. 

Les  sublimes  talents; 
Vous  tenez  d'eux  enfin  cette  magnificence 
Qui  seule  sait  donner  à  la  haute  naissance 

De  solides  brillants. 

C'en  était  trop,  hélas  !  et  leur  tendresse  avare 
Vous  refusant  un  bien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés, 
Prit  sur  votre  santé,  par  un  décret  funeste, 
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Le  salaire  des  dons  qu'à  votre  âme  céleste 
Elle  avait  dispensés. 

Le  ciel  nous  vend  toujours  les  biens  qu'il  nous  prodigue; 
Vainement  un  mortel  se  plaint  et  le  fatigue 

De  ses  cris  superflus; 
L'âme  d'un  vrai  héros,  tranquille,  courageuse, 
Sait  comme  il  faut  soufirir  d'une  vie  orageuse 

Le  flux  et  le  reflux. 

Il  sait,  et  c'est  par  là  qu'un  grand  cœur  se  console. 
Que  son  nom  ne  craint  rien  ni  des  fureurs  d'Éole, 

Ni  des  flots  inconstants; 
Et  que,  s'il  est  mortel,  son  immortelle  gloire 
Bravera,  dans  le  sein  des  filles  de  Mémoire, 

Et  la  mort  et  le  temps. 

Tandis  qu'entre  des  mains  à  la  gloire  attentives 
La  France  confiera  de  ses  saintes  archives 

Le  dépôt  solennel. 
L'avenir  y  verra  le  fruit  de  vos  journées. 
Et  vos  heureux  destins  unis  aux  destinées 

D'un  empire  éternel. 

Il  saura  par  quels  soins,  tandis  qu'à  force  ouverte 
L'Europe  conjurée  armait  pour  notre  perte 

Mille  peuples  fougueux. 
Sur  des  bords  étrangers  votre  illustre  assistance 
Sut  ménager  pour  nous  les  cœurs  et  la  constance 

D'un  peuple  belliqueux. 

Il  saura  quel  génie,  au  fort  de  nos  tempêtes, 
Arrêta,  malgré  nous,  dans  leurs  vastes  conquêtes 

Nos  ennemis  hautains. 
Et  que  vos  seuls  conseils,  déconcertant  leurs  princes, 
Guidèrent  au  secours  de  deux  riches  provinces 

Nos  gfuerriers  incertains. 

Mais  quel  peintre  fameux,  par  de  savantes  veilles. 
Consacrant  aux  humains  de  tant  d'autres  merveilles 

L'immortel  souvenir. 
Pourra  suivre  le  fil  d'une  histoire  si  belle, 

2. 
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Et  laisser  un  tableau  digne  des  mains  d'Apelle 
Aux  siècles  à  venir? 

Que  ne  puis-je  franchir  cette  noble  barrière  ! 
Mais  peu  propre  aux  efforts  d'une  longue  carrière, 

Je  vais  jusqu'où  je  puis; 
Et,  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose. 
De  différentes  fleurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  produis.     ' 

Sans  cesse,  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure, 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égayés; 
Et  tantôt  dans  un  bois,  tantôt  dans  les  prairies. 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui,  se  livrant  à  des  guides  vulgaires, 
Ne  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  infructueux, 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campagne. 
Que  ceux  qui,  plus  hardis,  percent  de  la  montagne 
Les  sentiers  tortueux. 
/■ 
Toutefois,  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres 

De  leur  antiquité; 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple, 
Que  nous  pouvons,  comme  eux,  arriver  jusqu'au  temple 
De  l'Immortalité. 


STANCES 


Que  l'homme  est  bien,  durant  sa  vie. 
Un  parfait  miroir  de  douleurs. 
Dès  qu'il  respire,  il  pleure,  il  crie 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 
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Dans  l'enfance  toujours  des  pleurs, 
Un  pédant  porteur  de  tristesse. 
Des  livres  de  toutes  couleurs, 
Des  châtiments  de  toute  espèce. 

L'ardente  et  fougueuse  jeunesse 
Le  met  encore  en  pire  état. 
Des  créanciers,  une  maîtresse. 
Le  tourmentent  comme  un  forçat. 

Dans  l'âge  mûr,  autre  combat. 
L'ambition  le  sollicite. 
Richesses,  dignités,  éclat. 
Soins  de  famille,  tout  l'agite. 

Vieux,  on  le  méprise,  on  l'évite. 
Mauvaise  humeur,  infirmité. 
Toux,  gravelle,  goutte,  pituite. 
Assiègent  sa  caducité. 

Pour  comble  de  calamité, 
Un  directeur  s'en  rend  le  maître. 
Il  meurt  enfin,  peu  regretté. 
C'était  bien  la  peine  de  naître  ! 


AMYMONEi 

Sur  les  rives  d'Argos,  près  de  ces  bords  arides 
Où  la  mer  vient  briser  ses  flots  impérieux, 

La  plus  jeune  des  Danaïdes, 
Amymone  implorait  l'assistance  des  dieux. 
Un  faune  poursuivait  cette  belle  craintive; 

Et  levant  seâ  mains  vers  les  cieux  : 
«  Neptune,  disait-elle,  entends  ma  voix  plaintive. 
Sauve-moi  des  transports  d'un  amant  furieux. 

1.  Cantate  V 
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«  A  l'innocence  poursuivie, 
Grand  Dieu,  daigne  offrir  ton  secours; 
Protège  ma  gloire  et  ma  vie 
Contre  de  coupables  amours. 


«  Hélas  !  ma  prière  inutile 
Se  perdra-t-elle  dans  les  airs? 
Ne  me  reste-t-il  plus  d'asile 
Que  le  vaste  abîme  des  mers? 

«  A  l'innocence  poursuivie, 
Grand  dieu,  daigne  offrir  ton  secours; 
Protège  ma  gloire  et  ma  vie 
Contre  de  coupables  amours.  » 

La  Danaïde,  en  pleurs,  faisait  ainsi  sa  plainte, 
Lorsque  le  dieu  des  eaux  vint  dissiper  sa  crainte; 
Il  s'avance,  entouré  d'une  superbe  cour  : 
Tel,  jadis,  il  parut  aux  regards  d'Amphitrite, 

Quand  il  fit  marcher  à  sa  suite 

L'hyménée  et  le  dieu  d'amour. 
Le  faune,  à  son  aspect,  s'éloigne  du  rivage; 

Et  Neptune,  enchanté;  surpris. 
L'amour  peint  dans  les  yeux,  adresse  ce  laiigage 

A  l'objet  dont  il  est  épris  : 

«  Triomphez,  belle  princesse. 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cédez  qu'à  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

«  Heureux  le  cœur  qui  vous  aime, 
S'il  était  aimé  de  vous  ! 
Dans  les  bras  de  Vénus  même. 
Mars  en  deviendrait  jaloux. 

«  Triomphez,  belle  princesse, 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cédez  qu'à  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux.  » 
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Qu'il  est  facile  aux  dieux  de  séduire  une  belle  ! 
Tout  parlait  en  faveur  de  Neptune  amoureux; 

L'éclat  d'une  cour  immortelle, 
Le  mérite  récent  d'un  secours  généreux. 
Dieux  !  quel  secours  !  Amour  ce  sont  là  de  tes  jeux. 
Quel  satyre  eût  été  plus  à  craindre  pour  elle? 
Thétis,  en  rougissant  détourna  ses  regards; 
Dons  se  replongea  dans  ses  grottes  humides. 
Et,  par  cette  leçon,  apprit  aux  Néréides 

A  fuir  de  semblables  hasards. 

Tous  les  amants  savent  feindre; 
Nymphes,  craignez  leurs  appas  : 
Le  péril  le  plus  à  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 

L'audace  d'un  téméraire 
Est  aisée  à  surmonter  : 
C'est  l'amant  qui  sait  nous  plaire 
Que  nous  devons  redouter. 

Tous  les  amants  savent  feindre; 
Nymphes,  craignez  leurs  appas  : 
Le  péril  le  plus  à  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 


CIRCÉi 

Sur  un  rocher  désert,  l'effroi  de  la  nature, 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux, 
Circé,  pâle,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux. 

Pleurait  sa  funeste  aventure. 

Là,  ses  yeux  errant  sur  les  flots, 
D'Ulysse  fugitif  semblaient  suivre  la  trace. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros; 
Et,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrâce, 

1.  Cantate  VIL 
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Elle  le  rappelle  en  ces  mots, 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

«  Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme. 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme, 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

«  Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime, 
Chérit  encor  l'amour  qui  l'a  surpris  : 
Amour  fatal  !  la  haine  en  est  le  prix. 
Tant  de  tendresse,  ô  dieux  !  est-elle  un  crime, 
-  Pour  mériter  de  si  cruels  mépris? 

«  Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme. 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme. 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas.  » 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  déclare; 
Mais  bientôt,  de  son  art  employant  le  secours 
Pour  rappeler  l'objet  de  ses  tristes  amours, 
EUe  invoque  à  grands  cris  tous  les  dieux  du  Ténare, 
Les  Parques,  Némésis,  Cerbère,  Phlégéton, 
Et  l'inflexible  Hécate,  et  l'horrible  Alecton. 

Sur  un  autel  sanglant  l'afireux  bûcher  s'allume, 
La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume; 
Mille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour; 
Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course; 
Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source  ; 
Et  Pluton  même  tremble  en  son  obscur  séjour. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers; 
La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur; 
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L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 
Vont  troubler  le  repos  des  ombres  : 
Les  mânes  effrayés  quittent  leurs  monuments; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements  : 
Et  les  vents,  échappés  de  leurs  cavernes  sombres, 
Mêlent  à  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements. 
Inutiles  efforts  !  amante  infortunée. 
D'un  Dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas. 
Des  enfers  déchaînés  allumer  la  colère; 
Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 
Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aime, 
L'amour  est  jaloux  de  ses  droits; 
Il  ne  dépend  que  de  lui-même, 
On  ne  l'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnaît  sa  loi  suprême; 
Lui  seul  ne  connaît  point  de  lois. 
Dans  les  champs  que  l'hiver  désole 
Flore  vient  rétablir  sa  cour; 
L'Alcyon  fmt  devant  Éole; 
Éole  le  fuit  à  son  tour  : 
Mais  sitôt  que  l'amour  s'envole. 
Il  ne  connaît  plus  de  retour,  ^ 


ÉPIGRAMMES 


Certain  ivrogne,  après  maint  long  repas, 
Tomba  malade.  Un  docteur  galénique 
Fut  appelé.  «  Je  trouve  ici  deux  cas. 
Fièvre  adurante,  et  soif  plus  que  cjmique. 
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Or,  Hippocras  tient  pour  méthode  unique, 
Qu'il  faut  guérir  la  soif  premièrement.  » 
Lors  le  fiévreux  lui  dit  :  «  Maître  Clément, 
Ce  premier  point  n'est  le  plus  nécessaire. 
Guérissez-moi  ma  fièvre  seulement; 
Et  pour  ma  soif,  ce  sera  mon  affaire.  » 


Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique 
Où  chacun  fait  des  rôles  différents. 
Là,  sur  la  scène,  en  habit  dramatique,  " 
Brillent  prélats,  ministres,  conquérants. 
Par  nous,  vil  peuple,  assis  aux  derniers  rangs. 
Troupe  futile  et  des  grands  rebutée, 
Par  nous,  d'en  bas,  la  pièce  est  écoutée. 
Mais  nous  payons,  utiles  spectateurs; 
Et  quand  la  farce  est  mal  représentée. 
Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs. 


III 


Entre  Racine  et  l'aîné  des  Corneilles 
Les  Chrysogons  se  font  modérateurs. 
L'un,  à  leur  gré,  passe  les  sept  merveilles;, 
L'autre  ne  plaît  qu'aux  versificateurs. 
Or,  maintenant,  veillez,  graves  auteurs. 
Mordez  vos  doigts,  ramez  comme  corsaires. 
Pour  mériter  de  pareils  protecteurs 
Ou  pour  trouver  de  pareils  adversaires. 


Le  vieux  Ronsard,  ayant  pris  ses  besicles. 
Pour  faire  fête  au  Parnasse  assemblé. 
Lisait  tout  haut  ses  odes  par  articles, 
Dont  le  public  vient  d'être  régalé. 

1,  Épigramme  coatre  Soudait  de  La  Mothe  et  ses  odes. 
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«  Ouais  !  Qu'est-ce  ci?  dit  tout  à  l'heure  Horace, 

En  s'adressant  au  maître  du  Parnasse; 

Ces  odes-là  frisent  bien  le  Perrault  !  » 

Lors  Apollon,  bâillant  à  bouche  close  : 

«  Messieurs,  dit-il,  je  n'y  vois  qu'un  défaut, 

C'est  que  l'auteur  les  devait  faire  en  prose.  » 


Depuis  trente  ans,  un  vieux  berger  normand 
Aux  beaux  esprits  s'est  donné  poinr  modèle. 
Il  leur  enseigne  à  traiter  galamment 
Les  grands  sujets  en  style  de  ruelle. 
Ce  n'est  le  tout  :  chez  l'espèce  femelle 
Il  brille  encor,  malgré  son  poU  grison, 
Et  n'est  caillette  en  honnête  maison 
Qui  ne  se  pâme  à  sa  douce  faconde. 
En  vérité,  caillettes  ont  raison  : 
C'est  le  pédant  le  plus  joli  du  monde. 


A  son  portrait  certain  rimeur  braillard 
Dans  un  logis  se  faisait  reconnaître; 
Car  l'ouvrier  le  fit  avec  tant  d'art 
Qu'on  bâillait  même  en  le  voyant  paraître. 
«  —  Ha  !  le  voilà  !  c'est  lui  !  dit  un  vieux  reître  ; 
Et  rien  ne  manque  à  ce  visage-là 
Que  la  parole.  —  Ami,  lui  dit  le  maître. 
Il  n'en  est  pas  plus  mauvaié  pour  cela.  » 

1.  Contre  Fontenelle. 
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HOUDART   DE   LA   MOTTE 

1672-1731 


Antoine  Houdart  de  La  Motte  naquit  le  17  janvier  1672  à  Paris, 
où  son  père  exerçait  la  profession  de  chapelier.  Il  fit  ses  études  chez 
les  jésuites,  puis  il  se  livra  à  la  littérature.  Il  tint  une  place  considé- 
rable dans  l'histoire  littéraire  de  son  temps  et  par  ses  œuvres  et  par 
ses  théories.  Il  a  énormément  écrit  et  dans  tous  les  genres  :  tragédies, 
dont  ime  seule,  Inès  de  Castro,  a  de  l'originalité  et  de  l'intérêt;  poésies 
dans  lesquelles  on  trouve  :  1°  une  imitation  abrégée  et  en  vers  de 
VlUiade;  non  seulement  La  Motte  réduisit  les  proportions  de  l'ou- 
vrage, bien  trop  long  selon  lui,  du  vieil  Homère,  mais  encore  il 
l'enjoliva  un  peu  en  y  faisant  briller  quelques  traits  de  cet  esprit 
du  XVIII®  siècle,  si  agréable  et  si  fin  lorsqu'il  est  à  propos;  2°  des 
odes,  d'un  Ij'risme  compassé,  dont  celle  sur  l'Homme  est  consi- 
dérée comme  la  meilleure;  3"  des  fables,  dont  il  intitula  le  recueil  : 
Fables  nouvelles,  voulant  marquer  par  ce  titre  que  les  sujets  étaient 
de  son  invention,  et  qu'il  n'était  pas  allé,  comme  un  simple  La 
Fontaine,  chercher  sa  matière  chez  les  vieux  fabulistes;  elles  ont, 
trop  souvent,  la  raideur  de  véritables  démonstrations,  et  semblent 
n'avoir  pas  d'autre  raison  d'être  que  de  fournir  une  preuve  rigoureuse 
de  la  morale  qui  les  accompagne  ;  il  y  en  a  cependant  dont  l'invention 
est  heureuse  et  le  tour  agréable;  nous  en  avons  cité  quelques-unes  ; 
4°  des  poésies  diverses,  pièces  légères,  rimées  au  gré  des  circonstances 
et  avec  une  intention  de  madrigal,  et  où  il  a  mis  beaucoup  de  bonne 
grâce,  d'ingéniosité  et  d'esprit.  —  Tant  de  vers  et  d'une  telle  variété 
ne  font  pas  de  La  Motte  Houdart  un  poète;  ses  idées  sur  la  poésie, 
dont  nous  avons  parlé  dans  notre  Introduction,  montrent  que  l'essence 
de  la  poésie  lui  échappait.  Sa  raison  était  trop  sèche  et  trop  géomé- 
trique. Il  a  traité  de  la  plus  délicate  et  de  la  plus  accomplie  des  œuvres 
d'art,  la  poésie,  avec  un  esprit  fâcheusement  scientifique.  On  n'ap- 
prend point  à  devenir  im  poète,  et  par  sop.  exemple  La  Mothe  en  eût 
fourni  la  preuve  si  une  telle  preuve  était  nécessaire.  Il  fut  l'ami  et,  dans 
la  bataille  littéraire,  l'allié  de  Fontenelle.  Ils  vécurent  l'im  et  l'autre 
dans  la  société  la  plus  brillante,  et  Houdart  fut  l'un  des  hôtes  les  plus 
fidèles  et  les  plus  choyés  de  la  petite  cour  de  Sceaux.  Il  entra  à 
l'Académie  française  en  1710.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il 
devint  aveugle.  Il  mourut  le  26  décembre  1731. 

ŒUVRES.  —  Odes  avec  un  Discours  sur  la  poésie  en  général,  et 
sur  l'ode  en  particulier,  Paris,  1709;  —  L'Iliade  en   vers  français, 
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avec  un  discours  sur  Homère,  Paris,  1714;  —  Fables  nouvelles,  Paris, 
1719;  —  Œuvres,  Paris,  1754,  10  tomes  en  11  v.  in-12. 

A  CONSULTER.  — Ahhé  de  Pons  :  Lettre  sur  l'Iliade  de  La  Motte, 
Paris,  1714;  — J.-J.  Bel  :  Apologie  de  M.  Houdart  de  la  Motte,  Paris, 
1724,  in-8°;  —  Abbé  Trublet  :  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la 
vie  de  MM.  de  Fontenelle  et  de  La  Motte,  Amsterdam,  1759,  in-8°;  — 
D'Alembert  :  Hist.  des  membres  de  l'Académie  française;  t.  I;  —  jul- 
lien  :  Paradoxes  littéraires  de  La  Motte,  Paris,  1859,  in-8°;  —  P.  Du- 
pont :  Un  poète  philosophe  au  commencement  du  XVIIl^  siècle  :  Hou- 
dart de  La  Motte,  Paris,  1898,  in-80  (avec  une  bibliographie.) 


VERS   POUR   MADAME   LA   DUCHESSE   DE   ♦** 

Voici  des  vers  en  ce  moment, 
J'ignore  ce  qu'ils  vont  vous  dire; 
Je  ne  sens  bien  distinctement 
Que  le  besoin  de  les  écrire. 

A  former  d'abord  un  projet 
Ne  croyez  pas  que  je  m'amuse. 
Vous  êtes  toujours  mon  sujet 
Et  mon  cœur  est  ma  seule  muse. 

Le  cœur  dit  tout  ce  qui  lui  vient. 
Jamais  le  choix  ne  l'embarrasse. 
Et  c'est  à  lui  seul  qu'appartient 
Et  l'enthousiasme  et  la  grâce. 

L'esprit,  toujours  dans  l'embarras. 
Toujours  chancelle,  toujours  doute; 
Le  pauvre  esprit,  il  ne  dit  pas 
Ce  que  le  moindre  mot  lui  coûte. 

AinM,  poor  vous,  ingénuement, 
J'avouerai  mon  respect  extrême;  , 

Je  vous  avertis  seulement 
Que  je  respecte  comme  on  aime. 
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Quoi  donc  !  Est-ce  ma  faute  à  moi 
D'être  né  si  loin  de  l'Altesse? 
Puis-je  mais  de  n'être  pas  roi, 
Et  que,  vous,  vous  soyez  princesse? 

La  plus  superbe  dignité 
Défend-elle  qu'on  vous  adore? 
Non,  non,  fussiez-vous  Majesté, 
Je  vous  adorerais  encore. 

Enfin  je  prends  mon  droit  d'aimer 
D'où  vous  prenez  celui  de  plaire; 
S'il  vous  est  permis  de  charmer. 
Il  me  l'est  de  vous  laisser  faire. 

Si  l'aveu  m'en  est  interdit, 
Par  l'égard  que  le  rang  impose. 
Supposez  que  je  n'ai  rien  dit, 
Mais  soyez  sûre  de  la  chose. 


L'HOMME 


ODE 


A  Monsieur  de  Fteubet. 

Mon  cœur  d'une  guerre  fatale 
Soutiendra-t-il  toujours  l'effort? 
Remplira-t-elle  l'intervalle 
De  ma  naissance  et  de  ma  mort? 
Pourrouver  ce  calme  agréable. 
Des  dieux  partage  inaltérable. 
Tous  mes  empressements  sont  vains. 
En  ont-ils  seuls  la  jouissance? 
Et  le  désir  et  l'espérance 
Sont-ils  tous  les  biens  des  humains? 
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Oui,  d'une  vie  infortunée 
Subissons  le  joug  rigoureux  ; 
C'est  l'arrêt  de  la  destinée 
Qu'ici  l'homme  soit  malheureux. 
L'espoir  imposteur  qui  l'enflamme 
Ne  sert  qu'à  mieux  fermer  son  âme 
A  l'heureuse  tranquillité. 
C'est  pour  souffrir  qu'il  sent,  qu'il  pense; 
Jamais  le  ciel  ne  lui  dispense 
Ni  lumière,  ni  volupté. 

Impatient  de  tout  connaître 
Et  se  flattant  d'y  parvenir. 
L'esprit  veut  pénétrer  son  être. 
Son  principe  et  son  avenir; 
Sans  cesse  il  s'efforce,  il  s'anime; 
Pour  sonder  ce  profond  abîme 
II  épuise  tout  son  pouvoir; 
C'est  vainement  qu'il  s'inquiète; 
Il  sent  qu'une  force  secrète 
Lui  défend  de  se  concevoir. 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble, 
Lui-même  ne  peut  nous  guérir  : 
Plus  la  nuit  jalouse  redouble, 
Plus  nos  yeux  tâchent  de  s'ouvrir. 
D'une  ignorance  curieuse 
Notre  âme,  esclave  "ambideuse. 
Cherche  encore  à  se  pénétrer. 
Vaincue,  elle  ne  peut  se  rendre, 
Et  ne  saurait  ni  se  comprendre 
Ni  consentir  à  s'ignorer. . 

Volupté,  douce  enchanteresse, 
Fais  enfin  cesser  ce  tourment  : 
Qu'une  délicieuse  ivresse  ' 
Répare  notre  aveuglement. 
A  nos  vœux  ne  soit  point  rebelle; 
Et,  du  cœur  humain  qui  t'appelle. 
Daigne  pour  jamais  te  saisir. 
Éloignes-en  tout  autre  maître; 
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Oue  l'ambition  de  connaître 


Cède  à  la  âovucexar  du  plaisir 


Mais  tu  fuis,  la  voûte  azurée 
Pour  jamais  t'enferme  en  son  sein. 
Parmi  nous  ne  t'es-tu  montrée 
Que  pour  t'y  faire  aimer  en  vain? 
Il  n'est  point  de  vœux  qui  t'attirent; 
Tu  souffres  que  nos  cœurs  expirent, 
Lentes  victimes  de  l'ennui  : 
Ou  sous  ton  masque  délectable. 
Le  crime  caché  nous  accable 
Du  remords  qu'il  traîne  après  lui. 

Tel  qu'au  séjoiu:  des  Euménides 
On  nous  peint  ce  fatal  tonneau. 
Des  sanguinaires  Danaïdes, 
Châtiment  à  jamais  nouveau  : 
En  vain  ces  sœurs  veulent  sans  cesse 
Remplir  la  tonne  vengeresse. 
Mégère  rit  de  leurs  travaux; 
Rien  n'en  peut  combler  la  mesure, 
Et,  par  l'une  et  l'autre  ouverture, 
L'onde  entre  et  fuit  à  fiots  égaux. 

Tel  est  en  cherchant  ce  qu'il  aime 
Le  cœur  des  mortels  impuissants; 
Supplice  assidu  de  lui-même, 
Par  ses  vœux  toujours  renaissants. 
Ce  cœur,  qu'un  vain  espoir  captive. 
Poursuit  une  paix  fugitive, 
Dont  jamais  nous  ne  jouissons; 
Et,  de  nouveaux  plaisirs  avide, 
A  chaque  moment  il  se  vide 
De  ceux  dont  nous  le  remplissons. 

Toi,  que  de  la  misère  humaine 
Tes  vertus  doivent  excepter, 
•Fieubet,  plains  l'espérance  vaine 
Dont  j'avais  osé  me  flatter. 
Mon  zèle  me  faisait  attendre 
Un  plaisir  solide  à  te  rendre 
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Cet  hommage  que  je  te  dois; 
Mais  je  n'ai,  malgré  mon  attente, 
Qu'une  crainte  reconnaissante 
Qu'il  ne  soit  indigne  de  toi. 

Aussi  sévère  qu'équitable 
Tu  veux  un  sens  dans  mes  écrits, 
Élevé,  nouveau,  véritable, 
Dont  le  tour  augmente  le  prix. 
Jaloux  d'obtenir  ton  suffrage. 
J'ai  tâché  d'orner  cet  ouvrage 
De  traits  dignes  de  te  toucher; 
Mais  je  crains  qu'en  mes  hardiesses. 
Tu  ne  découvres  les  faiblesses 
Que  mon  orgueil  sait  m'y  cachei. 


FABLES 

I 

LE  FROMAGE 

Deux  chats  avaient  pris  un  fromage, 
Et  tous  deux  à  l'aubaine  avaient  un  droit  égal. 

Dispute  entre  eux  pour  le  partage. 
Qui  le  fera?  Nul  n'est  assez  loyal; 
Beaucoup  de  gourmandise  et  peu  de  conscience. 
Témoin  leur  propre  fait;  le  fromage  est  volé; 

Ils  veulent  donc  qu'à  l'audience 
Dame  justice  entre  eux  vide  le  démêlé. 
Un  singe,  maître  clerc  du  bailU  du  village, 

Et  que  pour  lui-même  on  prenait 
Quand  il  mettait  parfois  sa  robe  et  son  bonnet. 
Parut  à  nos  deux  chats  tout  un  aréopage; 
Par  devant  don  Bertrand  le  fromage  est  porté; 

Bertrand  s'assied,  prend  la  balance. 

Tousse,  crache,  impose  silence, 

Fait  deux  parts  avec  gravité. 
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En  charge  les  bassins,  puis  cherchant  l'équiUbre  : 

«  Pesons,  dit-il,  d'un  esprit  libre, 
D'une  main  circonspecte,  et  vive  l'équité; 
Çà,  celle-ci  me  paraît  trop  pesante.  » 
Il  en  mange  un  morceau.  L'autre  pèse  à  son  tour; 
Nouveau  morceau  mangé  par  raison  du  plus  lourd. 
Un  des  bassins  n'a  plus  qu'une  légère  pente. 
«  —  Bon  !  nous  voilà  contents,  donnez,  disent  les  chats. 
—  Si  vous  êtes  contents,  justice  ne  l'est  pas. 

Leur  dit  Bertrand  ;  race  ignorante. 

Croyez-vous  donc  qu'on  se  contente 
De  passer,  comme  vous,  les  choses  au  gros  sas?  » 
Et  ce  disant,  monseigneur  se  tourmente 

A  manger  toujours  l'excédent; 
Par  équité  toujours  donne  son  coup  de  dent; 
De  scrupule  en  scrupule  avançait  le  fromage. 

Nos  plaideurs  enfin  las  des  frais,  -,   • 

Veulent  le  reste  sans  partage. 
«  Tout  beau,  leur  dit  Bertrand,  soyez  hors  de  procès; 
Mais  le  reste,  messieurs,  m'appartient  comme  épice. 
A  nous  autres  aussi  nous  nous  devons  justice. 
Allez  en  paix,  et  rendez  grâce  aux  dieux.  » 

Le  bailli  n'eût  pas  jugé  mieux. 


II 

LA  MONTRE  ET  LE  CADRAN  SOLAIRE 

Un  jour  la  montre  au  cadran  insultait 

Demandant  quelle  heure  il  était. 
«  —  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  cadran  solaire. 

—  Eh  !  que  fais-tu  donc  là,  si  tu  n'en  sais  pas  plus? 

—  J'attends,  répondit-il,  que  le  soleil  m'éclaire  : 

Je  ne  sais  rien  que  par  Phébus. 
—  Attends-le  donc,  moi,  je  n'en  ai  que  faire. 
Dit  la  montre;  sans  lui,  je  vais  toujours  mon  train. 

Tous  les  huit  jours,  un  tou"  de  main. 
C'est  autant  qu'il  m'en  faut  pour  toute  ma  semaine. 
Je  chemine  sans  cesse,  et  ce  n'est  point  en  vain 

Que  mon  aiguille  en  ce  rond  se  promène. 
Écoute,  voilà  l'heure;  elle  sonne  à  l'instant  : 
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Une,  deux,  trois,  et  quatre.  Il  en  est  tout  autant  », 
Dit-elle.  Mais  tandis  que  la  montre  décide. 

Phébus,  de  ses  ardents  regards 

Chassant  nuages  et  brouillards, 
Regarde  le  cadran,  qui,  fidèle  à  son  guide, 

Marque  quatre  heures  et  trois  quarts. 

«  Mon  enfant,  dit-il  à  l'horloge. 

Va-t'en  te  faire  remonter. 

Tu  te  vantes  sans  hésiter, 

De  répondre  à  qui  t'interroge; 
Mais  qui  t'en  croit  peut  bien  se  mécompter. 
Je  te  conseillerais  de  sui\Te  mon  usage; 
Si  je  ne  vois  bien  clair,  je  dis  :  «  Je  n'en  sais  rien. 

Je  parle  peu,  mais  je  dis  bien  : 

C'est  le  caractère  du  sage.  » 


III 

LES   AMIS    TROP    d'ACCORD 

Il  était  quatre  amis  qu'assortit  la  fortune; 

Gens  de  goût  et  d'esprit  divers. 
L'un  était  pour  la  blonde,  et  l'autre  pour  la  brune; 
Un  autre  aimait  la  prose  et  celui-là  les  vers. 
L'un  prenait-il  l'endroit?  l'autre  prenait  l'envers. 

Comme  toujours  quelque  dispute 

Assaisonnait  leur  entretien; 

Un  jour  on  s'échaufia  si  bien 
Que  l'entretien  de\'int  presque  une  lutte. 
Les  poumons  l'emportaient;  raison  n'y  faisait  rien. 

a  Messieurs,  dit  l'un  d'eux,  quand  on  s'aime, 
Qu'il  serait  doux  d'avoir  même  goût,  mêmes  yeux  ! 

Si  nous  sentions,  si  nous  pensions  de  même. 
Nous  nous  aimons  beaucoup,  nous  nous  aimerions  mieux.  » 
Chacun  étourdiment  fut  d'avis  du  problème. 
Et  l'on  se  proposa  d'aller  prier  les  dieux 

De  faire  en  eux  ce  changement  extrême. 

Ils  vont  au  temple- d'Apollon 

Présenter  leur  humble  requête; 

Et  le  dieu  sur-le-champ,  dit-on. 

Des  quatre  ne  fit  qu'une  tête, 

3- 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  46 

C'est-à-dire  qu'il  leur  donna 
Sentiments  tout  pareils  et  pareilles  pensées. 

L'un  comme  l'autre  raisonna. 
«  Bon,  dirent-ils,  voilà  les  disputes  chassées.  » 
Oui,  mais  aussi  voilà  tout  charme  évanoui; 

Plus  d'entretien  qui  les  amuse. 
Si  quelqu'un  parle,  ils  répondent  tous  :  «  Oui  ». 
C'est  désormais  entre  eux  le  seul  mot  dont  on  use. 
L'ennui  vint  :  l'amitié  s'en  sentit  altérer. 
Pour  être  trop  d'accord  nos  gens  se  désunissent. 
Ils  cherchèrent  enfin,  n'y  pouvant  plus  durer. 

Des  amis  qui  les  contredissent. 

C'est  un  grand  agrément  que  la  diversité  :  • 

Nous  sommes  bien  comme  nous  sommes. 
Donnez  le  même  esprit  aux  hommes, 

Vous  ôtez  tout  le  sel  de  la  société. 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 


LA    PAYE 

1674-1731 


Jean- François  Leriget  de  La  Faye  naquit  en  1674,  à  Vienne,  en 
Dauphiné.  Il  entra  dans  les  mousquetaires,  puis  il  servit  dans  l'infan- 
terie, mais  il  dut  renoncer  à  l'état  militaire  à  cause  de  la  faiblesse  de 
sa  santé.  Il  fut  ensuite  chargé  de  diverses  missions  diplomatiques; 
il  prit  part  notamment  aux  négociations  du  traité  d'Utrecht. 
Il  finit  par  se  consacrer  tout  à  fait  aux  belles-lettres  et  aux  beaux- 
arts.  C'était  un  homme  charmant  :  il  avait  une  grande  fortune;  il 
possédait  une  belle  collection  de  tableaux;  il  fut  pour  les  artistes 
et  les  écrivains  un  protecteur.  Nature  élégante  et  fine,  il  avait  beau- 
coup d'esprit  et  savait  tourner  avec  un  agrément  égal  le  madrigal 
et  l'épigramme.  Petit  poète,  malgré  tout,  il  eut  l'honneur  de  com- 
battre pour  la  défense  de  la  poésie,  et  dans  les  discussions  qu'avaient 
suscité  les  doctrines  de  La  Motte  en  cette  matière,  il  intervint  par 
une  Ode  en  faveur  des  vers  que  nous  citons  ci-après  et  comme  un 
épisode    de    cette     lutte  et   comme  un  témoignage  de  l'aimable 
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talent  de  La  Faye.  Ce  gentilhonime  de  lettres  fut  admis  à  l'Aca- 
démie française  en  1730;  il  mourut  le  11  juillet  de  l'aimée  sui- 
vante, à  Paris. 

ŒUVRES.  —  On  trouve  des  poésies  de  La  Faye  dans  divers 
recueils,  principalement  dans  l'Élite  des  poètes  français;  et  dans  le 
Parnasse  français,  de  Titon  du  Tillet. 

A  CONSULTER.  —  D'Alembert  :  Éloge  de  La  Paye  dans  V Histoire 
des  membres  de  l'Académie  française,  t.  IV;  —  Mercure  de  Fratice 
(Année  1731);  —  E.  Faguet  :  La  Paye-  (Rev.  des  Cours  et  Confé- 
rences, 27  avril  1899.) 


ODE   EN   FAVEUR   DES   VERS 

«  Mauvais  goût  né  de  l'habitude. 
Faux  enchantement  du  lecteur. 
Rime,  mesure,  vaine  étude. 
Le  peuple  Goth  fut  ton  auteur; 
Non,  tu  n'es  point  la  poésie; 
D'un  plus  beau  feu  l'âme  saisie. 
En  prose  s'énonce  bien  mieux; 
Les  vers  dans  des  siècles  barbares. 
Ont  eu  de  nos  aïeux  ignares. 
Le  nom  de  «  Langage  des  dieux.  ». 

Tel  est  l'audacieux  blasphème 
Qu'on  profère  contre  Apollon  : 
Eh  qui  !  c'est  La  Motte  lui-même, 
Désertem:  du  sacré  vallon  : 
Mais,  cette  erreur  qu'il  nous  propose. 
En  vain  de  sa  subtile  prose. 
Emprunte  un  éclat  spécieux. 
Par  la  rime  et  par  la  cadence, 
Sur  le  Parnasse  il  a  d'avance. 
Expié  son  tort  à  nos  yeux. 

Censeur  de  notre  tragédie. 
Il  ose,  en  ses  réflexions, 
Croire  qu'une  prose  hardie 
Peut  nous  peindre  les  passions  : 
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Que  c'est  \doler  la  nature 
Que  d'asservir  à  la  mesure, 
Et  de  rimer  un  sentiment. 
Oubliant  que  c'est  par  ce  charme, 
Qu'Inès  communique  l'alarme 
Qu'elle  éprouve  pour  son  amant. 

Quoi  de  l'ode,  dont  Polymnie 
A  ses  amants  nota  les  airs. 
Il  veut  abjurer  l'harmonie 
Qu'elle  doit  au  charme  des  vers  ! 
Pindare,  Anacréon,  Horace, 
Ont  donc  abusé  le  Parnasse 
Par  leurs  immortelles  chansons? 
J'entends  Malherbe  qui  soupire 
De  voir  qu'on  ose  de  sa  lyre 
Dédaigner  les  superbes  sons. 

La  sagesse  des  premiers  âges 
En  vers  voulut  dicter  les  lois, 
Digne  prix  des  plus  grands  courages 
Les  vers  chantèrent  les  exploits; 
Qu'on  lise  au  temple  de  Mémoire 
Les  noms  consacrés  à  la  gloire, 
Calliope  les  a  tracés; 
Tous  ceux  que  son  burin  aimable 
N'a  pas  gravés  d'un  trait  durable 
Sont  peu  lus  ou  sont  effacés. 

Art  des  vers,  par  quelle  magie. 
Au  gré  de  tes  sons  enchanteurs. 
L'emportes-tu  sur  l'énergie 
Dont  se  vantent  les  orateurs  !   • 
Dans  Rome,  bravant  la  nature. 
Octave  insensible  et  parjure, 
La  remplit  de  sang  et  d'horrevurs; 
Eh  !  qui  ne  sait  qu'à  l'harmonie 
Du  divin  chantre  d'Ausonie, 
Il  ne  peut  refuser  des  pleurs? 

MarceUus,  dont  les  destinées 
Privèrent  trop  tôt  l'univers, 
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Moins  de  larmes  furent  données 
A  ton  trépas  qu'à  tes  beaux  vers  ; 
O  poésie  !  à  ta  puissance 
Que  peut  opposer  l'éloquence? 
Quel  miracle  a-t-elle  à  citer? 
.  Serait-ce  un  fougueux  Démosthène 
Suivi  d'un  peuple  qu'il  entraîne, 
Flots  toujours  prêts  à  s'agiter? 

Ami  né  de  la  symétrie, 
L'homme  en  recherche  l'agrément; 
Des  merveilles  de  l'industrie. 
Seule  elle  fait  l'enchantement. 
A  notre  oreille  la  musique 
OÛre  un  mouvement  symétrique 
Des  tons  dont  l'ordre  fait  les  lois. 
L'impression  plus  délicate 
De  cet  ordre  en  beaux  vers  nous  flatte. 
Et  sur  l'esprit  même  a  ses  droits. 

ff  Mais  cet  art  frivole  et  pénible. 
Est,  dit-on,  mécanique  en  soi, 
De  plus  d'un  obstacle  invincible. 
Souvent  l'esprit  subit  la  loi; 
La  cadence  ou  le  sens  vous  gêne. 
Quelquefois  la  recherche  est  vaine 
D'un  mot  qui  les  serve  tous  deux; 
La  rime  à  cet  autre  s'oppose, 
D'un  autre  qui  plairait  en  prose 
Le  choix  ne  serait  pas  heureux.  » 

O  combien  le  sage  est  louable. 
Qui,  s' abaissant  à  ce  détail. 
Pour  rendre  la  sagesse  aimable 
N'en  dédaigne  pas  le  travail  ! 
Des  attraits  d'Hélicon  parée, 
Il  peut  nous  ramener  Astrée; 
L'homme  va  goûter  l'équité; 
Ainsi,  de  la  main  de  sa  mère 
L'enfant  boit  la  liqueur  amère. 
Par  quelque  douceur  attiré. 
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De  la  contrainte  rigouretise, 
Où  l'esprit  semble  resserré, 
11  acquiert  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré; 
Telle,  dans  les  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée 
L'onde  s'élève  dans  les  airs; 
Et  la  réglé  qui  semble  austère 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Non,  le  travail  n'est  point  futile, 
Quand  la  raison  en  est  l'objet  : 
Qu'elle  plais  ;  en  ton  vers  utile, 
Qu'elle  t'en  dicte  le  sujet; 
Médite,  polis,  remanie; 
Des  dons  du  Dieu  de  l'harmonie 
Aucun  sans  peine  ne  jouit  : 
C'est  l'encens  qu'Apollon  désire; 
A  ce  prix  il  prête  sa.  lyre. 
Et  l'obstacle  s'évanouit. 


MADRIGAL 
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Projet  flatteur  de  séduire  une  belle. 
Soins  concertés  de  lui  faire  la  cour. 
Tendres  écrits,  serments  d'être  fidèle. 
Airs  empressés,  vous  n'êtes  point  l'amour- 
Mais  se  donner  sans  espoir  de  retour, 
Par  son  désordre  annoncer  que  l'on  aime; 
Respect  timide  avec  ardeur  extrême; 
Persévérance  au  comble  du  malheur; 
Dans  sa  Philis  n'aimer  que  Philis  même  : 
Voilà  l'amour;  il  n'est  que  dans  mon  cœur. 
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LAGRANGE  -  CH  ANCEL 

1677-1758 


François-Joseph  de  Chancel,  dit  Lagrange-Chancel,  naquit  le 
T"  janvier  1677,  au  château  d'Antoniat,  dans  le  Périgord.  A  l'âge 
de  sept  ans,  il  fut  mis  au  collège  de  Périgueux.  Déjà,  paraît-il,  •  il 
composait  des  vers  ;  il  en  faisait  sur  le  premier  sujet  venu  ;  on  n'avait 
qu'à  lui  en  proposer  un.  Lui-même  a  proclamé  cette  surprenante 
précocité  :  «  Je  ne  savais  pas  lire  que  je  savais  rimer  ».  Dès  qu'il  sut 
lire,  il  s'attacha  aux  tragédies  de  Corneille  et  aux  romans  de  La  Calpre- 
nède.  On  l'envoya  à  Bordeaux  pour  y  achever  ses  études;  il  y  vit 
jouer  la  comédie;  le  voilà  tout  d'un  coup  devenu  auteur  dramatique. 
Il  était  encore  im  enfant;  avec  d'autres  enfants,  il  interpréta  ses 
propres  essais;  mais  il  eut  la  mauvaise  inspiration  de  mettre  en  scène 
une  aventure  bizarre,  récemment  arrivée  dans  la  ville.  Il  y  eut  des 
protestations.  La  mère  de  Lagrange-Chancel  ferma  le  théâtre  familial, 
et  le  jeune  auteur,  âgé  alors  de  quatorze  ans,  partit  pour  Paris, 
portant  dans  son  bagage  une  tragédie  de  Jugurtha.  Son  nom  parvint 
jusqu'à  la  Cour;  on  le  voulut  voir;  il  y  parut;  il  plut;  il  y  trouva  des 
protecteurs,  notamment  la  duchesse  de  Conti  qui  le  prit  dans  sa 
maison  en  qualité  de  page.  Fortune  plus  précieuse,  il  reçut  les 
conseils  de  Racine.  La  vie  s'annonçait,  pour  Lagrange-Chsmcel, 
facile  et  glorieuse.  Son  Jugurtha,  joué  le  8  janvier  1694,  eut  un  grand 
succès.  D'autres  tragédies  suivirent  :  Oreste  et  Pylade,  Méléagre, 
Athénaïs,  Amasis,  Alceste,  Ino  et  Méîicerie,  Érigone,  Cassius  et  Vic- 
torinus;  des  opéras  aussi  :  Méduse,  Cassandre,  Orphée,  Pyrame  et 
Thisbé  ;  ouvrages  inégaux,  dont  aucun  n'est  vraiment  remarquable 
et  dont  aucun  ne  remporta  un  triomphe  complet.  Lagrange-Chancel 
s'était  lié  d'amitié  avec  le  duc  de  La  Force,  qui  lui  déroba  la  tragédie 
d'/no  et  Mélicerte,  et  avec  qui  il  se  brouilla.  Sa  haine  fut  ardente  et 
s'étendit  au  régent  qui,  dans  ce  démêlé,  avait  pris  le  parti  du  duc 
de  La  Force.  Lagrange-Chancel  composa  alors  contre  le  régent 
plusieurs  odes  satiriques,  d'une  violence  extrême,  qu'il  appela  les 
Philippiques  et  qui  firent  un  bruit  énorme  :  il  allait  jusqu'à  accuser 
le  régent  d'avoir  attenté  par  le  poison  à  la  vie  du  jeune  Louis  XV. 
Il  fut  arrêté  et  emprisonné  à  l'ile  Sainte-Marguerite  d'où  il  réussit 
un  jour  à  s'échapper.  Il  se  rendit  en  Sardaigne,  puis  en  Hollande.  II 
ne  revint  en  France  qu'en  1729,  après  la  mort  du  régent.  Il  fit  repré- 
senter quelques  ouvrages,  entre  autres  la  tragédie  pieuse  de  Cassius 
et  Victorinus,  qu'il  adressa  à  sa  protectrice,  la  princesse  de  Conti, 
avec  une  ode  qui  est  l'ime  de  ses  meilleures  poésies,  et   que  l'on 
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trouvera  ci-après.  "L'Orphée,  qu'il  donna  ensuite,  échoua;  un  Pygma- 
lion,  qu'il  offrit  aux  conaédiens,  fut  refusé  par  eux.  Lagr?nge-Chancel 
renonça  alors  au  théâtre  et  se  consacra  à  des  travaux  historiques. 
Il  mourut  le  26  décembre  1758,  dans  ce  château  d'Antoniat  où  il 
était  né.  Ce  poète,  qui  a  composé  des  satires  si  virulentes,  n'était 
point  du  tout  un  méchant  homme.  Il  était,  au  contraire,  dit-on, 
sensible  et  affectueux;  c'était  un  parent  excellent,  un  ami  dévoué 
et  sûr. 

ŒUVRES.  —  Œuvres...,  Paris,  1734-1735;  4  parties  en  3  vol. 
in-12;  —  Nouvelle  édition,  revue  et  corrigée  par  lui-même, 
Paris,  1758,  5  v.  in-12.  (Les  quatre  premiers  volumes  contiennent 
les  œuvres  dramatiques;  le  tome  V  contient  les  œuvres  diverses  : 
Cantates  tirées  d'Anacréon,  poésies  et  lettres.)  —  Les  Philippiques, 
Hollande,  1723;  —  Paris,  1795  ;  —  Bordeaux,  1797.  —  Réimpression  : 
publiée  par  M.  de  Lescure,  Paris,  1858,  in-12;  —  autre,  publiée  par 
M.  Léon  de  Labessade,  Paris,  1876,  in-8°;  —  Poésies  inédites...,  pu- 
bliées par  Jules  Delpit,  Paris,  1878,  in-8°. 

A  CONSULTER.  — De  Lescure  et  L.  de  Labessade  ;  Éditions  des 
Philippiques,  de  1858  et  de  1876;  Jules  Delpit  :  Edition  des  Poésies 
inédités;  —  Année  littéraire,  1759,  t.  IV  et  VIII;  —  Lemontey  :  His- 
toire de  la  régence  et  de  la  minorité  de  Louis  XV,  Paris  1832,  2  v. 
in-8°  ;  —  Villemain  :  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVIII" 
siècle,  Paris,  1828,4  V.  in-8o;  —  E.  Faguet  :  Lagrange-Chancel  (Revue 
des  Cours  et  Conférences,  18  mai  1899.) 


ODE 


A    MADAME    LA    PRINCESSE    DE    CONTI 
PREMIÈRE    DOUAIRIÈRE, 
EN   LUI   ADRESSANT  LA  TRAGÉDIE   DE  Cassius  et  Victorinus 
Martyrs 

Profanes  nymphes  du  Permesse, 
Je  ne  veux  plus  suivre  vos  pas; 
Trop  longtemps  vos  trompeurs  appas 
Ont  séduit  ma  folle  jeunesse. 
Plus  j'approche  du  monument. 
Plus  je  vois  sans  déguisement, 
Combien  vos  faveurs  sont  à  craindre; 
Et  ma  raison  est  un  flambeau 
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Dont  l'éclat  n'est  jamais  si  beau 
Que  lorsqu'il  est  près  de  s'éteindre. 

Tantôt  sur  un  ton  langoureux 
Vous  avez  ajusté  ma  lyre, 
Dont  souvent  mon  tendre  délire 
A  tiré  des  sons  dangereux. 
Tantôt,  plus  charmé  pour  Athènes, 
Des  traits  lancés  par  Démosthènes, 
Qu'intimidé  par  ses  malheurs, 
Je  n'ai  pas  craint,  sous  vos  auspices. 
De  parcourir  des  précipices 
Que  vous  m'aviez  semés  de  fleurs. 

Que  de  jours  remplis  d'amertume 
M'attira  le  courroux  du  ciel, 
Quand  je  laissai  couler  le  fiel 
Où  vous  aviez  trempé  ma  plume  ! 
N'aurais-je  pas  perdu  le  jour 
Dans  l'horreur  d'un  affreux  séjour 
Voisin  de  l'empire  des  Mânes,  . 
Si  mes  vœux  s'étaient  reposés 
Sur  vos  Hercules  supposés. 
Ou  sur  vos  feintes  Arianes? 

J'adressai  mes  humbles  regrets 
Au  Dieu  qu'adore  une  princesse 
Dont  on  prise  autant  la  sagesse 
Qu'on  fut  charmé  de  ses  attraits. 
Alors,  agréable  surprise  ! 
L'airain  de  mes  portes  se  brise; 
Ma  fuite  devance  les  vents; 
Et  je  vois  la  plaine  liquide 
M'ouvrir  une  route  solide 
A  travers  deux  remparts  mouvants. 

Compare,  ô  chantre  de  la  Grèce  ! 
A  ces  scccuis  niiiaCuIeux 
Ceux  que  ton  héros  fabuleux 
Reçut  d'une  fausse  déesse. 
Quiconque  a  Dieu  pour  son  appui. 
Et  ne  met  son  espoir  qu'en  lui. 
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Brave  les  fureurs  de  l'envie. 
Parmi  les  pièges  des  méchants. 
Au  milieu  des  glaives  tranchants, 
Il  ne  tremble  point  pour  sa  vie. 

Armé  d'un  si  puissant  secours. 
J'ai  rendu  ma  course  célèbre 
Depuis  le  Pô,  le  Tage  et  l'Ebre 
Jusqu'où  l'Amstel  finit  son  cours. 
De  l'Apennin  aux  Pyrénées, 
J'ai  vu  des  têtes  couronnées 
Relever  mon  front  abattu. 
Souvent  des  âmes  généreuses. 
Donnent  aux  fautes  courageuses 
Les  éloges  de  la  vertu. 

Sorti  des  terres  étrangères 
Où  j'ai  vu  dix  ans  s'écouler. 
Qu'il  m'est  doux  de  ne  plus  fouler 
Que  l'héritage  de  mes  pères  ! 
Je  vis  sous  leurs  antiques  toits. 
Qu'aux  superbes  palais  des  rois 
Préfère  mon  âme  charmée. 
Où,  plus  hevu"eux  et  plus  chrétien, 
Mon  cœur  ne  se  plaint  plus  de  rien 
Que  d'un  peu  trop  de  renommée. 

C'est  dans  cet  asile  assuré 
Que  souvent  mes  erreurs  passées 
Se  sont  en  foule  retracées 
A  mon  esprit  plus  épuré  : 
C'est  là  que  ma  lyre  profane. 
D'un  roi  que  Dieu  prit  pour  organe 
Préférant  les  sacrés  accords, 
J'ai  cru  que,  par  de  saintes  rimes, 
Je  pourrais  expier  les  crimes 
De  celles  qui  font  mes  remords. 

Vous  que  vers  lui,  par  tant  de  grâces. 
Le  Seigneur  se  plut  d'attirer; 
Vous  qu'on  peut  bien  plus  admirer 
Qu'on  ne  peut  marcher  sur  vos  traces. 
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Princesse,  \-ersez  dans  mon  cœur. 
Pour  en  ranimer  la  vigueur, 
Ce  feu  divin  qui  vous  éclaire, 
Et  favorisez  un  projet 
Qui  peut-être  a  trop  pour  objet 
Un  nouveau  désir  de  vous  plaire. 

Tandis  qu'à  l'enfant  de  Cypris, 
Ma  jeunesse  a  rendu  les  armes, 
.J'ai  de  vous  emprunté  les  charmes 
Que  j'ai  dépeints  dans  mes  écrits  : 
Aujourd'hui  qu'ennemi  des  fables 
C'est  aux  vérités  ineffables 
Que  mon  luth  veut  se  consacrer, 
Je  prends  sirr  vos  vertus  augustes 
Celles  que  des  rimes  plus  justes 
Ont  entrepris  de  célébrer. 


GRECOURT 

1683-1743 


Jean-Baptiste- Joseph  Willart  de  Grécourt  naquit  à  Tours  en  1683. 
Sa  famille  était  originaire  d'Ecosse  ;  elle  était  noble,  mais  sans  fortime  ; 
la  mère  de  Grécourt  dut  prendre  un  emploi;  elle  obtint,  à  Tours 
même,  celui  de  directrice  des  postes.  Quant  à  lui,  en  sa  qualité  de 
cadet,  il  était  destiné  à  l'Église;  on  l'envoya  à  Paris  pour  y  faire  ses 
études,  sous  la  direction  d'un  oncle,  ecclésiastique,  dont  le  crédit  lui 
valut  le  titre  prématuré,  mais  lucratif,  de  chanoine  de  Saint-Martin 
de  Tours.  C'était  en  1697;  Grécourt  avait  environ  quatorze  ans. 
Le  jeune  chanoine  n'était  guère  enclin  à  la  dévotion;  on  ne  tarda 
pas  à  s'en  convaincre.  A  peine  ordonné  prêtre,  il  voulut  prê- 
cher; l'on  raconte  que  son  premier  sermon,  agrémenté  d'allusions 
satiriques  à  certaines  dames  de  la  ville,  fit  scandale,  et  que  le  jeune 
orateur  dut  renoncer  à  la  prédication;  en  réalité,  ce  n'était  point  là 
son  fait;  non  qu'il  manquât  de  culture;  il  avait,  au  contraire,  fait  des 
études  consciencieuses  et  il  eût  été  fort  capable  de  prêcher  très  digne- 
ment et   même  savamment.   Mais  son  humeur  le  portait  plutôt 
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vers  la  poésie  et  vers  les  plaisirs.  Il  demeura  chanoine,  mais  sans  vivre 
de  la  vie  ecclésiastique,  et  fit  de  fréquents  voyages  à  Paris  où  il  se 
lia  avec  le  maréchal  d'Estrées  et  d'autres  jeunes  libertins.  Il  finit 
même  par  vivre  à  Paris  complètement,  promenant  dans  les  sociétés 
les  plus  galantes  son  esprit  toujours  enjoué.  Il  fut  un  épicurien  déli- 
cat, sensible  aux  raffinements  de  la  table  et  à  la  beauté  des  femmes. 
Il  s'amusa  à  rimer  de  petites  poésies;  il  en  rima  beaucoup;  dans  son 
œuvre,  abondante  et  en  grande  partie  libertine,  on  trouve  un  long 
poème  :  Philotanus,  des  pièces  burlesques,  des  épîtres,  des  fables,  des 
contes,  des  épigrammes,  des  madrigaux.  Il  avait  de  la  verve,  de  la 
facilité.  Petit  poète  cependant  et  dont  nous  n'avons  cité  que 
quelques  petites  pièces.  Il  vécut  gaiement,  galamment,  heureux  de 
son  indépendance,  et  refusant  de  l'aliéner  jamais,  quelques  avances 
qui  lui  fussent  faites.  Il  mourut  à  Tours,  le  2  avril  1743,  laissant  une 
épitaphe  de  lui-même  qu'on  trouvera  ci-après. 

ŒUVRES.  —  Nous  n'indiquerons  pas  les  diverses  éditions  des 
œuvres  de  G  récourt;  nous  signalerons  seulement  celle  parue  en  1796 
avec  le  titre  de  :  Œuvres  complètes...,  nouvelle  édition  soigneusement 
corrigée  et  augmentée  d'un  grand  nombre  de  pièces  qui  n'avaient 
jamais  été  imprimées,  Paris,  4  v.  in-8°  [Le  tome  IV  contient  des 
Œuvres  poétiques  de  divers  auteurs  autres  que  Grécourtl  ;  —  Parmi 
les  éditions  partielles  :  Œuvres  choisies...  précédées  de  considérations 
historiques  et  critiques  sur  le  genre  de  poésie  auquel  elles  appartiennent, 
Paris,  1833,  in-8°;  —  et  :  Œuvres  badines,  nouvelle  édition  entière- 
ment refondue,  ornée  d'un  frontispice  gravé  à  l'eau-forte,  par 
Félix  R...,  Bruxelles,  1888,  in-S". 

A  CONSULTER.  —  Voltaire  :  Siècle  de  Louis  XIV:  —  N.  L.  M. 
Des  Essarts  :  Les  Siècles  littéraires  de  la  France,  Paris,  an  VIII  ;  — 
an  XI  ;  —  A.  Vincent  :  L'abbé  de  Grécourt,  inventaire  de  son  mobilier 
(Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Tours,  1899-1900). 


LES   QUATRE   AGES   DES   FEMMES 

Philis  plus  avare  que  tendre. 
Ne  gasrnant  rien  à  refuser,  '• 

Un  jour  exigea  de  Lisandre,        ""ij 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  nouvelle  affaire,' 
Pour  le  berger  le  troc  fut  bon, 
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Il  exigea  de  la  bergère 

Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Un  autre  jour  Philis  plus  tendre. 
Craignant  de  déplaire  au  berger. 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
Tous  les  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain  Philis  peu  sage. 
Aurait  donné  moutons  et  chien. 
Pour  un  baiser  que  ce  volage 
A  Lisette  donnait  pour  rien. 


L'IVROGNE 

Un  maître  ivrogne,  dans  la  rue. 
Contre  une  borne  se  heurta  : 
Dans  l'instant  sa  colère  émue 
A  la  vengeance  le  porta. 
Le  voilà  d'estoc  et  de  taille 
A  ferrailler  contre  le  mur. 
«  Ou  bien  il  a  sa  cotte  maille. 
Disait-il,  ou  bien  il  est  dur.  » 
En  s'escrimant  donc  de  plus  belle. 
Et  pan,  et  pan,  il  avançait, 
Lorsqu'il  sortit  une  étincelle 
De  la  pierre  qu'il  agaçait. 
Sa  valeur  en  fut  constipée  : 
a  Oh  !  oh  !  ceci  passe  le  jeu; 
Rengainons  vite  notre  épée  : 
Le  vilain  porte  une  arme  à  feu.  » 


LE   PAPILLON   ET   LES   TOURTERELLES 

Un  papillon,  sur  son  retour, 
"Racontait  à  deux  tourterelles,  , 
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Combien  dès  l'âge  de  l'amour 

Il  avait  caressé  de  belles  : 

«  Aussitôt  aimé  qu'amoureux, 

Disait-il,  ô  l'aimable  chose. 

Lorsque,  brûlant  de  nouveaux  feux. 

Je  voltigeais  de  rose  en  rose  ! 

Maintenant  on  me  suit  partout. 

Et  partout  aussi  je  m'ennuie; 

Ne  verrai-je  jamais  le  bout 

D'une  aussi  languissante  vie?  » 

Les  tourterelles  sans  regret 

Répondirent  :  «  Dans  la  vieillesse 

Nous  avons  trouvé  le  secret 

De  conserver  notre  tendresse; 

A  vivre  ensemble  nuit  et  jour 

Nous  goûtons  un  plaisir  extrême; 

L'amitié  qui  vient  de  Famour 

Vaut  encor  mieux  que  l'amour  m.êrae.  » 


LA   COLOMBE,   LE   FAUCON   ET  LE   PIGEON^ 

/ 

Maître  faucon,  par  la  faim,  aux  abois 
Allait  en  quête;  en  sortant  de  son  bois 
Il  voit  de  loin  une  jeune  colombe, 
A  tire-d'aile  avance,  plane,  tombe 
Sur  la  pauvrette,  et  se  met  en  devoir 
De  la  croquer.  «  Quoi  donc,  votre  pouvoir 
Est  votre  loi?  cria  l'oiseau  timide. 
On  est  vainqueur  quand  le  combat  décide; 
Mais  quelle  gloire  est-ce  à  votre  vigueur 
De  triompher  de  moi  qui  meurs  de  peur? 
Allez  forcer  l'épervier  à  se  rendre 
Ou  le  milan;  ils  sauront  se  défendre.  » 
Notre  faucon  lui  répond  d'un  ton  sec  : 
«  —  Défendez-vous  ;  vous  avez  votre  bec. 


1.  Cette  pièce  a  été  imprimée  aussi  sous  le  titre  :  Le  faucon  et  les  pigeons^ 
avec  de  légères  variantes. 
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—  Hélas  !  mon  bec  n'a  de  force  et  d'adresse 
Que  pour  donner  quelque  coup  de  tendresse 
A  mon  ami.  —  Eh  !  Quel  est  cet  ami? 

—  C'est  un  pigeon  sous  ce  toit  endormi. 

—  Faut  l'éveiller,  et  qu'il  vienne  à  votre  aide. 

—  Non,  s'il  vous  plaît,  de  grâce  ;  le  remède 
Serait  encor  plus  cruel  que  le  mal.  » 
Comme  ils  parlaient,  le  petit  animal 

Se  réveillant,  accourut  de  lui-même. 
Et  bec  à  bec  il  se  fait  égorger. 
L'ajnour  prudent  aurait  vu  le  danger. 
L'amour  ardent  ne  voit  que  ce  qu'il  aime. 


L'AMOUR   MOUILLÉ 

Pendant  que,  la  paupière  close. 
Lassé  du  travail  et  du  bruit. 
L'homme  tranquillement  repose 
Dans  le  silence  de  la  nuit. 
L'amour  vint  frapper  à  ma  porte. 
«  —  Qui  heurte  si  tard  de  la  sorte? 
Criai-je,  en  sursaut  réveillé. 
—  Hélas  !  c'est  un  enfant  mouillé. 
Répond-il;  ouvrez,  je  vous  prie. 
Il  pleut,  mes  pas  sont  égarés. 
Ne  craignez  rien,  de  grâce,  ouvrez  !  » 
A  ce  discours,  l'âme  attendrie, 
Une  lampe  en  main,  à  l'instant. 
Je  cours  ouvrir  à  cet  enfant. 
Ses  ailes,  son  arc  et  sa  trousse 
Me  donnèrent  quelque  soupçon; 
Mais  il  avait  la  mine  douce 
Et  l'air  d'un  aimable  garçoru 
Je  le  fais  entrer,  je  l'essuie, 
Je  prends  ses  mains,  et,  peu  à  peu. 
Je  les  réchauffe  aupiès  du  feu; 
En  un  mot,  je  lui  rends  la  vie. 
Sitôt  que  le  froid  l'eût  quitté  : 
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«  Voyons,  me  dit-il,  si  la  pluie 

A  mon  arc  n'aurait  rien  gâté.  » 

Après  ces  mots  il  se  retire 

Trois  pas  en  arrière,  et,  soudain. 

Me  décoche  un  trait  dans  le  sein. 

Et  me  dit  d'un  air  scélérat  : 

«  FéUcite-moi,  camarade. 

Mon  arc  est  en  fort  bon  état; 

Mais  je  crois  ton  cœur  bien  malade.  »  « 


ÉPITAPHE   DE   GRÉCOURT 
PAR   LUI-MÊME 

Ci-gît  l'auteur  de  Philopode, 
Autrement  dit  PMlotanus, 
Ainsi  qu'il  sera  plus  commode 
A  la  bulle  Unigenitus. 
Moitié  grave,  moitié  bouffonne, 
Sa  muse  assez  joyeusement. 
Le  mena  jusqu'à  son  automne. 
Avec  les  plaisirs  du  printemps. 
Il  s'était  fait  un  caractère 
D'après  Verville  et  Rabelais; 
Dans  l'art  de  varier  les  faits 
Il  avait  saisi  la  manière; 
Bon  estomac,  esprit  très  vif. 
Il  était  un  héros  de  table. 
Plus  libre  en  propos  qu'inventif. 
Et  bien  plus  plaisant  qu'imitable. 
Il  est  mort,  le  pauvre  chrétien  ! 
Molina  perd  un  adversaire 
Et  l'amour  un  historien. 
Si  je  consulte  son  bréviaire 
La  religion  n'y  perd  rien. 


RICHER 


RICHER 

1685-1748 


Henri  Richer  naquit  en  1685  à  Longueil,  dans  le  pays  de  Caux. 

11  fit  son  droit  à  Caen  et  se  fit  recevoir  avocat  au  parlement  de 
Rouen.  Il  renonça  bientôt  au  barreau,  et,  épris  par-dessus  tout  de 
littérature,  il  vint  à  Paris  poiu:  y  réussir  comme  poète.  Il  débuta 
par  des  traductions  en  vers  de  Virgile  et  d'Ovide  et  par  la  compo- 
sition de  quelques  fables.  Celles-ci  sont  la  partie  la  plus  originale 
de  son  œuvre,  qu'aucime  vigueur  ne  soutient,  qu'aucune  chaleur 
n'anime,  qu'aucune  flcunme  n'éclaire.  Il  a  cependant,  parfois,  des 
trcdts  aimables,  ingénieux  et  même  de  l'esprit.  C'est  pourquoi  nous 
lui  avons  donc  fait  une  petite  place  comme  représentant  d'un  genre 
qui,  parmi  ses  contemporains,  a  tenté  beaucoup  de  poètes  de  la 
plupart  desquels  on  ne  trouverait  rien  à  citer.  Henri  Richer  a  composé 
des  tragédies  {Sabinus  et  Éponine,  publiée  en  1735;  Coriclan,  publiée 
en  1748).  Il  a  aussi  écrit  xme  Vie  de  Mécénas,  avec  des  notes  histo- 
riques  et  critiques,  qui    parut   en  1746.    Il   mourut    à    Paris  le 

12  mars  1748. 

ŒUVRES.  —  Ses  Œuvres  poétiques  consistent  en  :  Les  églogues 
de  Virgile,  traduites  en  vers  français,  Rouen,  171 7,  in-12;  —  Épîtres 
choisies  des  Héroïdes  d'Ovide,  mises  en  vers  français  [suivies  de 
quelques  poésies  de  l'auteur],  Paris,  1723,  in-12;  — •  Fables  nouvelles 
mises  en  vers...,  Paris,  1729,  in-S";  et  1748,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  Notice  en  tête  de  l'édition  de  1748  des 
Fables. 


FABLES 

I 

LE   MIROIR 


Jadis  un  père  de  famille 
Eut  un  fils  beau  comme  le  jour  : 

ANTHOLOGIE,   XVÎH«. 
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Il  eut  au  contraire  une  fille 
Sans  nuls  attraits,  vrai  remède  d'amour. 
Ces  enfants  badinaient,  comme  font  d'ordinaire 
Ceux  de  leur  âge,  et  trouvant  un  miroir, 

A  la  toilette  de  leur  mère. 
Le  Narcisse  nouveau  prit  plaisir  à  s'y  voir. 
Devenu  tout  à  coup  amoureux  de  lui-même. 
Il  vanta  ses  attraits,  vanité  dont  sa  sœur   " 

Ressentit  un  dépit  extrême, 
Croyant  à  chaque  mot  qu'il  taxait  sa  laideur. 
Elle  n'entendait  pas  là-dessus  raillerie; 
Quoique  fort  jeune  encor,  l' amour-propre  et  l'envie 
S'en  étaient  emparés.  Elle  va  promptement 
Trouver  son  père  à  son  appartement. 

«  Mon  petit  frère  a  la  manie 
De  se  mirer,  dit-elle;  il  se  croit  un  soleil. 

Et  son  orgueil  est  sans  pareil. 
Défendez-lui,  mon  père,  je  vous  prie. 
D'approcher  du  miroir  et  de  s'y  regarder.  » 

Le  père,  loin  de  le  gronder. 
Les  embrasse  tous  deux,  tour  à  tom:  les  caresse. 

Et,  leur  partageant  sa  tendresse  : 

a  Mes  chers  enfants,  dit-il,  je  veux 

Que  vous  vous  miriez  tous  les  deux. 

Vous,  mon  fils,  afin  que  l'image 
De  la  beauté,  dont  Dieu  prit  soin  de  vous  parer. 
Vous  donne  horreur  du  vice  et  du  libertinage. 

Qui  pourraient  la  déshonorer  : 
Et  vous,  ma  fille,  afin  qu'en  cette  glace. 

Apercevant  votre  disgrâce. 
Et  que  vous  n'avez  pas  ces  attraits  enchanteurs. 

Dont  brille  souvent  la  jeunesse. 
Vous  répariez  ce  défaut  par  vos  mœurs  : 

Rien  n'est  si  beau  que  la  sagesse.  » 


II 

LE   SOLITAIRE    ET   L' IMPORTUN 

Un  philosophe,  au  retour  du  printemps. 
Se  promenant  seul  dans  les  champs. 
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S'entretenait  avec  lui-même. 
11  prenait  un  plaisir  extrême 
A  méditer  sur  les  objets  divers 

Qu'offrait  à  ses  yeux  la  nature. 
Simple  en  ces  lieux  et  belle  sans  panure. 
Vallons,  coteaux,  feuillages  verts, 
Occupaient  son  esprit.  Un  quidam,  d'aventure, 
Homme  fort  désœuvré  crut  que,  semblable  à  lui, 
Ce  solitaire  était  rongé  d'ennui. 

«  —  Je  viens  vous  tenir  compagnie, 
Dit-il  en  l'abordant.  C'est  une  triste  \'ie 
Que  d'être  seul.  Ces  champêtres  objets 
Les  prés,  les  arbres  sont  muets. 
—  Oui,  pour  vous,  répondit  le  sage. 
Mais  poTir  moi  ces  objets  ont  chacun  leur  langage. 
Soyez  détrompé  sur  ce  point  : 
Vous  me  forcez  à  vous  le  dire. 
Si  je  suis  seul  ici,  beau  sire, 
C'est  depuis  que  vous  m'avez  joint.  » 


LE   PRESIDENT   HENAULT 

1685-1770 


Charles- Jean- François  Hénault  naquit  le  S  février  1685,  à  Paris. 
Il  était  fils  d'un  fennier  général.  Il  fit  ses  études  chez  les  jésuites  du 
collège  Louis-le-Grand,  et  sa  philosophie  au  collège  des  Quatre- 
Nations.  Les  débuts  éclatants  de  Massillon  le  frappèrent  et  même 
l'enthousiasmèrent  ;  il  ambitionna  la  gloire  de  l'orateur  saoré  et,  pour 
s'y  préparer,  il  entra  à  l'Oratoire.  Mais  il  en  sortit  au  bout  de  deux 
années,  fit  son  droit,  fut  à  vingt-et-un  ans  conseiller  au  Parlement  de 
Paris,  et  devint,  quatre  années  après,  président  de  la  Chambre  des 
Enquêtes.  Le  voilà  donc,  tout  jeiuie  encore,  devenu  le  président 
Hénault.  Plus  tard,  après  la  mort  de  Montesquieu,  on  l'appela  «  le 
président  »  tout  court.  Cependant,  il  ne  conserva  pas  longtemps  sa 
charge.  Il  s'en  démit  vers  la  trentaine  et  ne  mena  plus  désormais 
que  l'existence  d'un  homme  de  société.  Il  était  gîdant,  spirituel, 
lettré.  On  le  vit  à  la  petite  Cour  de  Sceaux,  dans  le  salon  de  M"*  de 
Lambert,  dans  le  salon  de  M"*  de  Sully;  il  devint  l'ami  de  Voltaire, 
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il  se  lia  avec  M™«  du  Deffand.  Il  écrivait;  il  composa  notamment, 
des  chansons,  dont  certaines  eurent  une  grande  vogue.  En  1723,  il 
fut  élu  membre  de  l'Académie  française.  Il  avait  encore  très  peu 
produit.  11  produisit  davantage  après  son  élection.  Son  principal 
ouvrage  est  un  Abrégé  chronologique  de  VHistoire  de  France,  qu'il  fit 
paraître  en  1744,  et  grâce  auquel  il  fut,  en  1748,  admis  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions.  Il  avait,  deux  années  plus  tôt,  été  nommé 
surintendant  de  la  maison  de  la  charmante  et  malheureuse  reine 
Marie  Leckzinska.  L'influence  de  cette  honnête  et  délicate  protec- 
trice contribua  à  tourner  davantage  vers  la  religion  le  président 
Hénault,  qu'une  maladie  grave,  qu'il  avait  eue  vers  1735,  y  avait  déjà 
incHné  un  peu.  Il  vécut  jusqu'en  1770.  Il  mourut  le  24  novembre  de 
cette  année,  laissant  des  Mémoires  que  son  petit-neveu,  M.  de  Vigan, 
a  publiés  en  1854.  Ses  œuvres  poétiques  sont  peu  nombreuses  :  elles 
tiennent  dans  un  petit  volume  dont  l'édition  posthume  fut  donnée 
par  M.  de  Sirieys.  Il  y  a  des  pièces  de  divers  genres  :  épîtres,  stances, 
madrigaux,  etc.  Il  y  a  de  l'esprit,  de  la  grâce,  des  tours  heureux, 
comme  souvent  chez  les  petits  poètes  de  ce  temps-là.  Le  président 
Hénault  avait  aussi  abordé  le  théâtre  ;  en  lisant  les  œuvres  de  Shakes- 
peare, il  avait  eu  l'idée  d'un  théâtre  national  qui  aurait  consisté 
à  mettre  à  la  scène  les  principaux  faits  de  notre  histoire  :  il  donna 
l'exemple  en  composant  un  drame  de  François  II,  tentative  peu 
heureuse,  mais  qui  lui  fournit  l'occasion  d'écrire  une  intéressante 
préface. 

ŒUVRES.  —  Nous  ne  donnons  pas  la  liste  complète  de  ses 
ouvrages;  ses  poésies  ont  été  recueillies  par  M.  Sirieys  :  Œuvres 
inédites...,  pubUées  avec  vme  notice  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
Paris,  1806,  in-80. 

A  CONSULTER.  —  Ant.  Serieys  :  Notice  en  tête  de  l'édition 
citée;  —  Le  Beau  :  Éloge  de  Ch.-J.-Fr.  Hénault  (MéraoïTes  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions,  t.  XXXVIII);  —  Baron  Walckenaer  :  Notice 
en  tête  de  son  édition  de  l'Abrégé  chronologique  d'Histoire  de  France, 
de  Hénault  ;  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  XI  ;  —  L-  Perey  : 
Le  Président  Hénault  et  Madame  du  Deffand,  Paris,  1893,  in-8°;  — 
Henri  Lion  :  Un  magistrat  homme  de  lettres  au  XVI II"  siècle  :  Le  prési- 
dent Hénault  (1685-1770),  sa  vie;  ses  œuvres,  d'après  des  documints 
inédits,  Pans,  1903,  in-8°. 
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A   MONSIEUR   DE   L.   D.   D.    G. 
OUI   ÉTAIT    ALLÉ    AUX   EAUX   DE    FORGES 

Quoi  !  vous  partez,  sans  que  rien  vous  arrête. 
Pour  aller  plaire  en  de  nouveaux  climats? 
Pourquoi  courir  de  conquête  en  conquête? 
Nos  cœurs  soumis  ne  sufi&saient-ils  pas? 
Quoi!  vous  partez,  sans  que  rien  vous  arrête? 

Peuples  heureux,  qui  verrez  tant  de  charmes. 
Vous  ignorez  le  sort  qui  vous  attend; 
Le  Dieu  qui  cause  aujourd'hui  nos  alarmes 
Vous  vendra  cher  le  plaisir  d'un  instant, 
Peuples  heureux  qui  verrez  tant  de  charmes  ! 

Père  du  jour  éclaire  son  voyage. 
Et  peins  les  cieux  des  plus  belles  couleurs; 
Mais  ne  la  vois  qu'à  travers  un  nuage 
Et  laisse-lui  deviner  tes  ardeurs. 
Père  du  jour  éclaire  son  voyage  ! 

Que  de  ses  dons,  Flore  faisant  usage, 
Parfume  l'air,  les  plaines  et  les  eaux; 
Pour  l'amuser,  faunes,  sur  son  passage. 
Venez  danser  aux  chansons  des  oiseaux. 
Que  de  ses  dons,  Flore  faisant  usage. 


ÉPITRE   DE   PSYCHÉ    A   L'AMOUR^ 

C'est  Psyché  qui  t'écrit  :  sa  faiblesse  et  son  âge 
Peindront  mal  des  malheurs  qu'on  ne  peut  exprimer; 

1.  Cette  pièce  est  précédée  du  petit  préambule  en  prose  que  voici  :  t  On  sait  que 
Pàyché,  curieuse  de  connaître  l'Amour,  qui  ne  la  visitait  que  la  nuit,  le  surprit  à 
la  faveur  d'une  lampe.  L'Amour,  pour  la  punir  de  sa  curiosité,  l'abandonna.  C'est 
après  qu'il  l'a  quittée  qu'elle  lui  écrit  pour  se  justifier.  • 
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Elle  n'était  point  faite  à  ce  triste  langage, 
Elle  ne  savait  que  t'aimer. 

Que  j'apprenne  du  moins  quel  peut  être  mon  crime, 
Par  où  j'ai  mérité  cet  affreux  châtiment  : 
La  colère  d'un  dieu  doit  être  légitime, 
Je  ne  parle  plus  d'un  amant. 

Dans  l'excès  de  mes  maux  je  me  redis  sans  cesse  : 
Un  désir  curieux  est-il  un  si  grand  mal? 
Et  qui  pouvait  penser  qu'un  excès  de  tendresse 
Dût  un  jour  m' être  si  fatal? 

Quelques  droits  que  ta  vue  obtienne  sur  une  âme. 
J'avouerais  tous  les  maux  dont  m'accablent  les  dieux, 
Si  j'avais  eu  besoin,  pour  accroître  ma  flamme. 
Du  témoignage  de  mes  yeux. 

Mais  j'en  atteste  ici  cet  infaillible  gage. 
Ces  plaisirs  ignorés,  digne  prix  de  tes  soins. 
Mon  cœur  ni  ne  cherchait  à  t'aimer  davantage, 
Ni  ne  craignait  de  t'aimer  moins. 

Et  de  quoi  m'eût  servi  de  vouloir  te  connaître? 
Ne  sufl&sait-il  pas  d'avoir  donné  ma  foi? 
Ah  !  puisqu'enlin  Psyché  reconnaissait  un  maître, 
Ce  ne  pouvait  être  que  toi. 

Mais  que  voulais-je  donc?  et  par  quel  sort  étrange, 
Moi-même  ai-je  détruit  tant  de  félicité? 
Il  le  faut  avouer,  et  mon  malheur  te  venge 
Du  crime  de  ma  vanité. 

Fière  de  mes  soupirs,  je  n'étais  que  trop  sûre 
Que  l'amour  seul  pouvait  avoir  touche  mon  cœur. 
Et  je  voulais  du  moins  jouir  de  ma  blessure 

Aux  yeux  d'un  si  puissant  vainqueur. 

Si  d'un  autre  inconnu  mon  âme  prévenue 
Avait  pu  s'abaisser  à  d'indignes  soupirs. 
Loin  de  la  souhaiter,  j'aurais  craint  que  sa  vue 
Ne  m'eût  fait  perdre  mes  plaisirs. 


67  LE  PRÉSIDENT  HÉNAULT 

Mais  toi  qu'à  mes  transports  j'avais  su  recoi^aître. 
Toi  seul  digne  d'un  cœur  qui  devait  n'aimer  rien, 
Eh  !  ne  devais-je  pas  te  forcer  de  paraître 

Pour  ton  bonheur  et  pour  le  mien? 

Nuit  fatale,  où  cédant  à  ma  tendresse  extrême. 
Dans  les  bras  du  Sommeil  mon  amour  te  surprit  ! 
Que  vis-je  !  juste  ciel  !  c'était  l'Amour  lui-même 
Que  j'avais  reçu  dans  mon  lit. 

Tremblante,  je  m'approche,  et  mon  âme  ravie 
S'enivrait  à  longs  traits...  Mais  quel  réveil,  grands  dieux  ! 
Tu  choisis  le  moment  le  plus  doux  de  ma  \-ie 
Pour  fuir  à  jamais  de  mes  yeirx. 

C'en  est  fait,  il  me  quitte,  il  n'est  plus,  et  ma  ôamme 
Le  redemande  encore  aux  lieux  que  j'habitais. 
Lit  fatal  !  cher  témoin  des  transports  de  mon  âme. 
Rends-moi  le  dieu  que  tu  portais  ! 

Hélas  !  tout  me  trahit,  tout  sert  mon  infidèle. 
Ce  ne  sont  plus  ces  vœux  autrefois  prévenus, 
Et  l'ingrat,  pour  combler  sa  vengeance  cruelle. 
Me  livre  aux  fureurs  de  Vénus. 

J'avais  bien  mérité  sa  haine  et  ses  alarmes. 
Quand  pour  suivre  mes  lois  tu  désertas  sa  cour; 
Mais  hélas  !  devrait-elle  encor  punir  des  charmes 
Qui  ne  sont  plus  faits  pour  l'Amour  ! 

En  vain,  pour  m'accabler  autant  que  je  t'adore. 
Elle  joint  tous  les  maux  que  l'enfer  peut  fournir; 
Elle  rougit  de  voir  que  j'aime  mieux  encore, 
Que  sa  fureur  ne  sait  punir. 

Je  ne  crains  qu'un  malheur,  c'est  qu'elle  ne  se  lasse; 
Hélas!  si  sa  pitié  m'allait  priver  du  jour!... 
Qu'elle  se  venge  encore  et  me  laisse  par  grâce 
Et  mes  malheurs  et  mon  amour. 

Oui,  je  chéris  les  maux  où  sa  fureur  me  livre. 
Puisque  ton  jeune  cœur  a  pu  trahir  sa  foi, 
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Puisqu'avec  moi,  cruel,  tu  t'es  lassé  de  vivre. 
Du  moins  que  je  souffre  pour  toi  ! 


SOUS    UN    PORTRAIT 
POUR    MADAME    LA    COMTESSE    D*** 


Est-ce  Junon?  elle  serait  plus  fière. 
C'est  donc  Pallas?  elle  aurait  l'air  sévère. 
Ah  !  c'est  Vénus  !  Encor  moins  :  toutefois 
Ce  ne  saurait  être  qu'une  des  trois. 
Oui,  c'est  Junon,  à  qui  par  aventure 
Vénus,  pour  plaire,  a  prêté  sa  ceinture. 


MADRIGAL   A    MADAME   ♦** 

Sans  craindre  d'être  peu  sincère, 
Pour  les  .belles  on  exagère 
Raison,  vertus,  grâces,  esprit, 
Et  souvent  la  raison  en  gronde. 
Mais  depuis  qu'on  flatte,  on  a  dit 
Vos  vérités  à  tout  le  monde. 


STANCES 
POUR   DEUX   SŒURS   QUI  SE  RESSEMBLAIENT 

L'Amour  rassemble  sur  vos  traces 
Les  jeux,  les  plaisirs  les  plus  doux: 
Et  le  nombre  seul,  aux  trois  Grâces 
Donne  l'avantage  sur  vous. 
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,  En  regardant  œs  deux  visages 

Et  si  ressemblants  et  si  beaux. 
On  croit  voir  sur  de  verts  rivages 
Vénus  se  mirer  dans  les  eaux. 


MONCRIF 

1687-1770 


François- Augustin  de  Paradis  de  Moncrif  naquit,  en  1687,  à  Paris. 
Il  était  l'un  de  ces  aimables  viveurs,  pleins  de  gaieté  et  d'entrain 
comme  on  en  trouve  tant  au  dix-huitième  siècle.  D'une  phj-sionomie 
agréable,  de  manières  avenantes,  il  était  un  compagnon  recherché.  Il 
fut  lié  avec  plusieurs  jeunes  seigneurs  auprès  de  qui  il  trouva  des 
emplois  lucratifs  :  secrétaire  du  comte  d'Argenson,  puis  secrétaire  des 
commandements  du  comte  de  Clermont,  puis  lecteur  de  la  reine 
Marie  Leckzinska,  il  devint  enfin  secrétaire  général  de  l'administra- 
tion des  postes  et  il  remplit  cette  fonction  jusqu'à  sa  mort.  La 
fortune  ne  cessa  jamais  de  lui  sourire;  il  en  était  digne  par  les  qua- 
lités de  son  cœur.  Il  était  fidèle  dans  ses  affections  :  il  le  témoigna 
à  d'Argenson,  quand  celui-ci  fut  exilé,  et  aux  membres  pauvres  de 
sa  famille  dont  il  se  fit  le  bienfaiteur.  Son  bagage  littéraire  n'est  pas 
très  volumineux,  mais  il  est  varié  et  agréable.  On  y  trouve  des 
romances  et  des  chansons,  des  fables,  des  poésies  diverses,  dont 
im  certain  nombre  d'inspiration  chrétienne  ;  —  la  pièce  :  Le  véritable 
bonheur,  que  nous  citons  ci-après,  est  imede  celles-ci;  —  des  contes; 
un  roman  :  les  Ames  rivales;  des  Essais  sur  la  nécessité  et  sur  les 
moyens  de  plaire;  enfin  son  originale  et  fameuse  Histoire  des  chats. 
Moncrif  fut  élu  membre  de  l'Académie  française  en  I733-  H  mourut, 
à  Paris,  le  19  novembre  1770. 

ŒUVRES.  —  Œuvres,  Paris,  1751,  3  v.  in-i6;  —  autres  éditions, 
Paris,  176S,  4  V.  in-12  et  1791,  2  v.  in-12;  — ■  Œuvres  choisies,  Paris, 
1801,  2  V.  in-T?;  —  Contes...  précédés  d'une  notice  bio-bib!io?'apJ:i^ue, 
par  Octave  Uzanne,  Paris,  1879,  in-8°. 

A  CONS  ULTER.  —  D'Alembert  :  Histoire  de  VA  cadémie  française, 
t.  VI  ;  —  Octave  Uzanne  :  Notice  en  tête  de  son  édition  des  Contes. 
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LE   VÉRITABLE   BONHEUR 

De  tous  les  biens  que  tu  nous  donnes, 
Le  bien  qui  fait  le  mieux  charmer, 
Ce  n'est  ni  l'or,  ni  les  couronnes, 
Mon  Dieu,  c'est  le  don  de  t'aimer. 

Oui,  je  le  sens,  ta  voix  m'appelle. 
Qui  peut  m'arrêter  un  moment? 
Tu  m'as  fait  une  âme  immortelle, 
Pour  t'aimer  éternellement. 

De  ton  amour,  de  ta  clémence. 
Bien  loin  de  vouloir  abuser. 
Je  crains  autant  que  ta  vengeance 
L'injustice  de  t'ofïenser. 

Je  te  servirais  par  contrainte  ! 
Pour  tant  de  bonté,  quel  retour  ! 
Ah  !  si  je  dois  sentir  la  crainte. 
C'est  celle  qui  naît  de  l'amour  ! 

Tu  peux  éprouver  ma  constance. 
Ma  peine  est  un  nouveau  bienfait. 
Eh  !  peut-on  appeler  souffrance 
Ce  qui  rend  l'amour  plus  parfait? 

D€  ce  feu  divin  qui  m'anime. 
En  vain  je  veux  peindre  l'ardeur  : 
Ah  !  que  faiblement  on  exprime 
Ce  qui  rempht  si  bien  le  cœur  ! 


L'ÉNIGME    DES    MUSES 


FABLE 


Dans  les  jardins  de  Sceaux,  l'autre  jour,  Uranie, 
Chantait  ces  heureux  nourrissons. 
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Qui,  par  l'efiort  d'un  beau  génie, 
Ont  su  du  dieu  des  vers  épuiser  les  leçons  : 
Les  muses  écoutaient;  la  seule  Polymnie, 
Sur  son  luth  en  rêvant  exprimait  quelques  sons; 
Puis  élevant  la  voix  :  «  Ah  !  c'est  mon  tour,  dit-elle, 
Mes  sœurs,  daignez  entendre  une  énigme  nouvelle. 

Pour  vous  payer  de  vos  chansons  : 
M'exposer  en  portrait,  me  fait  soupçonner  d'être 
Un  tableau  fabuleux  avec  art  inventé; 
Mais  je  deviens,  dès  qu'on  peut  me  connaître, 

La  plus  aimable  vérité  : 
On  a  peine  à  fixer  quelle  est  mon  existence  ; 
Tous  les  dons  séparés  que  le  destin  dispense, 

Se  rassemblent  en  ma  faveur; 

Je  suis  de  divine  naissance  : 
Muse  par  les  talents,  bergère  par  le  cœur. 

Les  jeux,  enfants  du  charme  que  j'inspire, 
Variés  chaque  instant  renaissent  dans  ma  cour, 
Et,  sans  me  transformer,  je  suis  en  même  jour 
Tibidle,  Anacréon;  j'anime  tour  à  tour 
La  lyre  de  Sapho,  le  roseau  de  Tityre; 

Je  suis  enfin,  par  le  plus  doux  empire. 

Ce  qu'on  respecte  avec  amour. 

Ce  que  sans  regret  on  admire.  » 
A  peine  elle  achevait  :  «  Ma  sœur,  nous  devinons, 
S'écria-t-on  d'abord;  plus  nous  examinons. 
Moins  le  sens  de  l'énigme  à  l'esprit  se  déguise; 
Qui  pourrait  s'y  tromper?  Le  mot  est  :  Ludovise^  » 


CHANSONS 


COMME  TOUT  LOYAL  AMANT  NE  FAIT  QU'ÊTRE  COMPLAISANT 
AU   VOULOIR    DE    SA    MIE 

Elle  m'aima  cette  belle  Aspasie, 
Et  bieû  en  moi  trouva  tendre  retour  : 

1.  s.  A.  s.  M»'  la  dachesse  an  Muioe. 
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Elle  m'aima,  ce  fut  sa  fantaisie  ; 
Mais  celle-là  ne  lui  dura  qu'un  jour. 

Le  jour  d'après,  cette  belle  Aspasie 
Entend  Mirtil  chanter  l'hymne  d'amour; 
Elle  l'aima,  ce  fut  sa  fantaisie, 
Et  celle-là  ne  lui  dura  qu'un  jour. 

Toujours  aimant,  cette  belle  Aspasie 
A  pris,  quitté  nos  bergers  tour  à  tour  : 
Ils  sont  fâchés,  moi  je  la  remercie; 
Las  !  elle  fait  passer  un  si  beau  jour. 

Pour  ramener  une  belle  Aspasie, 
C'est  grand  abus  de  montrer  du  courroux; 
Si  réclamez  sa  douce  fantaisie 
Elle  dira  :  que  ne  l'inspirez- vous? 

J'ai  vu  depuis  cette  belle  Aspasie 
La  couronnant  de  roses,  je  lui  dis  : 
Quand  reviendra  la  douce  fantaisie? 
Car,  ce  jour-là,  c'est  le  seul  où  je  vis. 

Lors  j'aperçus  cette  belle  Aspasie, 
Qu'un  doux  souris  colorait  ses  attraits  ! 
Elle  reprit  sa  douce  fantaisie. 
Et  me  donna  même  le  jour  d'après. 

Amants  quittés  d'une  belle  Aspasie, 
Ayez  près  d'elle  un  modeste  maintien  : 
Ne  prétendez  gêner  sa  fantaisie; 
Qui  plaît  est  roi;  qui  ne  plaît  plus  n'est  rien. 


Qui  par  fortune  trouvera 
Nymphes  dans  la  prairie. 

Celle  qui  tant  plus  lui  plaira, 
Tenez,  c'est  bien  ma  mie. 

Si  quelqu'une  vient  à  danser, 
Et  d'une  grâce  telle. 
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Qu'elle  ne  fait  les  fleurs  verser; 
Hé  bien,  c'est  encore  elle. 

Si  quelqu'un  dit  avec  serment  : 

«  Je  donnerais  ma  vie. 
Pour  être  aimé  rien  qu'un  moment;  » 

Tenez,  c'est  de  ma  mie. 
Si  quelqu'autre  suit  sans  espoir. 

La  nymphe  qu'il  adore, 
Content  du  charme  de  la  voir; 

Hé  bien,  c'est  elle  encore. 

Églé  vint  aux  jeux  de  Cérès, 

Et  fut  d'abord  suivie; 
Églé  revint  le  jour  d'après. 

On  ne  vit  que  ma  mie. 
Si  quelque  nymphe  a  le  crédit 

D'être  toujours  nouvelle 
A  vos  yeux  comme  à  votre  esprit. 

Tenez,  c'est  toujours  elle. 

L'autre  matin  sous  ces  buissons, 

Une  nymphe  johe 
Me  dit  :  a  J'aime  tant  vos  chansons  !  » 

Je  dis  :  «  C'est  pour  ma  mie.  » 
Pour  célébrer  ses  doux  attraits. 

Fait-on  chanson  nouvelle? 
En  y  songeant,  l'instant  d'après 

On  chante  encor  pour  elle. 

Je  lui  sais  maint  adorateur 

Et  n'en  ai  jalousie; 
Amour  a  mis  tout  mon  bonhevu: 

Dans  celui  de  ma  mie; 
Que  servirait  de  m'alarmer? 

La  chose  est  naturelle; 
Amour  l'a  faite  pour  charmer. 

Et  nous  pour  n'aimer  qu'elle. 

Prendre  ainsi  le  doux  nom  d'amant, 
Flatte  ma. fantaisie; 
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Elle  me  plaît  uniquement. 

Je  l'appelle  ma  mie. 
Mais  si  j'étais  la  déité 

Qui  la  forma  si  belle. 
Je  croirais  n'avoir  mérité 

Que  d'être  enchanté  d'elle. 


PI  RON 

1689-1773 


Alexis  Piron  naquit  le  9  juillet  1689,  à  Dijon,  où  son  père,  Aimé 
Piron,  exerçait  la  profession  d'apothicaire.  Aimé  Piron  était  aussi 
poète.  II  est  l'auteur  de  quelques  poésies  latines,  de  quelques  poésies 
françaises,  et  d'une  quantité  de  pièces  gaies  ou  satiriques  en  patois 
bourguignon.  Son  fils  a  dit  dé  lui  qu'il  avait  de  la  rondeur,  de  la 
bonhomie,  et  qu'il  célébrait  en  vers  populaires  les  fêtes  auxquelles 
donnaient  lieu  les  princes  de  la  maison  de  Condé,  gouverneurs  de 
Bourgogne,  mais  aussi  qu'il  savait  s'inspirer  «  des  souffrances  du 
pauvre  peuple  »,  dont  il  prit  la  défense  «  contre  la  rigueur  des  im- 
pôts et  les  excès  des  maltôtiers  ».  Aimé  Piron  était  fertile  en  bons 
mots;  il  avait  la  répartie  prompte  et  vive.  Son  fils  eut,  à  im  plus  haut 
degré  encore,  les  mêmes  qualités.  Alexis  Piron,  après  avoir  fait  ses 
études,  refusa  d'être  prêtre  ;  après  quoi,  ayant  à  choisir  entre  la  méde- 
cine et  le  droit,  il  se  fit  avocat.  Il  ne  resta  guère  au  barreau  et 
jusqu'à  l'âge  de  trente  ans  il  ne  fit  guère  que  rimer  quelques  pièces  de 
vers,  parmi  lesquelles  sa  fameuse  Ode  à  Priape,  dont  toute  sa  vie  le 
souvenir  lui  fut  funeste.  Très  spirituel,  très  mordant,  constamment 
en  verve,  il  était,  ainsi  que  Grimm  le  dira  plus  tard,  «  une  machine  à 
sailUes  »,  et  Voltaire  lui-même  redoutera  la  causticité  de  son  esprit. 
Pour  l'instant,  il  s'en  prenait  surtout  à  ses  voisins  les  Beaunois,  contre 
qui  il  lança  quelques  traits  demeurés  célèbres.  En  171 8,  il  vint  à  Paris, 
peu  riche  d'argent,  car  sa  famille  avait  eu  des  revers  de  fortune,  mais 
plein  d'entrain  et  d'espérance.  Il  trouva  un  modeste  emploi  de  copiste 
chez  le  chevalier  de  Belle-Isle  ;  il  fut  reçu  chez  la  marquise  de  Mimeure 
où  il  lia  quelques  relations,  et  fréquenta  le  café  Procope  où  il  rencon- 
tra quelques  écrivains  célèbres,  Diderot  et  Le  Sage  entre  autres,  et 
où  il  ne  tcurda  point  à  briller.  Il  commença  bientôt  d'écrire,  et,  pour 
son  début,  composa  des  pièces  que  joua  le  théâtre  de  la  Foire,  puis 
il  s'éleva  jusqu'à  la  Comédie- Française  où  il  fit  représenter  quelques 
tragédies  et  quelques  comédies,  dont  la  Métromanie,  qui  lui  fut 
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inspirée  par  la  supercherie  littéraire  de  Desforges-Maillard,  est  la 
meilleure  et  la  plus  fameuse.  En  dehors  de  son  théâtre,  il  a  surtout 
composé  des  contes,  en  général  un  peu  longs,  dans  lesquels  sa 
verve  ne  garde  pas  toujours  sa  pétulance  primesautière,  et  des  épi- 
grammes,  où  il  a  excellé.  Il  en  a  fait  beaucoup  et  des  plus  vives.  Il 
s'en  est  siurtout  pris  à  deux  critiques  :  Fréron,  contre  qui  il  a  fait, 
sous  le  titre  de /a  Fréronnaii^,  ime  suite  de  trente-quatre  épigrammes, 
et  l'abbé  Desfontaines  à  qui  il  promit,  ime  fois,  de  lui  en  apporter 
ime  tous  les  matins  pendant  cinquante  jours  et  à  qui  il  tint  parole. 
Il  eut  des  malheurs  domestiques  :  il  avait  épousé  M"«  de  Bar,  femme 
de  chambre  de  M™^  de  Mimeure;  elle  avait  une  rente  viagère  de 
2.000  livres,  mais  elle  devint  folle  et  bientôt  elle  mourut  ;  Piron  se 
fut  trouvé  à  peu  près  sans  ressources  s'il  n'eût  reçu  d'un  anon>Tne  un 
contrat  de  600  livres  de  rente  viagère.  Il  se  présenta  à  l'Académie 
française,  à  deux  reprises,  mais  en  vain;  la  première  fois,  en  1750, 
il  retira  lui-même  sa  candidatiire  avant  l'élection;  la  deuxième  fois, 
en  1753,  il  fut  écarté  par  le  veto  de  Louis  XV;  c'était,  disait-on,  le 
résultat  d'une  manœuvre  de  l'évêque  de  Mirepoix  et  une  des  consé- 
quences de  la  fameuse  et  déjà  bien  ancienne  Ode  à  Priape.  Mais 
l'Académie  obtint  de  M™^  de  Pompadour,  pour  le  poète,  une  pension 
de  mille  livres.  Piron  vécut  donc  Sïms  être  rien,  «  pas  même  académi- 
cien ».  Sa  gaieté  natiurelle  ne  fut  point  altérée  par  les  déceptions  et 
par  les  chagrins.  Il  mourut  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans,  le  21  jan- 
vier 1773. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  complètes,  pubUées  par  Rigoley  de  Juvigny, 
Paris,  1776,  7  V.  in-8°;  —  Poésies  diverses  (supplément  à  l'édition 
Rigoley  de  Juvigny),  Londres,  1787,  in-8°;  —  Œuvres  inédites, 
pubUées  par  Honoré  Bonhomme,  Paris,  1859,  in-8°;  —  Complément 
des  Œuvres  inédites,  publié  par  le  même,  Paris,  1865,  in-12;  — 
Œuvres  posthumes,  publiées  par  le  même,  Paris,  1868,  in-12;  — 
Œuvres  choisies,  pubUées  avec  ime  analyse  de  son  théâtre  et  des 
notes  par  Jules  Troubat,  et  précédées  d'une  notice  par  Sainte-Beuve, 
Paris,  Gamier  frères,  in- 18. 

A  CONSULTER.  —  Rigoley  de  Juvigny,  Honoré  Bonhomme  et 
Jules  Troubat:  Préfaces  et  notes  aux  éditions  indiquées  ci-dessus;  — 
Perret  :  Éloge  d'Alexis  Piron,  Dijon,  1774,  in-8°;  —  Sainte-Beuve  : 
Nouveaux  lundis,  t.  VII;  —  J.  Durandeau  :  Aimé  Piron  ou  la  Vie 
littéraire  à  Dijon  pendant  le  XVII I^  siècl»,  Dijon,  1888,  in-i8;  — 
Paul  Chapomxière  :  Piron,  sa  vie  et  son  œuvre,  Paris,  1910,  in-S". 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  76 


A    MONSIEUR    LE    COMTE    DE    SAINT-FLORENTIN 

DEPUIS 

MONSIEUR   LE   DUC   DE    LA    VRILLIÈRE 

'    (fragment) 

Monseigneur,  quand  je  me  présente 
Ordpnnez  qu'on  me  laisse  entrer  : 
Si  vous  ne  voulez  vous  montrer 
De  vos  bontés  je  vous  exempte. 
Allant  vous  en  rendre  mardi 
Mille  et  mille  actions  de  grâces, 
Il  m'en  survint  tant  de  disgrâces 
Que  j'en  suis  encore  étourdi. 
La  malicieuse  Fortune, 
Pour  me  jouer  tout  le  matin. 
Prit  le  rôle  de  la  Rancune 
Et  fit  de  moi  son  Ragotin. 

J'étais  sorti  de  ma  chambrette. 
Des  Muses  tranquille  retraite, 
Et  j'allais  chez  vous,  Monseigneur, 
A  pied  comme  un  petit  rimeur. 
Vous  demeurez  au  bout  du  monde. 
Si  les  pas  ne  me  coûtent  rien, 
Quand  je  vais  voir  les  gens  de  bien, 
C'est  quand  le  beau  temps  me  seconde  : 
Mais  il  en  advint  autrement. 
Car  le  ciel,  voilant  sa  lumière. 
Voulut  impitoyablement 
Me  baptiser  à  pleine  aiguière. 

Faut-il  vous  tracer  un  tableau 
Plus  vrai  que  ceux  de  LargiUière? 
Sous  les  ailes  d'un  vieux  chapeau, 
Tenant  à  l'abri  ma  crinière. 
Je  cheminais  en  serpentant. 
Pour  éviter  à  chaque  instant 
Une  cascade,  une  rivière, 
Des  torrents  qu'à  mes  environs 
Vomissait  le  haut  des  maisons. 
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,  En  tout  sens,  en  toute  manière, 

Ma  démarche  en  vain  biaisait; 
Comme  je  suis  court  de  visière 
Mon  mauvais  ange  me  faisait 
Heurter  de  gouttière  en  gouttière. 

Cependant  l'orgueilleux  ruisseau 
A  mon  courage  offre  matière; 
Je  recule  un  pas  en  arrière. 
Et  crois,  léger  comme  un  oiseau. 
Franchir  cette  large  barrière; 
Mais  à  coup  sûr  j'avais  à  Dieu 
Fait  mal  ce  jour-là  ma  prière; 
Je  partage  en  deux  la  carrière 
Et  je  me  plante  au  beau  milieu. 
A  cette  chute  singulière 
De  ma  moue  un  Turc  eût  frémi. 
En  un  bon  grand  pas  et  demi 
Je  sors  de  cette  fondrière, 
Jurant  comme  un  Suisse  endormi 
Qu'un  page  a  pincé  par  derrière; 
Hélas!  que  j'étais  loin  encor 
De  l'hémistiche  en  lettres  d'or 
Du  bel  hôtel  de  La  Vrilhère  ! 

Enfin  je  respire  un  moment  : 
Phébus  avait  percé  la  nue; 
Je  redresse  mon  col  de  grue 
Et  suis  mon  chemin  doucement. 

Me  voilà  donc,  avec  prudence. 
Sautant  de  pavés  en  pavés. 
Les  pieds  sur  la  pointe  élevés. 
Comme  au  premier  pas  d'une  danse. 
Qui  m'eût  vu  marcher  en  cadence 
Eût  dit  que,  durant  le  chemin, 
Je  répétais  la  révérence 
Qu'à  monsieur  de  Saint-Florentin 
Préparait  ma  reconnaissance. 

Mais  que  de  peines  sans  profit  ! 
Tout  à  coup  un  fiacre  maudit. 
Croisant  le  pauvre  philosophe. 
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Vous  lui  vient  broder  son  habit 

A  n'en  pas  laisser  voir  l'étoffe. 

Vingt  mouches,  pour  dernier  malheur, 

Qui  n'étaient  pas  du  bon  faiseur. 

Volent  à  ma  face  interdite. 

A  cette  apostrophe  subite, 

Les  bras  ouverts,  je  reste  coi  : 

Un  diable  aspergé  d'eau  bénite 

N'eût  pas  enragé  plus  que  moi  ! 

Aux  yeux  de  la  foule  attentive 

Je  me  secoue  :  enfin  j'arrive. 

Mais,  proche  de  votre  palais. 

Arlequin  fit  son  personnage. 

De  loin  j'avais  eu  du  courage; 

Je  ne  fus  qu'un  poltron  de  près; 

On  ne  peut  l'être  davantage. 

De  qui,  de  quoi  donc  avoir  peur? 

Rassurez  votre  humeur  affable. 

Ce  n'est  pas  de  vous.  Monseigneur  ! 

Vous  humanisez  la  grandeur, 

Et  votre  caractère  aimable 

Imprime  un  respect  sans  terreur. 

Bien  loin  de  m'être  redoutable. 

Vous  êtes  mon  cher  protecteur; 

Vous  m'avez  été  secourable. 

Et  j'augure  bien  du  début. 

Qui  redoutais-je  donc?  Le  diable; 

L'ennemi  de  notre  salut. 

Non,  je  ne  tiendrai  point  pour  fable 

Ce  qu'on  nous  dit  de  Belzébut. 

Las  !  il  n'est  que  trop  vrai  !...  le  traître 

Chez  les  grands  vient  nous  apparaître. 

Tantôt  en  Suisse  sans  pitié 

Et  tantôt  en  valet  de  pied, 

Qui  nous  barre  l'aspect  du  maître. 

Pour  nous  souvent  plein  d'amitié. 

Ce  diable  est-il  qualifié? 

Il  n'en  a  que  plus  de  malice. 

Hélas  !  je  l'ai  bien  éprouvé  ! 

Déjà  je  me  croyais  sauvé; 
Déjà  j'avais  franchi  le  Suisse, 
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Passé  la  cour  et  le  perron; 
J'entre  dans  la  salle  prochaine 
Avec  tout  aussi  peu  de  peine 
Que  les  ennuyeux  chez  Piron. 

Hardiment  j'ouvre  une  autre  salle, 
•      Et,  m'avançant  huit  ou  dix  pas. 
De  ma  figure  originale 
J'incline  le  masque  assez  bas. 
Et  prie  humblement  qu'on  m'annonce. 
Un  beau  monsieur  froid  et  bénin, 
Représentant  l'esprit  malin. 
Me  fait  une  douce  réponse, 
Et,  tandis  que  très  poliment, 
En  vrai  papelard,  il  m'exhorte 
A  patienter  un  moment, 
De  pas  en  pas,  tout  doucement. 
Il  me  ramène  vers  la  porte. 
Où  je  recule  tout  surpris. 
Là,  ne  cessant  de  me  promettre. 
Sa  bonté  daigne  me  remettre 
Où  la  témérité  m'a  pris... 


LE   MOINE   BRIDÉ 
OU 

LA    BRIDE    NE    FAIT    PAS    LE    CHEVAL 

Biaise  à  la  ville,  un  jour  ayant  porté. 
Et  bien  vendu  son  avoine  et  son  orge. 
Sur  un  cheval  qu'il  avait  acheté 
S'en  revenait  monté  comme  un  saint  George. 
Saint  George,  soit,  mais  saint  George  descend 
A  ses  besoins,  ou  quand  le  pied  lui  gèle. 
Les  pieds  gelés.  Biaise  en  vain  s'en  défend  : 
Il  lui  fallut  abandonner  la  selle. 
De  cavalier  devenir  fantassin. 
De  son  cheval  lui-même  être  le  guide. 
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Et  dans  la  neige  entr'ouvrir  un  chemin 
Tirant  la  bête  après  lui  par  la  bride. 

Suivaient  de  loin  deux  grisons  bien  dispos, 
Non  des  grisons  de  l'espèce  indolente,  • 
De  celle-là  qui  porta  sur  son  dos 
Le  palfrenier  du  fameux  Rossinante. 
C'étaient  vraiment  bien  d'autres  animaux; 
C'étaient  de  ceux  que  Boccace  nous  vante, 
De  ces  matois  connus  par  plus  d'un  tour. 
Ou  de  savant,  ou  d'espiègle,  ou  d'ivrogne; 
De  ces  bons  saints  qui  se  firent  un  jour 
Martyriser  et  cuire  en  Catalogne  : 
Deux  cordeliers,  pour  vous  le  trancher  net. 
Suivaient  de  loin  et  l'homme  et  le  genêt. 

«  Sus,  sus,  l'ami,  dit  l'un  des  deux  à  l'autre, 
Vois  devant  nous  ce  rustre  et  son  cheval; 
Faisons  un  tour,  ici,  de  carnaval  : 
Entendons-nous,  et  la  monture  est  nôtre. 
Seulement  songe  à  nous  bien  seconder. 
Goutte  ne.  faut  avoir  ici,  ni  crampe  : 
Je  le  saurai  doucement  débrider. 
Toi,  cependant,  habile  à  t'évader. 
Sur  le  cheval,  monte,  pique  et  décampe  : 
Puis,  sur  nos  pas,  derrière  ce  rocher. 
Tandis  qu'à  fin  je  mènerai  l'affaire. 
Tournant  tout  court,  tu  courras  te  cacher. 
Je  suis  un  sot,  ou  tu  n'attendras  guère 
Que  sain  et  sauf  je  n'aille  t'y  chercher.  » 

Le  complot  fait,  et  la  marche  hâtée, 
Gaillardement,  à  l'œuvre  les  voilà. 
Déjà  par  l'un,  voici  la  bride  ôtée, 
Et  proprement  à  son  col  ajustée; 
Tandis  que  l'autre  en  galopant  s'en  va, 
Sans  que  le  bruit  des  pieds  du  quadrupède 
Fût  et  ne  pût  de  Biaise  être  entendu  : 
Le  paillasson,  sur  la  plaine  étendu! 
Un  pied  de  neige  y  mettait  ^on  remède. 

Au  lieu  marqué  le  cavalier  alla; 
Qu'il  ne  soit  plus  parlé  de  celui-là. 
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Son  compagnon,  cette  affaire  arrangée, 

Resté  pour  gage,  et  seul  dans  l'embairas, 

Sur  les  talons  de  Biaise,  pas  à  pas, 

La  bride  au  cou  pendante  et  négligée, 

La  tête  basse  et  l'échiné  allongée, 

Allait  un  train  dont  il  était  bien  las; 

Quand  Biaise  aussi,  las  de  marcher  lui-même, 

Voulut  enfin  reprendre  l'étrier  : 

Figurez-vous  quelle  surprise  extrême, 

Se  retournant,  de  voir  un  cordelier  ! 

Est-il  esprit  si  fort  qui  n'y  succombe? 

En  cas  pareil,  en  croiriez-vous  vos  yeux? 

Au  pauvre  Biaise,  homme  simple  et  pieux, 

La  bride  échappe,  et  de  la  main  lui  tombe. 

Le  papelard,  humble  à  fendre  les  cœurs, 
S'agenouillant,  et  d'un  cœur  de  colombe, 
Bien  tendrement  laissant  couler  des  pleurs. 
S'écrie  :  «  —  Hélas  !  je  suis  Père  Panuce, 
De  saint  François  indigne  et  lâche  enfant, 
Que  de  la  chair  le  démon  triomphant 
Dans  ses  filets  fit  tomber  par  astuce  ! 
Que  voulez-vous?  Le  plus  sage  a  bronché. 
Le  tentateur  mit  un  morceau  d'élite 
A  l'hameçon.  J'y  mordis.  Je  péchai; 
J'y  remordis  :  j'y  restais  attaché; 
C'en  était  fait  :  j'allais,  en  proie  au  diable, 
Être  du  vice  à  jamais  entiché. 
Mais  Dieu  qui  veut,  en  père  pitoyable. 
L'amendement,  non  la  mort  du  coupable, 
Pour  me  tirer  de  l'abîme  infernal 
Où  m'entraînait  cette  habitude  au  mal 
Et  m'emmener  à  la  résipiscence. 
Constitua  mon  âme  en  pénitence. 
Pendant  sept  ans,  dans  le  corps  d'un  cheval  ! 
Le  terme  expire,  et  vous  êtes  le  maître 
De  me  traiter  à  votre  volonté. 
Ordonnez-moi  l'écurie  ou  le  cloître. 
A  vous  je  suis  :  vous  m'avez  acheté. 

■ —  Eh  oui,  dit  Biaise,  au  diable  soit  l'emplette  ! 
J'eus  belle  afiaire  à  vos  péchés  passés, 

5. 
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Pour  en  payer  ainsi  les  pots  cassés  ! 

De  Dieu  pourtant  la  volonté  soit  faite  ! 

Car,  après  tout,  comme  vous,  j'ai  péché; 

J'ai  comme  vous,  mérité  pénitence  : 

Chacun  son  tour.  Toute  la  différence 

Qu'ici  je  vois  (dont  je  suis  bien  fâché), 

La  vôtre  est  faite,  et  la  mienne  commence  : 

Quitte  j'en  suis  encore  à  bon  marché. 

Dieu  m'aurait  pu  sept  ans  envoyer  paître. 

Un  roi  pécheur  fut  ours  pendant  sept  ans  : 

Vous  fûtes,  vous,  cheval,  un  pareil  temps; 

Un  temps  pareil,  âne  je  pouvais  être. 

Et  maintenant,  travaillant  au  moulin. 

Bien  autrement  je  rongerais  mon  frein. 

Eh  bien  !  je  perds  une  assez  grosse  somme  : 

Mais  cinq  cents  francs  ne  sont  la  mort  d'un  homme; 

Soyez  donc  libre,  et  libre  sans  rançon. 

Vous  serez  sage,  et  vous  n'irez  pas  comme 

Un  étourdi  remordre  à  l'hameçon  : 

Qui  de  si  près  a  frisé  les  chaudières 

Sur  son  salut  n'est  pas  si  négligent. 

Père  Panuce,  au  moins  pour  mon  argent. 

Souvenez-vous  de  moi  dans  vos  prières.  » 

Notre  bon  Père,  alors,  se  prosternant, 
Et,  par  trois  fois  ayant  baisé  la  terre. 
Son  chapelet  et  le  pied  du  manant. 
Gai,  sur  ses  pas  s'en  retourne  en  grand  erre. 
Tandis  que,  triste  et  le  gousset  vidé. 
Biaise,  chargé  d'une  bride  inutile. 
En  véritable  et  franc  oison  bridé. 
Regagne  à  pied  son  petit  domicile. 

Il  ne  dit  rien  de  l'accident  fatal 
Et  s'en  fût  tu  longtemps,  comme  on  peut  croire. 
Si,  quelques  mois  après,  dans  une  foire. 
Il  n'eût  revu,  reconnu  son  cheval 
Que  marchandait  son  compère  Grégoire. 
Il  s'émerveille,  et  souriant  à  part  : 
«  —  Ami,  dit-il,  le  tirant  à  l'écart. 
N'achète  point  ce  cheval,  et  pour  cause  : 
Tu  t'en  mordrais  les  pouces  tôt  ou  tard. 
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Je  le  connais.  Sois-bien  sûr  d'une  chose, 
C'est  qu'un  beau  jour,  te  panadant  en  roi. 
Sur  cette  bête,  en  effet,  assez  belle, 
Crac  !  en  chemin,  tout  à  coup,  au  lieu  d'elle. 
Tu  trouveras  un  cordelier  sous  toi. 

—  Un  cordelier  !  tu  voudrais  que  je  crusse...? 
Un  cordeUer  !  tu  gausses?  —  Point  du  tout. 
Un  maître  moine,  ayant  cordon,  capuce. 
Grise  vêture,  et  nom  Père  Panuce.  » 

Lors,  il  conta  le  fait  de  bout  en  bout. 
L'achat,  la  route  et  la  métamorphose. 
Et  l'hameçon  fatal  au  franciscain. 
Et  les  sept  ans  de  purgatoire;  enfin 
Tout  ce  qu'il  sait  :  le  reste  il  le  suppose. 
«  —  Tiens,  poursuit-il  :  à  peine  le  bourreau 
S'est  retrouvé  sous  sa  première  peau 
Et  sous  le  froc  que,  perdant  la  mémoire 
Du  châtiment  qui  lui  fut  si  bien  dû, 
A  l'hameçon  il  aura  remordu; 
Et  le  voilà.  —  Peste  !  interrompt  Grégoire, 
Qu'il  aille  au  diable  avec  son  hameçon  ! 
Et  ses  sept  ans  de  nouveau  purgatoire  ! 
Vraiment,  sans  toi,  j'étais  joli  garçon! 
C'est  cinq  cents  francs  que  je  gagne.  Allons  boire  !  a 


MISÈRE   DE   L'HOMME* 

Que  l'homme  est  sot  et  ridicule. 
Quand  l'amour  vient  s'en  emparer; 
D'abord  il  craint,  il  dissimule. 
Ne  fait  longtemps  que  soupirer. 

S'il  ose  enfin  se  déclarer. 
On  s'irrite,  on  fait  l'inhumaine; 

1.  Parodie  des  stances  de  J.-B.  Bonsseaa  : 

Que  l'homme  est  bien  dorant  sa  vie... 
q  îi  font  partie  de  ce  rccaeil.  (P.  30) 
Toir  p.  13.%  one  antre  parodie  de  ces  mêmes  stances,  par  Desf orges-Maillard. 
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N'importe,  il  veut  persévérer; 
Que  de  soins,  d'ennuis  et  de  peine  ! 

On  l'aime  :  tant  pis,  double  chaîne. 
Mille  embarras  dans-  son  bonheur  : 
Contre-temps,  humeur  incertaine, 
Père,  mère,  époux,  tout  fait  peur. 

Est-ce  tout?  Non.  Reste  l'honneur. 
L'honneur,  du  plaisir  l'antipode, 
On  veut  le  vaincre,  il  est  vainqueur; 
On  se  brouille,  on  se  raccommode. 

Vient  un  rival  :  autre  incommode. 
Loin  des  yeux  le  sommeil  s'enfuit. 
Jaloux,  on  veille,  on  tourne,  on  rôde  : 
Ce  n'est  qu'alarme  jour  et  nuit. 

Après  bien  des  maux  et  du  bruit 
Un  baiser  finit  l'aventure; 
Le  feu  s'éteint,  le  dégoût  suit  : 
Le  pré  valait-il  la  fauchure' 


ÉPIGRAMMES 

I 

CONTRE    l'abbé    DESFONTAINES 

Un  écrivain  fameux  par  cent  libelles 
Croit  que  sa  plume  est  la  lance  d'Argail  : 
Au  haut  du  Pinde,  entre  les  neuf  Pucelles, 
Il  est  planté  comme  un  épouvantail. 
Que  fait  le  bouc  en  si  joli  bercail? 
S'y  plairait-il?  Penserait-il  y  plaire? 
Non.  C'est  l'eunuque  au  milieu  du  sérail  : 
Jl  n'y  fait  rien,  et  nuit  à  qui  veut  faire. 


PIRON 


CONTRE    LE   MEME 

En  dix-huit  cent,  ouvre  un  dictionnaire. 
Dans  un  article  inutile  et  sommaire, 
Tu  trouveras  :  «  Desfontaines  (abbé), 
«  Grammairien  médiocre  et  tombé 
«  Dans  le  mépris,  déjà  dans  l'oubli  même. 
«  Il  régenta  quelque  temps  en  sixième  : 
«  Nous  l'avons  mis  ici  parce  qu'il  fut 
«  Le  Trissotin  du  siècle  dix-huitième. 
a  On  ne  sait  pas  en'  quel  temps  il  mourut. 


III 

CONTRE   FRÉRON 

De  nos  auteurs,  au  bas  du  mont  Parnasse, 
Martin  Fréron,  fade  et  vain  farfadet, 
Ayant  gagé  d'exterminer  la  race. 
Contre  Pégase  au  jeu  mit  son  baudet. 
Nature  avait  armé  notre  cadet 
D'un  front  d'airain,  d'un  double  et  triple  crâne, 
De  dents,  de  grifîes  et  de  ce  bel  organe. 
Qu'allant  chasser,  pour  cor,  un  lion  prit; 
Ce  nonobstant  Martin  perdit  son  âne, 
Faute  d'un  point  :  faute  d'un  peu  d'esprit. 


IV 
CONTRE    VOLTAIRE 

Son  enseigne  est  à  r Encyclopédie. 
Que  vous  plaît-il?  de  l'anglais,  du  toscan? 
Vers,  prose,  algèbre,  opéra,  comédie? 
Poème  épique,  histoire,  ode  ou  roman? 
Parlez  !  C'est  fait.  Vous  lui  donnez  un  an? 
Vous  l'insultez  !...  En  dix  ou  douze  veilles. 
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Sujets  manques  par  l'aîné  des  Corneilles, 
Sujets  remplis  par  le  fier  Crébillon, 
Il  refond  tout...  Pest^!  voici  merveilles! 
Et  la  besogne  est-elle  bonne?...  Oh!  non! 


V 

CONTRE   l'académie   FRANÇAISE 

En  France  on  fait,  par  un  plaisant  moyen, 
Taire  un  auteur  quand  d'écrits  il  assomme  : 
Dans  un  fauteuil  d'académicien, 
Lui,  quarantième,  on  fait  asseoir  son  homme; 
Lors,  il  s'endort  et  ne  fait  plus  qu'un  somme. 
Plus  n'en  avez  prose  ni  madrigal. 
Au  bel  esprit  ce  fauteuil  est,  en  somme. 
Ce  qu'à  l'amour  est  le  lit  conjugal. 

VI 
A    l'académie    FRANÇAISE 

Gens  de  tous  états,  de  tout  âge. 
Ou  bien,  ou  mal,  ou  non  lettrés. 
De  cour,  de  ville  ou  de  village, 
Castorisés,  casqués,  mitres. 
Messieurs  les  beaux  esprits  titrés, 
Au  diable  soit  la  pétaudière 
Où  l'on  dit  à  Nivelle  :  Entrez 
Et  nescio  vos  à  Molière. 


VII 
CONTRE   MARMONTEL 

Vieil  apprenti,  soyez  plus  avisé 
Une  autre  fois,  et  nous  crierons  merveille. 
Tirez  plus  juste  où  vous  aurez  visé. 
Aurez  sinon  du  sifflet  par  l'oreille. 
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Jamais  bévue  a-t-elle  été  pareille, 

O  le  plus  grand  de  tous  les  étourdis  ! 

Vous  séparez  les  élus  deS  maudits, 

Puis  envoyez,  par  deux  arrêts  notables. 

Votre  ennemi  Piron  en  paradis 

Et  votre  ami  Voltaire  à  tous  les  diables. 


VIII 
CONTRE   l'abbé    LE    BLANC 

Latour  va  trop  loin,  ce  me  semble. 
En  nous  peignant  l'abbé  Le  Blanc. 
N'est-ce  pas  assez  qu'il  ressemble? 
Faut-il  encor  qu'il  soit  parlant? 

IX 

MA    DERNIÈRE   ÉPIGRAMME 

J'achève  ici-bas  ma  route. 
C'était  un  vrai  casse-cou. 
J'y  vis  clair,  je  n'y  vis  goutte; 
J'y  fus  sage,  j'y  fus  fou. 
Pas  à  pas  j'arrive  au  trou. 
Que  n'échappe  fou  ni  sage, 
Pom:  aller  je  ne  sais  où  : 
Adieu,  Piron;  bon  voyage! 


ÉPITAPHES 

I 

DE  JEAN-BAPTISTE   ROUSSEAU 

Ci-gît  l'illustre  et  malheureux  Rousseau. 
Le  Brabant  fut  sa  tombe  et  Paris  son  berceau. 
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Voilà  l'abrégé  de  sa  vie, 
Qui  fut  trop  longue  de  moitié. 
Il  fut  trente  ans  digne  d'envie 
Et  trente  ans  digne  de  pitié. 


II 

MON   ÉPITAPHE 

Ci-gît...  Qui?  Quoi?  Ma  foi,  personne,  rien. 
Un  qui,  vivant,  ne  fut  valet  ni  maître. 
Juge,  artisan,  marchand,  praticien. 
Homme  des  champs,  soldat,  robin  ni  prêtre; 
Marguillier,  même  académicien, 
Ni  frimaçon.  Il  ne  voulut  rien  être 
Et  véquit  nul  :  en  quoi  certe  il  fit  bien; 
Car,  après  tout,  bien  fou  qui  se  propose, 
Venu  de  rien  et  revenant  à  rien. 
D'être  en  passant  ici-bas  quelque  chose  ! 

POUR    LE    SOULAGEMENT    DES    MÉMOIRES,    ET    POUR     LE    MIEUX,    J'AI 
CRU    DEVOIR   RÉDUIRE   CETTE    ÉPITAPHE  A  DEUX   VERS  : 

Ci-gît  Piron,  qui  ne  fut  rien. 
Pas  même  académicien. 


LOUIS    RACINE 

1692-1763 


Louis  Racine,  le  second  fils  de  Jean  Racine,  naquit  le  6  novem- 
bre 1692,  à  Paris.  Il  avait  sept  ans  lorsqu'il  perdit  son  père.  Il  fit  ses 
études  sous  la  direction  de  Rollin,  au  collège  de  Beauvais;  puis,  en 
dépit  de  son  penchant  pour  la  poésie,  et  pour  complaire  à  sa  mère,  il  fit 
son  droit  et  prit  sa  licence.  Mais  le  barreau  n'était  pas  son  affaire;  il  se 
tourna  alors  vers  la  carrière  ecclésiastique  et  il  entra  chez  les  orato- 
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liens.  Peu  après  il  alla  %-ivre  à  Fresnes,  auprès  du  chancelier  d'Agues- 
seau,  qui  s'intéressait  à  lui.  C'est  dans  cette  résidence  qu'il  composa 
son  poème  de  La  Grâce.  En  1719,  ayant  à  peine  vingt-sept  ans,  il  fut 
admis  à  l'Académie  des  Inscriptions,  et  ce  choix  est  justifié  par  la 
science  du  jeune  écrivain  dont  la  forte  culture  s'étendait  non  seule- 
ment aux  langues  anciennes  classiques,  mais  encore  à  l'hébreu  et  à 
l'italien.  On  lui  fit  obtenir  un  peu  plus  tard,  en  1722,  im  poste  dans 
les  finances  :  il  fut  nommé  inspectem:  général  des  fermes  en  Pro- 
vence, et  résida  à  Marseille;  nommé  ensuite  à  Moulins,  puis  à  Lyon, 
où  il  se  maria,  il  devint,  en  1740,  directeur  des  gabelles  à  Soissons. 
Il  quitta  l'administration  en  1746,  et  vint  vi\Te  à  Paris;  en  1755  il 
perdit  son  fils.  Ce  fut  pour  Louis  Racine  im  coup  terrible.  Il  passa 
dans  la  dévotion  les  dernières  années  de  sa  vie  et  il  mourut,  avec 
beaucoup  de  courage  et  de  résignation,  le  29  janvier  1763.  Cet  homme 
modeste,  timide,  laborieux  et  érudit,  fut  im  poète  sévère  dont  la 
muse  est  surtout  religieuse.  Il  sollicita  dès  ses  débuts  et  il  sui\'it  les 
conseils  que  lui  donna  le  sévère  Boileau.  Son  œu\Te  poétique  com- 
prend d'abord  ses  deux  grands  poèmes  religieux  :  La  Grâce,  publié  en 
1720,  et  La  Religion,  pubUé  en  1748,  qui  ne  sont'  point  sans  mono- 
tonie, dont  les  vers  ont  trop  souvent  une  raideur  didactique,  mais 
qu'une  foi  sincère  soutient  et  par  instants  soulève;  —  puis  :  des 
œuvres  lyriques  où  il  manque  le  souffle  et  dont  nous  n'avons  cité 
qu'une  :  Les  Larmes  de  la  Pénitence,  encore  est-elle  fort  inégale;  des 
épîtres,  d'un  médiocre  intérêt;  ime  traduction  du  Paradis  perdu,  de 
Mil  ton.  Nous  signalons  seulement  ses  très  intéressants  Mémoires 
sur  la  vie  de  Jean  Racine;  et  pour  ses  Observations  sur  la  poésie 
nous  renverrons  à  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  notre  Introduction. 

ŒUVRES.  —  Poème  sur  la  grâce,  en  quatre  chants,  Paris,  1720, 
in-8°;  —  La  religion,  poème  en  quatre  chants,  Paris,  1742,  in-12;  — 
Œuvres  complètes,  édition  Lenormand,  avec  un  Éloge  de  Louis  Racine, 
par  Lebeau,  Paris,  1808, 16  v.  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Lebeau  :  Éloge  dans  l'édition  citée;  — 
Sainte-Beuve  :  Nouveaux  Lundis,  t.  III  ;  —  Abbé  Pécheur  :  Louis 
Racine  à  Soissotis,  sa  société,  ses  relations  et  ses  travaux.  (Bulletin  de  la 
Société  Archéologique  de  Soissons,  1899). 


LES   LARMES  DE   LA   PÉNITENCE* 

Grâce,  grâce,  suspends  l'arrêt  de  tes  vengeances 
Et  détourne  un  moment  tes  regards  irrités. 

1.  Odes  Samiet,  XXL 
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J'ai  péché,  mais  je  pleure;  oppose,  à  mes  offenses. 
Oppose  à  leur  grandeur  celle  de  tes  bontés. 

Je  sais  tous  mes  forfaits,  j'en  connais  l'étendue  : 
En  tous  lieux,  à  toute  heure,  ils  parlent  contre  moi; 
Par  tant  d'accusateurs  mon  âme  confondue 
Ne  prétend  pas  contre  eux  disputer  devant  toi. 

Tu  m'avais  par  la  main  conduit  dès  ma  naissance; 
Sur  ma  faiblesse  en  vain  je  voudrais  m'excuser  : 
Tu  m'avais  fait.  Seigneur,  goûter  ta  connaissance. 
Mais,  hélas  !  de  tes  dons  je  n'ai  fait  qu'abuser. 

De  tant  d'iniquités  la  foule  m'environne, 
Fils  ingrat,  cœur  perfide  en  proie  à  mes  remords, 
La  terreur  me  saisit;  je  frémis,  je  frissonne; 
Pâle  et  les  yeiix  éteints,  je  descends  chez  les  morts. 

Ma  voix  sort  du  tombeau;  c'est  du  fond  de  l'abîme 
Que  j'élève  vers  toi  mes  douloureux  accents  : 
Fais  monter  jusqu'aux  pieds  de  ton  trône  sublime 
Cette  mourante  voix  et  ces  cris  languissants. 

O  mon  Dieu...  Quoi  !  ce  nom,  je  le  prononce  encore? 
Non,  non,  je  t'ai  perdu,  j'ai  cessé  de  t'aimer, 
O  juge  qu'en  tremblant  je  supplie  et  j'adore  ! 
Grand  Dieu,  d'un  nom  plus  doux  je  n'ose  te  nommer. 

Dans  le  gémissement,  l'amertume  et  les  larmes, 
Je  repasse  des  jours  perdus  dans  les  plaisirs; 
Et  voilà  tout  le  fruit  de  ces  jours  pleins  de  charmes  : 
Un  souvenir  affreux,  la  honte  et  les  soupirs. 

Ces  soupirs  devant  toi  sont  ma  seule  défense  : 
Par  eux  un  criminel  espère  t'attendrir; 
N'as-tu  pas  en  effet  un  trésor  de  clémence? 
Dieu  de  miséricorde,  il  est  temps  de  l'ouvrir. 

Où  fuir,  où  me  cacher,  tremblante  créature. 
Si  tu  viens  en  courroux  pour  compter  avec  moi? 
Que  dis-je?  Être  infini,  ta  grandeur  me  rassure. 
Trop  heureux  de  n'avoir  à  compter  qu'avec  toi  I 
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Près  d'une  majesté  si  terrible  et  si  sainte. 
Que  suis- je?  Un  vil  roseau  :  voudrais-tu  le  briser? 
Hélas  !  si  du  flambeau  la  clarté  s'est  éteinte, 
La  mèche  fume  encor  :  voudrais-tu  l'écraser? 

Que  l'homme  soit  pour  l'homme  un  juge  inexorable  : 
Où  l'esclave  aurait-il  appris  à  pardonner? 
C'est  la  gloire  du  maître;  absoudre  le  coupable 
N'appartient  qu'à  celui  qui  peut  le  condamner. 

Tu  le  peux,  mais  souvent  tu  veux  qu'il  te  désarme  : 
Il  te  fait  \'iolence,  il  devient  ton  vainqueur. 
Le  combat  n'est  pas  long  :  il  ne  faut  qu'une  larme. 
Que  de  crimes  efface  une  larme  du  cœur  ! 

Jamais  de  toi,  grand  Dieu,  tu  nous  l'as  dit  toi-même. 
Un  coeur  humble  et  contrit  ne  sera  méprisé. 
Voilà  le  mien  :  regarde,  et  reconnais  qu'il  t'aime; 
Il  est  digne  de  toi  :  la  douleur  l'a  brisé. 

Si  tu  le  ranimais  de  sa  première  flamme, 
Qu'il  reprendrait  bientôt  sa  joie  et  sa  vigueur  ! 
Mais  non,  fais  plus  pour  moi  :  renouvelle  mon  âme, 
Et  daigne  dans  mon  sein  créer  un  nouveau  cœur. 

De  mes  forfaits  alors  je  te  ferai  justice. 
Et  ma  reconnaissance  armera  ma  rigueur  ! 
Tu  peux  me  confier  le  soin  de  mon  suppHce  : 
Je  serai  contre  moi  mon  juge  et  ton  vengeur. 

Le  châtiment  au  crime  est  toujours  nécessaire; 
Ma  grâce  est  à  ce  prix,  il  faut  la  mériter. 
Je  te  dois,  je  le  sais,  je  te  veux  satisfaire  : 
Donne-moi  seulement  le  temps  de  m'acquitter. 

Ah  !  plus  heureux  celui  que  tu  frappes  en  père  ! 
Il  connaît  ton  amour  par  ta  sévérité. 
Ici-bas  quels  que  soient  les  coups  de  ta  colère. 
L'enfant  que  tu  punis  n'est  pas  déshérité. 

Coupe,  brûle  ce  corps,  prends  pitié  de  mon  âme; 
Frappe,  fais-moi  payer  tout  ce  que  je  te  doi. 
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Arme-toi,  dans  le  temps,  du  fer  et  de  la  flamme, 
Mais  dans  l'éternité,  Seignevir,  épargne-moi. 

Quand  j'aurais  à  tes  lois  obéi  dès  l'enfance. 
Criminel  en  naissant,  je  ne  dois  que  pleurer. 
Pour  retourner  à  toi  la  route  est  la  souffrance  : 
Loi  triste,  route  affreuse...  entrons  sans  murmurer. 

De  la  main  de  ton  fils  je  reçois  le  calice; 
Mais  je  frémis,  je  sens  ma  main  prête  à  trembler. 
De  ce  trouble  honteux  mon  cœur  est-il  complice? 
Suis-je  le  criminel,  voudrais-je  reculer? 

C'est  ton  fils  qui  le  tient;  que  ma  foi  se  rallume; 
Il  en  a  bu  lui-même,  oserais-je  en  douter? 
Que  dis-je?  il  en  a  bu  la  plus  grande  amertume, 
Il  m'en  laisse  le  reste,  et  je  n'ose  en  goûter  ! 

Je  me  jette  à  tes  pieds,  ô  croix,  chaire  sublime, 
D'où  l'homme  de  douleur  instruit  tout  l'univers; 
Autel  sur  qui  l'amour  embrase  la  victime; 
Arbre  où  mon  Rédempteur  a  suspendu  mes  fers. 

Drapeau  du  souverain  qui  marche  à  notre  tête. 
Tribunal  de  mon  juge  et  trône  de  mon  roi, 
Ch3,r  du  triomphateur  dont  je  suis  la  conquête, 
Lit  où  j'ai  pris  naissance,  il  faut  mourir  sur  toi. 


INVOCATION   A   DIEU^ 


O  vous  qui  ne  cherchez  que  ces  rimes  impures. 
Des  plaisirs  séduisants  dangereuses  peintures. 
Sur  mes  chastes  tableaux  ne  jetez  pas  les  yeux; 
Fuyez  :  mes  vers  pour  vous  sont  des  vers  ennuyeux; 
Des  sons  de  la  vertu  votre  oreille  se  lasse. 
Profanes,  loin  d'ici,  je  vais  chanter  la  Grâce. 

1.  La  Orâce,  chant  L 
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De  l'humaine  raison  cette  Grâce  est  l'écueil. 
L'homme,  qui  pour  appui  ne  veut  que  son  orgueil. 
Ose  opposer  contre  elle  une  audace  insolente.  ■ 
Ses  plus  chers  défenseurs  n'ont  qu'une  voix  tremblante. 
Et,  contents  de  gémir,  lorsque  presque  en  tous  lieux 
Leurs  cruels  ennemis  triomphent  à  leurs  yeux. 
Ils  déplorent  des  jours  où  la  foi  refroidie. 
Et  de  l'amour  divin  la  chaleur  attiédie. 
Déjà  des  derniers  temps  annoncent  les  malheurs, 
Pour  de  si  grands  périls  c'est  trop  peu  que  des  pleurs  : 
Si  la  timidité  fait  taire  les  prophètes, 
La  colère  ouvrira  la  bouche  des  poètes. 

Oui,  j'entreprends.  Seigneur,  de  lui  prêter  ma  voix  : 
Tout  fidèle  est  soldat  pour  défendre  tes  droits  : 
Si,  par  ta  grâce,  ici  je  combats  pour  ta  grâce. 
Rien  ne  peut  ébranler  ma  généreuse  audace. 
Dussent  les  libertins  déchirer  mes  écrits  : 
Trop  heureux  si  pour  toi  je  souffre  des  mépris  ! 
Que  ta  bonté,  grand  Dieu,  veuille  m'en  rendre  digne; 
De  tes  riches  favemrs,  faveur  la  plus  insigne  ! 
Pour  en  être  honorés  tes  saints  ont  fait  des  vœux. 
Et  moi  j'en  fais  pour  vivre  et  pour  mourir  comme  eux. 
Daigne  donc  agréer  et  soutenir  mon  zèle  : 
Tout  faible  que  je  suis,  j'embrasse  ta  querelle. 
La  Grâce  que  je  chante  est  l'ineffable  prix 
Du  sang  que  sur  la  terre  a  répandu  ton  fils. 
Ce  fils,  en  qui  tu  mis  toute  ta  complaisance. 
Ce  fils,  l'unique  espoir  de  l'humaine  impuissance, 
A  défendre  sa  cause  approuve  mon  ardeur; 
Mais,  animant  ma  langue,  échauffe  aussi  mon  cœur  : 
•Que  je  sente  ce  feu  qui  par  toi  seul  s'allume. 
Et  que  j'éprouve  en  moi. ce  que  décrit  ma  plume; 
Non  comme  ces  esprits  tristement  éclairés 
Qui  connaissent  la  route  et  marchent  égarés. 
Toujours  \ddes  d'amour  et  rempUs  de  lumière. 
Ardents  pour  la  dispute  et  froids  pour  la  prière. 
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DIEU   DANS   LA   NATURE  ^ 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire, 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire. 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieux  et  mers  ;  et  vous,  terre,  parlez  ! 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
O  cieux,  que  de  grandeur  et  quelle  majesté  ! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté, 
Et  qui,  dans  nos  déserts  a  semé  la  lumière. 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau. 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 
Par  quel  ordre,  ô  soleil,  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours; 
Est-ce  moi  qui  t'appelle  et  qui  règle  ton  cours? 
Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre. 
Mer  terrible,  en  ton  sein  quelle  main  te  resserie? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts  : 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  suppUce. 
Hélas  !  prêts  à  partir,  t'adressent-ils  leurs  vœux, 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême. 
Leur  fait  lever  les  yeux  vers  l'asile  suprême  : 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oubUé. 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Dieu  me  rappelle. 
La  terre  le  pubUe  :  «  Est-ce  moi?  me  dit-elle; 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements? 
C'est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne  : 
Les  présents  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu'il  les  donne; 
Je  me  pare  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main; 

1.  la  Religion,  Chant  I. 


95  LOUIS  RACINE 

Il  ne  fait  que  l'ouvrir  et  m'en  remplir  le  sein. 

Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide, 

C'est  lui  qui,  dans  l'Egypte  où  je  suis  trop  aride, 

Veut  qu'au  moment  prescrit,  le  Nil,  loin  de  ses  bords. 

Répandu  sur  ma  plaine,  y  porte  ses  trésors. 

A.  de  moindres  objets  tu  peux  le  reconnoître; 

Contemple  seulement  l'arbre  que  je  fais  croître. 

Mon  suc  dans  la  racine  à  peine  répandu, 

Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  branche  est  rendu; 

La  feuille  le  demande,  et  la  branche  fidèle, 

Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  eUe. 

De  l'éclat  de  ses  fruits  justement  enchanté 

Ne  méprise  jeûnais  ces  plantes  sans  beauté. 

Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  faible  vulgaire. 

Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire 

EUes  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours. 

Et  ne  t'afflige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts  : 

Toute  plante  en  naissant  déjà  renferme  en  elle 

D'enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle  : 

Chacun  de  ces  enfants,  dans  ma  fécondité, 

Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité.  » 

Ainsi  parle  la  terre,  et,  charmé  de  l'entendre. 
Quand  je  vois  par  ces  nœuds  que  je  ne  puis  comprendre- 
Tant  d'êtres  différents  l'un  à  l'autre  enchaînés, 
Vers  une  même  fin  constamment  entraînés, 
A  l'ordre  général  conspirer  tous  ensemble, 
Je  reconnais  partout  la  main  qui  les  rassemble; 
Et  d'un  dessein  si  grand  j'admire  l'unité 
Non  moins  que  la  sagesse  et  la  simplicité. 


JÉSUS-CHRISTi 

Cependant  il  paraît  à  ce  peuple  étonné 
Un  homme,  si  ce  nom  lui  peut  être  donné. 
Qui,  sortant  tout  à  coup  d'une  retraite  obscure, 

1.  La  réHgùm^  chaut  IV. 
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En  maître,  et  comme  Dieu,  commande  à  la  nature. 

A  sa  voix  sont  ouverts  des  yeux  longtemps  fermés, 

Du  soleil  qui  les  frappe  éblouis  et  charmés; 

D'un  mot  il  fait  tomber  la  barrière  invincible 

Qui  rendait  une  oreille  aux  sons  inaccessible; 

Et  la  langue  qui  sort  de  la  captivité 

Par  de  rapides  chants  .bénit  sa  Liberté. 

Des  malheureux  traînaient  leurs  membres  inutiles. 

Qu'à  son  ordre  à  l'instant  ils  retrouvent  dociles. 

Le  mourant  étendu  sur  un  lit  de  douleurs 

De  ses  fils  désolés  court  essuyer  les  pleurs. 

La  mort  même  n'est  plus  certaine  de  sa  proie. 

Objet  tout  à  la  fois  d'épouvante  et  de  joie, 

Celui  que  du  tonjbeau  rappelle  un  cri  puissant 

Se  relève,  et  sa  sœur  pâlit  en  l'embrassant. 

Il  ne  repousse  point  les  fleuves  vers  leur  source; 

Il  ne  dérange  pas  les  astres  dans  leur  course. 

On  lui  demande  en  vain  des  signes  dans  les  cieux  l 

Vient-il  pour  contenter  les  esprits  curieux? 

Ce  qu'il  fait  d'éclatant,  c'est  sur  nous  qu'il  l'opère, 

Et  pour  nous  sort  de  lui  sa  vertu  salutaire. 

Il  guérit  nos  langueurs,  il  nous  appelle  au  jour  : 

Sa  puissance  toujours  annonce  son  amour. 

Mais  c'est  peu  d'enchanter  les  yeux  par  ces  merveilles; 

Il  parle  :  ses  discours  ravissent  les  oreilles. 

Par  lui  sont  annoncés  de  terribles  arrêts; 

Par  lui  sont  révélés  de  terribles  secrets. 

Lui  seul  n'est  point  ému  des  secrets  qu'il  révèle  : 

Il  parle  froidement  d'une  gloire  éternelle; 

Il  étonne  le  monde  et  n'est  point  étonné  : 

Dans  cette  même  gloire  il  semble  qu'il  soit  né; 

Il  paraît  ici-bas  peu  joyeux  de  la  sienne. 

Qu'empressé  de  l'entendre  un  peuple  le  prévienne. 

Il  n'adoucit  jamais  aux  esprits  révoltés 

Ses  dogmes  rigoureux,  ses  dures  vérités. 

C'est  en  vain  qu'on  murmure;  il  faut  croire;  il  l'ordonne. 

D'un  œil  indifférent  il  voit  qu'on  l'abandonne. 

Un  disciple  qui  vient  se  jeter  dans  ses  bras. 

Et  qui  renonce  à  tout  pour  marcher  sur  ses  pas. 

Lui  demande  par  grâce  un  délai  nécessaire. 

Un  moment,  pour  aller  ensevelir  son  père  : 

«  Dès  ce  moment,  suis-moi,  lui  répond-il  alors. 
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Et  laisse  aux  morts  le  soin  d'ensevelir  les  morts.  » 
Quittons  tout  pour  lui  seul;  que  rien  ne  nous  arrête. 
Cependant  il  n'a  pas  où  reposer  sa  tête. 

D'un  tel  législateur  quel  sera  le  destin? 
Jadis  de  la  vertu  Platon  prévit  la  fin  : 
«  Que  son  héros,  dit-il,  attende  avec  courage, 
Tout  ce  que  des  méchants  lui  prépare  la  rage. 
S'il  se  montre  à  la  terre,  à  la  terre  arraché. 
Proscrit,  frappé,  sanglant,  à  la  croix  attaché, 
Paix  secrète  du  cœur,  gage  de  l'innocence. 
C'est  toi  seule  a  sa  mort  qui  seras  sa  défense  !  » 
L'oracle  est  accomph.  Le  juste  est  immolé. 
Tout  s'émeut,  et  des  bords  du  Jourdain  désolé 
Au  Tibre  en  un  moment  le  bruit  s'en  fait  entendre. 
D'intrépides  humains  courent  pour  le  répandre; 
Ils  volent  :  l'univers  est  rempli  de  leur  voix. 

«  Repentez-vous,  pleurez,  et  montez  à  sa  croix. 
Quel  que  soit  le  forfait,  la  victime  l'expie. 
Vous  avez  fait  mourir  le  maître  de  la  vie. 
Celui  que  vos  bourreaux  traînaient  en  criminel. 
Est  l'image,  l'éclat,  le  fils  de  l'Éternel. 
Ce  Dieu,  dont  la  parole  enfanta  la  lumière. 
Couché  dans  un  tombeau,  dormait  dans  la  poussière. 
Mais  la  mort  est  vaincue  et  l'enfer  dépouillé. 
La  nature  a  frémi,  son  Dieu  s'est  réveillé. 
Il  vit,  nos  yeux  l'ont  vu;  croyez.  »  Parole  étrange  ! 
Ils  commandent  de  croire,  on  les  croit,  et  tout  change. 


PANARD 

1694-1765 


Charles- François  Panard  ou  Pannard  naquit  en  1694,  à  Courville 
(Eure-et-Loir).  Chansonnier  et  auteur  dramatique  fécond,  il  a  laissé 
plus  de  cent  pièces  de  théâtre  :  vaudevilles,  opéras-comiques,  parodies, 
divertissements,  dont  une  petite  partie  seulement  a  été  réunie  dans 
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l'édition  de  son  Théâtre  et  de  ses  Œuvres  diverses  qui  parut  en  1763. 
Sous  ce  nom  d'Œuvres  diverses  sont  rangées  de  courtes  pièces  (il  en  a 
composé,  dit-on,  plus  de  huit  cents)  :  fables,  allégories,  comparaisons, 
conseils  et  maximes,  épigrammes,  madrigaux,  énigmes,  cantates, 
variétés,  bouquets,  etc.  Si  ses  pièces  galantes  ne  sontpas  du  dernier 
galant  et  s'il  leur  manque  cette  grâce  accomplie  qui  faisait  tout  le  mé- 
rite des  compositions  de  certains  de  ses  contemporains,  ses  pièces  épi- 
grammatiques,  en  revanche,  sont  inofïensives.  Il  s'est  toujours  gardé 
d'y  attaquer  les  personnes.  Panard  était  bonhomme  :  il  aimait  à  boire, 
à  chanter  et  à  rire,  il  était  peu  soucieux  des  choses  de  la  vie  réelle,  et 
Marmontel  a  pu,  pour  cette  raison  plutôt  sans  doute  que  pour  le 
tour  aisé  et  la  valeur  poétique  de  ses  œuvres,  l'appeler  le  La  Fontaine 
du  vaudeville.  Ayant  ainsi  vécu,  et  bien  qu'il  eût  beaucoup  produit, 
il  se  trouvait  à  peu  près  sans  ressources  à  l'heure  de  la  vieillesse.  Il 
reçut,  grâce  au  concours  de  trois  personnes  généreuses,  une  rente  de 
trois  cents  francs  par  an.  C'était  peu.  C'était  assez  cependant  pour  est 
homme  de  goûts  modestes.  Il  garda  jusqu'à  ses  derniers  jours  sa 
verve  et  sa  bonne  humeur.  Il  mourut  d'une  attaque  d'apoplexie  le 
13  juin  1765. 

ŒUVRES.  —  Théâtre  et  Œuvres  diverses,  Paris,  1764,  4  v.  in-12, 
(les  poésies  sont  au  t.  IV);  —  Œuvres  choisies,  avec  une  notice 
d'A.  Gouffé,  Paris,  1803,  3  v.  in-i8. 

A  CONSULTER.  —  Marmontel  :  Mémoires;  —  Collé  :  Journal 
historique;  —  A.  Goyffé  :  Notice  de  l'édition  de  1803;  —  Ph.  Tho- 
mas-Lefebvre  :  Ch.-F.  Pannard;  histoire  littéraire,  anecdotes.  (Annales 
de  la  Société  philotechnique,  1860). 


PIÈCES   ANACRÉONTIQUES 

I 

LE   RUISSEAU    DE    CHAMPIGNY 

IDYLLE 

Ruisseau,  qui  baignes  cette  plaine. 
Je  te  ressemble  en  bien  des  traits  : 
Toujours  même  penchant  t'entraîne; 
Le  mien  ne  changera  jamais. 
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Tu  fais  éclore  des  fleurettes; 
J'en  produis  aussi  quelquefois  : 
Tu  gazouilles  sous  ces  coudrettes; 
De  l'amour  j'y  chante  les  lois. 

Ton  murmure  flatteur  et  tendre 
Ne  cause  ni  bruit,  ni  fracas; 
Plein  du  souci  qu'Amour  fait  prendre, 
Si  j'en  murmure,  c'est  tout  bas. 

Rien  n'est,  dans  l'empire  liquide. 
Si  pur  que  l'argent  de  tes  flots  : 
L'ardeur  qui  dans  mon  sein  réside 
N'est  pas  moins  pure  que  tes  eaux. 

Des  vents,  qui  font  gémir  Neptune, 
Tu  braves  les  coups  redoublés  : 
Des  jeux  cruels  de  la  fortune 
Mes  sens  ne  sont  jamais  troublés. 

Je  sens  pour  la  tendre  Sylvie 
Cet  amoureux  empressement 
Qui  te  porte  vers  la  prairie 
Que  tu  chéris  si  constamment. 

Quand  Thémire  est  sur  ton  rivage, 
Dans  tes  eaux  on  voit  son  portrait  : 
Je  conserve  aussi  son  image; 
Dans  mon  cœur  elle  est  trait  pour  trait. 

Tu  n'as  pas  d'embûche  profonde; 
Je  n'ai  point  de  piège  trompeur  : 
On  voit  jusqu'au  fond  de  ton  onde; 
On  lit  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Au  but  prescrit  par  la  nature 
Tu  vas  toujours  d'un  pas  égal; 
Jusqu'au  temps  où,  par  sa  froidure. 
L'hiver  vient  glacer  ton  cristal. 

Sans  Thémire  je  ne  puis  vivre  : 
Mon  but  à  son  cœur  est  fixé; 
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Je  ne  cesserai  de  la  suivre 

Que  'quand  mon  sang  sera  glacé. 


Un  jour  l'enfant  de  Cythère, 
Panier  et  serpette  en  main, 
S'offrit  à  Bacchus  pour  faire 
La  cueillette  du  bon  vin. 

Bacchus  reconnut  le  traître  : 
«  Ah  !  c'est  vous,  beau  vendangeur  ! 
Je  vais  vous  faire  connaître 
Comme  on  traite  un  imposteur. 

«  Vite,  vite,  que  l'on  mette 
Dans  la  hotte  l'étourdi; 
Qu'on  le  porte  et  qu'on  le  jette 
Dans  la  cuve  tout  brandi  !  » 

La  sentence  s'exécute, 
Et  le  pauvre  Cupidon 
Fut  baigné,  dans  la  minute, 
Des  pieds  jusques  au  menton. 

Il  fuit  enfin,  mais  il  reste, 
Dans  le  vin  dont  il  sortit. 
Certaine  vapeur  funeste 
Qui  fait  que  l'on  s'attendrit. 

Ah  !  c'est  de  ce  vin  sans  doute 
Qu'Iris  nous  verse  en. ce  jour; 
Je  n'en  ai  bu  qu'une  goutte 
Et  mon  cœur  brûle  d'amour. 


loi  PANARD 


COMPARAISON 

Comme  le  vin  dans  sa  primeur 
L'homme,  dans  sa  verte  jeunesse, 
Est  vif,  emporté,  plein  d'ardeur; 
En  vain  de  sa  fougueuse  humeur 
Minerve  veut  être  maîtresse; 
Ses  passions  sont  une  ivresse, 
Ses  transports  sont  une  fureur. 
Quand  cette  première  \'igueur 
Par  le  temps  se  trouve  affaiblie. 
Il  perd  un  peu  de  son  aigreur, 
Son  âme  acquiert  quelque  douceur; 
Mais  il  est  rare  qu'il  oublie 
Tout  ce  qu'il  avait  de  folie, 
Tout  ce  qui  corrompait  son  cœur. 
Il  est,  pendant  toute  sa  vie, 
Comme  la  bachique  liqueur; 
Le  vin  reposé  sur  la  lie, 
Lui  repose  sur  son  erreur. 


MON  PÉGASE... 

Mon  Pégase,  doux  et  docile, 
Ne  m'égare  pas  dans  les  airs; 
J'aime  mieux  la  clarté  facile 
Des  modestes  et  petits  vers. 
Que  la  pompe  inintelligible 
D'un  sublime  rempli  d'éclairs, 
Qui,  par  une  fougue  terrible. 
Sème  l'eflfroi  dans  l'univers. 
Et  qui,  dans  l'ardeur  qui  l'excite, 
Confondant  la  terre  et  les  mers. 
Roule  à  grand  bruit,  et  précipite 
Le  bon  sens  au  fond  des  enfers. 
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ÉPIGRAMMES 


Lorsque  le  chantre  de  la  Thrace 
Dans  les  sombres  lieux  descendit, 
On  punit  d'abord  son  audace 
Par  sa  femme  qu'on  lui  rendit. 
Mais  bientôt  par  une  justice 
Qui  fit  honneur  au  dieu  des  morts, 
Ce  dieu  lui  reprit  Eurydice 
Pour  prix  de  ses  divins  accords. 


Un  bâtiment  à  reconstruire. 
Un  mal  d'aventure  à  guérir. 
Et,  ce  qui  semble  encore  pire. 
Un  procès  à  faire  finir, 
Sont  trois  choses  que  l'avarice 
Fait  durer  autant  que  les  fonds 
Du  malheureux  bourgeois  qui  met  en  exercice 
Juges,  chirurgiens,  maçons. 


VOLTAIRE 

1694-1778 


François-Marie  Arouet,  dit  Voltaire,  naquit  le  21  novembre  1694, 
à  Paris  et  mourut  le  30  mai  1778,  à  Ferney.  S'il  est  au  xviii*  siècle 
un  écrivain  dont  il  soit  superflu  de  résumer  la  biographie  c'est  bien 
celui-là;  comment  d'ailleurs  pourrions-nous  prétendre  faire  tenir  en 
quelques  lignes  une  existence  si  riche  de  jours,  d'actes  et  d'œuvres? 
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Et  ses  œuvres  elles-mêmes,  comment  les  énumérer,  sans  excéder, 
par  leur  énimiération  même,  la  limite  ordinaire  de  ces  notes?  Poète, 
romancier,  conteur,  auteur  dramatique,  historien,  critique  littéraire, 
philosophe,  épistolier,  polémiste,  il  a  touché  à  tous  les  genres  avec 
l'esprit  le  plus  vif  et  la  verve  la  plus  endiablée.  Dans  la  poésie  même  il 
s'est  essayé  dans  les  genres  les  plus  divers  :  ode,  élégie,  épître,  conte, 
satire,  madrigal,  épigramme,  poème  épique;  dans  cette  produc- 
tion si  abondante  il  a  manifesté  la  variété  et  l'aisance  d'un  talent 
infiniment  souple,  alerte  et  gracieux.  Nous  avons  d'ailleurs  parlé  de 
l'œuvre  de  Voltaire,  et  de  sa  vie,  dans  notre  Introduction.  Nous  nous 
permettrons  donc  d'y  renvoyer  le  lecteur. 

ŒUVRES.  —  Nous  ne  saurions  indiquer  toutes  les  éditions  des 
Œuvres  complètes  de  Voltaire.  Nous  mentionnerons  seulement  : 
l'édition  de  Kehl,  par  Beaumarchais,  1784- 1790,  70  v.  in-i8  et  92  v. 
in-12;  —  l'édition  publiée  par  Beuchot,  Paris,  1828  et  suiv.,  70  v, 
in-8°;  —  et  l'édition  publiée  par  Louis  Moland  (Gamier  frères,  éd.). 
Paris,  1877-1882,  50  V.  in-8°  auxquels  il  faut  ajouter  la  Table  dressée 
par  M.  Ch.  Pierron,  1885,  2  v.  in- 8°.  Œuvres  inédites,  t.  I,  mélanges 
historiques,  publiés  par  M.  F.  Caussy,  Paris,  1914,  in- 8°. 

A  CONSULTER.  —  Nous  indiquons  seulement  quelques  études 
générales  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Voltaire.  —  Sainte-Beuve  :  Causeries 
du  Lundi,  t.  II,  VU,  XIII  et  XV;  et  Premiers  Lundis,  t.  I;  — 
Abbé  Maynard  :  Voltaire,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  1868,  2  v.  in-8°; 
—  D'  Strauss  :  Voltaire,  traduction  par  Louis  Narval,  Paris,  1876, 
in- 8°  ;  —  G.  Desnoireterres  :  Voltaire  et  la  Société  française  au 
XVIII*  siècle;  2»  édition,  Paris,  1871-1876,  8  v.  in-8°;  —  Edme 
Champion  :  Voltaire,  études  critiques,  Paris,  1893,  in-S";  —  Nourris- 
son :  Voltaire  et  le  voltairianisme,  Paris,  1896,  in-8°;  —  L.  Crouslé  : 
La  vie  et  les  œuvres  de  Voltaire,  Paris,  1899,  2  v.  in-8°;  —  G.  Lanson  : 
Voltaire,  Paris,  1906,  in-i8;  —  F.  Caussy  :  Voltaire  seigneur  de 
village,  Paris,  1912,  in-i8;  —  Pour  une  bibliographie  plus  complète, 
nous  renverrons  :  1°  au  Manuel  bibliographique  de  M.  G.  Lanson, 
pp.  744  à  769  et  1606  à  1609; '2°  à  la  Bibliographie  des  Œuvres  de 
Voltaire,  de  Bengesco,  Paris,  1882-1890,  4  v.  in-8°. 


STANCES  A   MADAME   DU  CHATELET 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore. 
Rendez-moi  l'âge  des  amours; 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  l'aurore. 
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Des  beaux  lieux  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l'Amour  tient  son  empire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main. 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 
Ses  folâtres  emportements  : 
Nous  ne  vivons  que  deux  moments; 
Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi  !  pour  toujours  vous  me  fuyez. 
Tendresse,  illusion,  folie. 
Dons  du  ciel  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie  ! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien; 
Cesser  d'aimer  et  d'être  aimable 
C'est  une  mort  insupportable  : 
Cesser  de  vivre,  oe  n'est  rien. 

Ainsi  je  déplorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans, 
Et  mon  âme  aux  désirs  ouverte 
Regrettait  ses  égarements. 

Du  ciel  alors,  daignant  descendre. 
L'amitié  vint  à  mon  secours; 
Elle  était  peut-être  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  amours. 

Touché  de  sa  beauté  nouvelle. 
Et  de  sa  lumière  éclairé, 
je  la  suivis;  mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 

(1741) 
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AUX   MANES   DE   MONSIEUR   DE   GENONVILLE 

Toi  que  le  ciel  jaloux  ravit  dans  son  printemps; 
Toi  de  qui  je  conserve  un  souvenir  fidèle, 

Vainqueur  de  la  mort  et  du  temps; 

Toi  dont  la  perte,  après  dix  ans. 

M'est  encore  affreuse  et  nouvelle; 
Si  tout  n'est  pas  détruit;  si,  sur  les  sombres  bords, 
Ce  souffle  si  caché,  cette  faible  étincelle, 
Cet  esprit,  le  moteur  et  l'esclave  du  corps, 
Ce  je  ne  sais  quel  sens  qu'on  nomme  âme  immortelle, 
Reste  inconnu  de  nous,  est  vivant  chez  les  morts; 
S'il  est  vrai  que  tu  sois,  et  si  tu  peux  m'entendre, 
O  mon  cher  Genonville  !  avec  plaisir  reçoi 
Ces  vers  et  ces  soupirs  que  je  donne  à  ta  cendre, 
Monument  d'un  amour  immortel  comme  toi. 
Il  te  souvient  du  temps  où  l'aimable  Égérie, 

Dans  les  beaux  jours  de  notre  vie. 
Écoutait  nos  chansons,  partageait  nos  ardeurs. 
Nous  nous  aimions  tous  trois.  La  raison,  la  foUe, 
L'amour,  l'enchantement  des  plus  tendres  erreurs. 

Tout  réunissait  nos  trois  cœurs. 
Que  nous  étions  heureux  !  même  cette  indigence. 

Triste  compagne  des  beaux  jours. 
Ne  put  de  notre  joie  empoisonner  le  cours. 
Jeunes,  gais,  satisfaits,  sans  soins,  sans  prévoyance, 
Aux  douceurs  du  présent  bornant  tous  nos  désirs. 
Quel  besoin  avions-nous  d'une  vaine  abondance? 
Nous  possédions  bien  mieux,  nous  avions  les  plaisirs  ! 
Ces  plaisirs,  ces  beaux  jours  coulés  dans  la  mollesse. 

Ces  ris,  enfants  de  l'allégresse. 
Sont  passés  avec  toi  dans  la  nuit  du  trépas. 
Le  ciel,  en  récompense,  accorde  à  ta  maîtresse 

Des  grandeurs  et  de  la  richesse. 
Appuis  de  l'âge  mûr,  éclatant  embarras, 
Faible  soulagement  quand  on  perd  sa  jeunesse. 
La  fortune  est  chez  elle,  où  fut  jadis  l'amour. 
Les  plaisirs  ont  leur  temps,  la  sagesse  a  son  tour. 
L'amour  s'est  envolé  sur  l'aile  du  bel  âge; 
Mais  jamais  l'amitié  ne  fuit  du  cœur  du  sage. 
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Nous  chantons  quelquefois  et  tes  airs  et  les  miens; 
De  ton  aimable  esprit  nous  célébrons  les  charmes; 
Ton  nom  se  mêle  encore  à  tous  nos  entretiens; 
Nous  hsons  tes  écrits,  nous  les  baignons  de  larmes. 
Loin  de  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis, 
Indignes  du  beau  nom,  du  nom  sacré  d'amis. 
Ou  toujours  remplis  d'eux,  ou  toujours  hors  d'eux-même, 
Au  monde,  à  l'inconstance,  ardents  à  se  livrer, 
Malheureux,  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime. 
Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 

(1729.) 


ÉPITRES 
I 

A   M.    DESMAHIS  (^) 

Vos  jeunes  mains  cueillent  des  fleurs, 
Dont  je  n'ai  plus  que  les  épines; 
Vous  dormez  dessous  les  courtines 
Et  des  Grâces  et  des  neuf  Sœurs  : 
Je  leur  fais  encor  quelques  mines. 
Mais  vous  possédez  leurs  faveurs. 

Tout  s'éteint,  tout  s'use,  tout  passe  : 
Je  m'affaibUs,  et  vous  croissez; 
Mais  je  descendrai  du  Parnasse 
Content,  si  vous  m'y  remplacez. 
Je  jouis  peu,  mais  j'aime  encore; 
Je  verrai  du  moins  vos  amours  : 
Le  crépuscule  de  mes  jours 
S'embellira  de  votre  aurore. 
Je  dirai  :  «  Je  fus  comme  vous  ». 
C'est  beaucoup  me  vanter  peut-être; 
Mais  je  ne  serai  point  jaloux  : 
Le  plaisir  permet-il  de  l'être? 

(1750.) 

(1)  On  trouvera  plus  loin  (p.  231)  l'épître  de  Desraahis  à  Voltaire. 
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II 

A   MONSIEUR   LE    CHEVALIER   DE    BOUFFLERS 

Croyez  qu'un  vieillard  cacochyme. 
Chargé  de  soixante  et  douze  ans, 
Doit  mettre,  s'il  a  quelque  sens, 
Son  âme  et  son  corps  au  régime. 
Dieu  fit  la  douce  illusion 
Pour  les  heureux  fous  du  bel  âge, 
Pour  les  vieux  fous  l'ambition. 
Et  la  retraite  pour  le  sage. 
Vous  me  direz  qu'Anacréon, 
Que  Chaulieu  même,  et  Saint- Aulaire, 
Tiraient  encore  quelque  chanson 
De  leur  cervelle  octogénaire. 
Mais  ces  exemples  sont  trompeurs; 
Et  quand  les  derniers  jours  d'automne 
Laissent  éclore  quelques  fleurs. 
On  ne  leur  voit  point  les  couleurs 
Et  l'éclat  que  le  printemps  donne  : 
Les  bergères  et  les  pasteurs 
N'en  forment  point  une  couronne. 
La  Parque,  de  ses  vilains  doigts. 
Marquait  d'un  sept  avec  un  trois 
La  tête  froide  et  peu  pesante 
De  Fleury,  qui  donna  des  lois 
A  notre  France  languissante. 
Il  porta  le  sceptre  des  rois 
Et  le  garda  jusqu'à  nouante. 

Régner  est  un  amusement 
Pour  un  vieillard  triste  et  pesant. 
De  toute  autre  chose  incapable; 
Mais  vieux  bel  esprit,  vieux  amant. 
Vieux  chanteur,  est  insupportable. 

C'est  à  vous,  ô  jeune  Boufflers, 
A  vous,  dont  notre  Suisse  admire 
Le  crayon,  la  prose,  et  les  vers, 
Et  les  petits  contes  pour  rire; 
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C'est  à  vous  de  chanter  Thémire, 
Et  de  briller  dans  un  festin, 
Animé  du  triple  délire 
Des  vers,  de  l'amour  et  du  vin. 

(1766.) 


EPITRE    CONNUE 
SOUS    LE    NOM    DES    «    VOUS   »    ET    DES    «    TU   » 

Philis,  qu'est  devenu  ce  temps 
Où  dans  un  fiacre  promenée, 
Sans  laquais,  sans  ajustements. 
De  tes  grâces  seules  ornée, 
Contente  d'un  mauvais  soupe 
Que  tu  changeais  en  ambroisie. 
Tu  te  livrais  dans  ta  folie 
A  l'amant  heureux  et  trompé 
Qui  t'avait  consacré  sa  vie? 
Le  ciel  ne  te  donnait  alors, 
Pour  tout  rang  et  pour  tous  trésors. 
Que  les  agréments  de  ton  âge. 
Un  cœur  tendre,  un  esprit  volage, 
Un  sein  d'albâtre,  et  de  beaux  yeux. 
Avec  tant  d'attraits  précieux. 
Hélas  !  qui  n'eût  été  friponne? 
Tu  le  fus,  objet  gracieux  : 
Et  (que  l'amour  me  le  pardonne  !) 
Tu  sais  que  je  t'en  aimais  mieux. 

Ah  !  madame  !  que  votre  vie, 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie. 
Diffère  de  ces  doux  instants  ! 
Ce  large  suisse  à  cheveux  blancs. 
Qui  ment  sans  cesse  à  votre  porte, 
Philis,  est  l'image  dti  Temps  : 
On  dirait  qu'il  chasse  l'escorte 
Des  tendres  Amours  et  des  Ris; 
Sous  vos  magnifiques  lambris 
Ces  enfants  tremblent  de  paraître. 
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Hélas  !  je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  la  fenêtre, 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 

Non,  madame,  tous  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  ont  ourdis. 
Et  toute  votre  orfèvrerie. 
Et  ces  plats  si  chers  que  Germain 
A  gravés  de  sa  main  divine. 
Et  ces  cabinets  où  Martin 
A  surpassé  l'art  de  la  Chine, 
.Vos  vases  japonais  et  blancs, 
Toutes  ces  fragiles  merveilles, 
Ces  deux  lustres  de  diamants 
Qui  pendent  à  vos  deux  oreilles. 
Ces  riches  carcans,  ces  colliers. 
Et  cette  pompe  enchanteresse, 
Xe  valent  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  ta  jeunesse. 

IV 
A   BOILEAU,    ou    MON   TESTAMENT 

Boileau,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 
Zoïle  de  Quinault,  et  flatteur  de  Louis, 
;Mais'  oracle  du  goût  dans  cet  art  di£6cile 
Où  s'égayait  Horace,  où  travaillait  Virgile, 
Dans  la  cour  du  palais  je  naquis  ton  voisin; 
De  ton  siècle  brillant  mes  yeux  virent  la  fin; 
Siècle  de  grands  talents  bien  plus  que  de  lumière, 
Dont  Corneille,  en  bronchant,  sut  ouvrir  la  carrière. 
Je  vis  le  jardinier  de  ta  maison  d'Auteuil, 
Qui  chez  toi,  pour  rimer,  planta  le  chèvrefeuil. 
Chez  ton  neveu  Dongois  je  passai  mon  enfance; 
Bon  bourgeois  qui  se  crut  un  homme  d'importance. 
Je  veux  t'écrire  un  mot  sur  tes  sots  ennemis, 
A  l'hôtel  Rambouillet  contre  toi  réunis, 
Qui  voulaient,  pour  loyer  de  tes  rimes  sincères. 
Couronné  de  lauriers  t'envoyer  aux  galères. 
Ces  petits  beaux  esprits  craignaient  la  vérité, 
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Et  du  sel  de  tes  vers  la  piquante  âcreté. 
Louis  avait  du  goût,  Louis  aimait  la  gloire  : 
Il  voulut  que  ta  muse  assurât  sa  mémoire; 
Et,  satirique  heureux,  par  ton  prince  avoué. 
Tu  pus  censurer  tout,  pourvu  qu'il  fût  loué. 

Bientôt  les  courtisans,  ces  singes  de  leur  maître. 
Surent  tes  vers  par  cœur,  et  crurent  s'y  connaître. 
On  admira  dans  toi  jusqu'au  style  un  peu  dur 
Dont  tu  défiguras  le  vainqueur  de  Namur, 
Et  sur  l'amour  de  Dieu  ta  triste  psalmodie, 
Du  haineux  janséniste  en  son  temps  applaudie; 
Et  l'Équivoque  même,  enfant  plus  ténébreux, 
D'un  père  sans  vigueur  avorton  malheureux. 
Des  muses  dans  ce  temps,  au  pied  du  trône  assises. 
On  aimait  les  talents,  on  passait  les  sottises. 
Un  maudit  Écossais,  chassé  de  son  pays. 
Vint  changer  tout  en  France,  et  gâta  nos  esprits. 
L'Espoir  trompeur  et  vain,  l'Avarice  au  teint  blême,     . 
Sous  l'abbé  Terrasson  calculant  son  système. 
Répandaient  à  grands  flots  leurs  papiers  imposteurs, 
Vidaient  nos  coffres-forts  et  corrompaient  nos  moeurs. 
Plus  de  goût,  plus  d'esprit  :  la  sombre  arithmétique 
Succéda  dans  Paris  à  ton  art  poétique. 
Le  duc  et  le  prélat,  le  guerrier,  le  docteur. 
Lisaient  pour  tous  écrits  des  billets  au  porteur. 
On  passa  du  Permesse  au  rivage  du  Gange, 
Et  le  sacré  vallon  fut  la  place  du  change. 

Le  ciel  nous  envoya,  dans  ces  temps  corrompus. 
Le  sage  et  doux  pasteur  des  brebis  de  Fréjus; 
Économe  sensé,  renfermé  dans  lui-même, 
Et  qui  n'afîecta  rien  que  le  pouvoir  suprême. 
La  France  était  blessée  :  il  laissa  ce  grand  corps 
Reprendre  un  nouveau  sang,,  raffermir  ses  ressorts. 
Se  rétablir  lui-même  en  vivant  de  régime. 
Mais  si  Fleury  fut  sage,  il  n'eut  rien  de  sublime; 
Il  fut  loin  d'imiter  la  grandeur  des  Colberts  : 
Il  négligeait  les  arts,  il  aimait  peu  les  vers. 
Pardon  si  contre  moi  son  ombre  s'en  irrite. 
Mais  il  fut  en  secret  jaloux  de  tout  mérite. 
Je  l'ai  vu  refuser,  poliment  inhumain. 
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Une  place  à  Racine,  à  Crébillon  du  pain. 
Tout  empira  depuis.  Deux  partis  fanatiques. 
De  la  droite  raison  rivaux  évangéliques, 
Et  des  dons  de  l'esprit  dévots  persécuteurs, 
S'acharnaient  à  l'envi  sur  les  pauvres  auteurs. 
Du  faubourg  Saint-Médard  les  dogues  aboyèrent, 
Et  les  renards  d'Ignace  avec  eux  se  glissèrent. 
J'ai  vu  ces  factions,  semblables  aux  brigands 
Rassemblés  dans  un  bois  pour  voler  les  passants, 
Et,  combattant  entre  eux  pour  diviser  leur  proie, 
De  leur  guerre  intestine  ils  m'ont  donné  la  joie. 
J'ai  vu  l'un  des  partis  de  mon  pays  chassé. 
Maudit  comme  les  juifs,  et  comme  eux  dispersé; 
L'autre  plus  méprisé,  tombant  dans  la  poussière 
Avec  Guyon,  Fréron,  Nonnotte  et  Sorinière. 

Mais  parmi  ces  faquins  l'un  sur  l'autre  expirants. 
Au  miUeu  des  billets  exigés  des  mourants. 
Dans  cet  amas  confus  d'opprobre  et  de  misère. 
Qui  distingue  mon  siècle  et  fait  son  caractère. 
Quels  chants  pouvaient  former  les  enfants  des  neuf  sœurs  ? 
Sous  un  ciel  orageux,  "dans  ces  temps  destructeurs. 
Des  chantres  de  nos  lois  les  voix  sont  étouffées  : 
Au  siècle  de  Midas  on  ne  voit  point  d'Orphées. 
Tel  qui  dans  l'art  d'écrire  eût  pu  te  défier. 
Va  compter  dix  pour  cent  chez  Rabot  le  banquier  : 
De  dépit  et  de  honte  il  a  brisé  sa  lyre. 

Ce  temps  est,  réponds-tu,  très  bon  pour  la  satire. 
Mais  quoi  !  puis-je  en  mes  vers,  aiguisant  un  bon  mot. 
Affliger  sans  raison  l'amour-propre  d'un  sot? 
Des  Cotins  de  mon  temps  poursuivre  la  racaille. 
Et  railler  un  Coger  dont  tout  Paris  se  raille? 
Non,  ma  muse  m'appelle  à  de  plus  hauts  emplois. 
A  chanter  la  vertu  j'ai  consacré  ma  voix. 

Vainqueur  des  préjugés  que  l'imbécile  encense. 
J'ose  aux  persécuteurs  prêcher  la  tolérance; 
Je  dis  au  riche  avare  :  «  Assiste  l'indigent  »  ; 
Au  ministre  des  lois  :  «  Protège  l'innocent  »; 
Au  docteur  tonsuré  :  «  Sois  humble  et  charitable 
Et  garde-toi  surtout  de  damner  ton  semblable  ». 
Malgré  soixante  hivers,  escortés  de  seize  ans. 
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Je  fais  au  monde  encore  entendre  mes  accents. 
Du  fond  de  mes  déserts,  aux  malheureux  propice. 
Pour  Sirven  opprimé  je  demande  justice  : 
Je  l'obtiendrai,  sans  doute;  et  cette  même  main, 
Qui  ranima  la  veuve  et  vengea  l'orphelin. 
Soutiendra  jusqu'au  bout  la  famille  éplorée 
Qu'un  vil  Juge  a  proscrite,  et  non  déshonorée. 
Ainsi  je  fais  trembler,  dans  mes  derniers  moments, 
Et  les  pédants  jaloux  et  les  petits  tyrans. 
J'ose  agir  sans  rien  craindre,  ainsi  que  j'ose  écrire. 
Je  fais  le  bien  que  j'aime,  et  voilà  ma  satire. 
Je  vous  ai  confondus,  vils  calomniateurs. 
Détestables  cagots,  infâmes  délateurs; 
Je  vais  mourir  content.  Le  siècle  qui  doit  naître 
De  vos  traits  empestés  me  vengera  peut-être. 
Oui,  déjà  Saint-Lambert,  en  bravant  vos  clameurs, 
Sur  ma  tombe  qui  s'ouvre  a  répandu  des  fleurs  ; 
Aux  sons  harmonieux  de  son  luth  noble  et  tendre. 
Mes  mânes  consolés  chez  les  morts  vont  descendre. 
Nous  nous  verrons,  Boileau  :  tu  me  présenteras 
Chapelain,  Scudéry,  Perrin,  Pradon,  Coras. 
Je  pourrais  t'amener,  enchaînés  sur  mes  traces. 
Nos  Zoïles  honteux,  successeurs  des  Garasses. 
]Minos  entre  eux  et  moi  va  bientôt  prononcer  : 
Des  serpents  d'Alecton  nous  les  verrons  fesser  : 
Mais  je  veux  avec  toi  baiser  dans  l'Elysée 
La  main  qui  nous  peignit  l'épouse  de  Thésée. 
J'embrasserai  Quinaujt,  en  dusses-tu  crever; 
Et  si  ton  goût  sévère  a  pu  désapprouver 
Du  brillant  Torquato  le  séduisant  ouvrage. 
Entre  Homère  et  Virgile  il  aura  mon  hommage. 
Tandis  que  j'ai  vécu,  l'on  m'a  vu  hautement 
Aux  badauds  effarés  dire  mon  sentiment; 
Je  veux  le  dire  encor  dans  ces  royaumes  sombres  : 
S'ils  ont  des  préjugés,  j'en  guérirai  les  ombres. 
A  table  avec  Vendôme,  et  Chapelle,  et  Chaulieu, 
M'enivrant  du  nectar  qu'on  boit  en  ce  beau  lieu, 
Secondé  de  Ninon,  dont  je  fus  légataire. 
J'adoucirai  les  traits  de  ton  humeur  austère. 
Partons  :  dépêche-toi,  curé  de  mon  hameau, 
Viens  de  ton  eau  bénite  asperger  mon  caveau. 

(1769) 
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LE   SONGE   CREUX 

CONTE 

Je  veux  conter  comment,  la  nuit  dernière. 
D'un  vin  d'Arbois  largement  abreuvé, 
Par  passe-temps  dans  mon  lit  j'ai  rêvé 
Que  j'étais  mort,  et  ne  me  trompais  guère. 
Je  vis  d'abord  notre  portier  Cerbère 
De  trois  gosiers  aboyant  à  la  fois; 
Il  me  fallut  traverser  trois  rivières; 
On  me  montra  les  trois  sœurs  filandières 
Qui  font  le  sort  des  peuples  et  des  rois. 
Je  fus  conduit  vers  trois  juges  sournois 
Qu'accompagnaient  trois  gaupes  effroyables, 
Filles  d'enfer  et  geôlières  des  diables; 
Car,  Dieu  merci,  tout  se  faisait  par  trois. 
Ces  lieux  d'horreur  effarouchaient  ma  vue; 
Je  frémissais  à  la  sombre  étendue 
Du  vaste  abîme  où  des  esprits  pervers 
Semblaient  avoir  englouti  l'univers. 
Je  réclamais  la  clémence  infinie 
Des  puissants  dieux,  auteurs  de  tous  les  biens; 
Je  l'accusais,  lorsqu'un  heureux  génie 
Me  conduisit  aux  champs  élysiens, 
Au  doux  séjour  de  la  paix  éternelle. 
Et  des  plaisirs  qui,  dit-on,  sont  nés  d'elle. 
On  me  montra,  sous  des  ombrages  frais. 
Mille  héros  connus  par  les  bienfaits 
Qu'ils  ont  versés  sur  la  race  mortelle, 
Et  qui  pourtant  n'existèrent  jamais  : 
Le  grand  Bacchus,  digne  en  tout  de  son  père; 
Bellérophon,  vainqueur  de  la  Chimère; 
Cent  demi-dieux  des  Grecs  et  des  Romains. 
En  tous  les  temps  tout  pays  eut  ses  saints. 
Or,  mes  amis,  il  fauc  que  je  déclare 
Que,  si  j'étais  rebuté  du  Tartare, 
Cet  Elysée  et  sa  froide  beauté 
M'avaient  aussi  promptement  dégoûté. 
Impatient  de  fuir  cette  cohue, 
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Pour  m'esquiver  je  cherchais  une  issue, 

Quand  j'aperçus  un  fantôme  effrayant, 

Plein  de  fumée  et  tout  enflé  de  vent. 

Et  qui  semblait  me  fermer  le  passage. 

«  —  Que  me  veux-tu?  dis-je  à  ce  personnage. 

—  Rien,  me  dit-il,  car  je  suis  le  néant; 
Tout  ce  pays  est  de  mon  apanage.  » 
De  ce  discours  je  fus  un  peu  troublé  : 

«  —  Toi,  le  néant  !  jamais  il  n'a  parlé... 

—  Si  fait,  je  parle;  on  m'invoque,  et  j'inspire 
Tous  les  savants  qui  sur  mon  vaste  empire 
Ont  publié  tant  d'énormes  fatras... 

—  Eh  bien  !  mon  roi,  je  me  jette  en  tes  bras; 
Puisqu'en  ton  sein  tout  l'univers  se  plonge. 
Tiens,  prends  mes  vers,  ma  personne  et  mon  songe  ; 
Je  porte  envie  au  mortel  fortuné 

Qui  t'appartient  aussitôt  qu'il  est  né.  » 


LA   HENRIADE 


LA    MORT   DE    COLIGNY  {^) 

» 

Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'efïroi  sa  tremblante  lumière. 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable  : 
Il  se  lève,  il  regarde,  et  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités  : 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes, 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes, 
Ses  serviteurs  sanglants  dans  la  flamme  étouffés, 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés, 

(I)  Chant  n. 
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Criant  à  haute  voix  :  «  Qu'on  n'épargne  personne  : 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  !  » 
Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny. 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  TéUgny, 
Téligny,  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille. 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 

Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense. 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance. 
Voulut  mourir  du  moins,  comme  il  avait  vécu. 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte; 
Il  leur  ouvre  lui-même  et  se  montre  à  leurs  yeux 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux. 
Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
!  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage, 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans; 
Frappez,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne. 
J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous.» 
Ces  tigres,  à  ces  mots,  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes; 
L'autre  embrasse  ses  pieds,  qu'il  trempe  de  ses  larmes; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 

Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime. 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime, 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  : 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible; 
Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible, 
Aurait  cru  faire  un  crime  et  trahir  Médicis, 
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Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats,  il  court  d'un  pas  rapide  : 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée,  en  détournant  les  yeux, 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fit  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort. 
On  l'insulte,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps,  percé  de  coups,  privé  de  sépulture. 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture  ; 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis, 
Conquête  digne  d'elle,  et  digne  de  son  fils. 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence. 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance. 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

II 

RICHELIEU    ET   MAZARIN  {^) 

Henri,  dans  ce  moment,  voit  sur  les  fleurs  de  lis 
Deux  mortels  orgueilleux  auprès  du  trône  assis  : 
Ils  tiennent  sous  leurs  pieds  tout  un  peuple  à  la  chaîne  ; 
Tous  deux  sont  revêtus  de  la  pourpre  romaine; 
Tous  deux  sont  entourés  de  gardes,  de  soldats  : 
Il  les  prend  pour  des  rois...  «  Vous  ne  vous  trompez  pas; 
Ils  le  sont,  dit  Louis,  sans  en  avoir  le  titre  ; 
Du  prince  et  de  l'État  l'un  et  l'autre  est  l'arbitre. 
Richelieu,  Mazarin,  ministres  immortels, 
Jusqu'au  trône  élevés  de  l'ombre  des  autels. 
Enfants  de  la  fortune  et  de  la  politique. 
Marcheront  à  grands  pas  au  pouvoir  despotique. 
Richelieu,  grand,  sublime,  implacable  ennemi; 
Mazarin,  souple,  adroit,  et  dangereux  ami; 
L'un  fuyant  avec  art  et  cédant  à  l'orage, 
L'autre  aux  flots  irrités  opposant  son  courage  : 
Des  princes  de  mon  sang  ennemis  déclarés; 
Tous  deux  haïs  du  peuple  et  tous  deux  admirés. 

(2)  Chaut  Vir. 
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Enfin,  par  leurs  efforts,  ou  par  leur  industrie, 

Utiles  à  leurs  rois,  cruels  à  la  patrie. 

O  toi,  moins  puissant  qu'eux,  moins  vaste  en  tes  desseins, 

Toi,  dans  le  second  rang,  le  premier  des  humains,    . 

Colbert,  c'est  sur  tes  pas  que  l'heureuse  abondance. 

Fille  de  tes  travaux,  vient  enrichir  la  France. 

Bienfaiteur  de  ce  peuple  ardent  à  t'outrager. 

En  le  rendant  heureux,  tu  sauras  t'en  venger  ; 

Semblable  à  ce  héros,  confident  de  Dieu  même. 

Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème.  » 


ÉPIGRAMMES 
I 

De  Beausse  et  moi,  criailleurs  effrontés, 
Dans  un  souper  clabaudions  à  merveille, 
Et,  tour  à  tour,  épluchions  les  beautés 
Et  les  défauts  de  Racine  et  Corneille. 
A  piailler  serions  encor,  je  croi. 
Si  n'eussions  vu  sur  la  double  colUne 
Le  grand  Corneille  et  le  tendre  Racine 
Qui  se  moquaient  et  de  Beausse  et  de  moi. 

(1719) 


SUR    L  ABBE    DE    SAINT-PIERRE 

N'a  pas  longtemps,  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 
On  me  montrait  le  buste  tant  parfait 
Qu'onc  ne  sus  voir  si  c'était  chair  ou  pierre. 
Tant  le  sculpteur  l'avait  pris  trait  pour  trait, 
Adonc  restai  perplexe  et  stupéfait. 
Craignant  en  moi  de  tomber  en  méprise; 
Puis  dis  soudain  :  «  Ce  n'est  là  qu'un  portrait; 
L'original  dirait  quelque  sottise  ». 

7. 
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III 
SUR  J.-B.    ROUSSEAU 

Rousseau,  sujet  au  camouflet, 
Fut  autrefois  chassé,  dit-on, 
Du  théâtre  à  coups  de  sifflet, 
De  Paris  à  coups  de  bâton; 
Chez  les  Germains  chacun  sait  comme 
Il  s'est  garanti  du  fagot; 
Il  a  fait  enfin  le  dévot 
Ne  pouvant  faire  l'honnête  homme. 

(1736.) 

IV 
SUR   FRÉRON 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon. 
Un  serpent  piqua  Jean  Fréron; 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 

V 

SUR    LE    MÊME 

AKboron,  de  la  goutte  attaqué. 
Se  confessait;  car  il  a  peur  du  diable  : 
Il  détaillait,  de  remords  suffoqué. 
De  ses  méfaits  une  liste  effroyable; 
Chrétiennement,  chacun  fut  expliqué. 
Stupide  orgueil,  mensonge,  ivrognerie. 
Basse  imprudence  et  noire  hypocrisie  ! 
Il  ne  croyait  en  oublier  aucun. 
Le  confesseur  dit  :  «  —  Vous  en  passez  un. 

—  Un?  de  par  Dieu,  j'en  dis  assez  je  pense. 

—  Eh  !  mon  ami  !  le  péché  d'ignorance  !  » 
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VI 
SUR  l'estampe 

MISE    PAR   LE    LIBRAIRE    LE  JAY   A    LA   TÊTE    d'UN 

COMMENTAIRE   SUR  LA  H  EN  RI  A  DE 

OÙ    LE   PORTRAIT   DE   VOLTAIRE    EST   ENTRE    CEUX 

DE   LA   BEAUMELLE   ET   DE    FRÉRON 

Le  Jay  vient  de  mettre  Voltaire 
Entre  La  Beaumelle  et  Fréron  : 
Ce  serait  vraiment  un  calvaire 
S'il  s'y  trouvait  un  bon  larron. 

(1774) 


LATTAIGNANT 

1697- 1779 


Charles-Gabriel  de  Lattaignant  naquit  en  1697,  à  Paris.  En  qualité 
de  cadet  il  fut  destiné  au  sacerdoce.  Sa  vocation  ne  l'y  portait  point. 
Aussi  ayant  été  mis  au  séminaire  des  Bons-Enfants  en  sortit-il 
seulement  avec  le  petit  collet,  bien  résolu  à  ne  pas  s'engager  tout  à 
fait  dans  la  voie  ecclésiastique.  Il  avait  donc  le  titre  d'abbé  comme 
Grécourt  et  comme  Voisenon  et  il  le  porta  de  la  même  façon;  c'est-à- 
dire  qu'il  vécut  dans  les  sociétés  les  plus  aimables  et  les  plus  gaies, 
où  il  plut  par  sa  gaieté,  son  entrain,  sa  galanterie  et  son  talent  facile 
de  poète.  Il  fut  surtout  un  chansonnier  et  plusieurs  de  ses  chansons 
eurent  une  grande  vogue.  Il  accompagna,  en  qualité  de  secrétaire, 
le  comte  de  Cambis,  quand  celui-ci  fut  nommé  ambassadeur  à  Turin; 
revenu  ensuite  à  Paris  il  y  continua,  bien  que  laid  de  visage,  sa  car- 
rière de  chansonnier  et  de  galant  ;  les  plus  nobles  maisons  lui  étaient 
ouvertes,  mais  il  arrivait  parfois  au  bon  abbé  de  s'encanailler  un  peu, 
d'égarer  ses  pas  dans  des  lieux  sans  distinction,  ce  qu'il  avouait  d'ail- 
leurs en  disant  :  «  J'allume  mon  génie  au  soleil  et  je  l'éteins  dans  la 
boue  ï.  Vers  la  quarantaine  il  faillit  se  marier  avec  une  enfant  de 
seize  ans,  mais  il  faillit  seulement;  alors,  faute  de  mieux,  il  se 
résigna  à  être  prêtre.  Pourvu  d'un  canonicat  à  Reims  en  1743,  il 
reçut  la  prêtrise  un  ou  deux  ans  après.  A  Reims  il  eut  la  bonne  fortune 
de  plaire  à  Mgr  de  Rohan-Guéméné,  qui  en  était  l'archevêque,  et 
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qui  fit  de  Lattaignant  une  sorte  de  secrétaire.  En  1750,  ayant  été 
nommé  conseiller  à  la  chambre  souveraine  du  clergé,  il  s'établit  une 
nouvelle  fois  à  Paris,  où  il  reprit  la  joyeuse  et  magnifique  existence 
qil'il  y  avait  menée  autrefois.  L'âge  venant,  il  songea  à  se  convertir. 
Il  ne  se  fit  pas  ermite,  mais  il  se  retira  chez  les  frères  de  la  doctrine 
chrétienne;  il  composa  alors  quelques  pièces  d'un  ton  plus  sévère, 
comme  celle  qu'il  a  intitulée  Réflexions  sérieuses,  que  nous  citons  ci- 
après.  Il  se  sentit  chansonnier  pourtant  une  fois  encore  :  ce  fut  en  1778 
quand  Voltaire  vint  à  Paris.  Voltaire  mourut  la  même  année.  Lat- 
taignant mourut  à  son  tour  au  début  de  l'année  suivante,  le  10  jan- 
vier 1779.  Son  œuvre  comprend  ses  poésies  et  quelques  vaudevilles. 
Il  passe  pour  être  l'auteur  de  la  chanson  populaire  :  J'ai  du  bon 
tabac. 

ŒUVRES.  —  Pièces  dérobées  à  un  ami...  [publiées  par  Meusnier 
de  Querlon,  Amsterdam,  1750,  2  v.  in- 12];  —  Poésies,  publiées  par 
l'abbé  de  La  Porte,  Londres,  1757,  4  v.  in-S";  —  Chansons  et  poésies 
fugitives  (5«  vol.  des  Œuvres),  Londres,  1779,  in-8°;  —  Oioix  de  poé- 
sies..., publié  par  Millevoye,  _Paris,  1810,  in-i8;  —  Poésies  diverses  et 
pièces  inédites...  avec  une  notice  bibliographique  par  Ernest  JuUien, 
Paris,  1881,  in-80. 

A  CONSULTER.  —  Ernest  Jullien  :  Notice  de  l'édition  de  1881; 
—  Emile  Faguet  :  Lattaignant  (Revue  des  Cours  et  Conférences, 
16  février  1905.) 


A. MONSIEUR  L'ABBÉ   GUÉRET 
POUR  l'inviter  a  souper  avec  deux  de  ses  pénitentes 

Chez  cet  abbé,  grand  conteur  de  sornettes, 
De  doux  propos,  faiseur  de  chansonnettes. 
Pas  bien  dévot,  au  surplus  bon  chrétien, 
Comme  vos  vers  le  dépeignent  si  bien, 
Daignez  demain  venir  dans  la  soirée; 
Car  il  se  meurt  (la  phrase  n'est  outrée), 
Non  d'aucun  mal  qui  fasse  trépasser; 
Aussi  ce  n'est  brin  pour  le  confesser; 
Mais  il  se  meurt  de  désir  et  d'envie 
De  vous  donner,  en  bonne  compagnie, 
Un  bon  souper,  où  vous  serez  assis 
Commodément,  dos  au  feu,  ventre  à  table. 
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Entre  deux  sœurs,  en  qui  tout  est  aimable. 

Et  près  de  qui  les  cœurs  sont  indécis. 

Jà  de  ce  couple  en  connaissez  bien  une. 

Qui  va  vous  voir,  non  en  bonne  fortune, 

Mais  qui  pourtant  vous  en  conte  en  secret. 

Et  vous  instruit  de  tout  ce  qu'elle  fait  : 

Même  quelqu'un  m'a  dit  l'avoir  surprise 

A  vos  genoux;  mais  c'était  dans  l'église, 

Et  vous  étiez  dans  le  saint  cabinet, 

Très  gravement  en  surplis  et  bonnet.  •    - 

Ici  serez  de  tout  autre  manière. 

Et  prouverez  qu'avec  morale  austère. 

Et  saintes  mœurs,  on  peut  être  joyeux; 

Qu'on  trouve  en  vous  un  docteur  respectable. 

Un  ami  sûr,  un  directeur  pieux 

Et,  qui  plus  est,  un  convive  agréable. 


ADIEUX   AU   MONDE 
SUR   l'air   des   «   BILLETS   DOUX  » 

J'aurai  bientôt  quatre-vingts  ans  ; 
Je  crois  qu'à  cet  âge  il  est  temps 

De  dédaigner  la  vie. 
Aussi  je  la  perds  sans  regret, 
Et  je  fais  gaîment  mon  paquet; 
Bonsoir  la  compagnie  ! 

J'ai  goûté  de  tous  les  plaisirs; 
J'ai  perdu  jusques  aux  désirs; 

A  présent  je  m'ennuie. 
Lorsque  l'on  n'est  plus  bon  à  rien. 
On  se  retire  et  l'on  fait  bien; 

Bonsoir  la  compagnie  l 

Lorsque  d'ici  je  partirai. 
Je  ne  sais  pas  trop  où  j'irai. 
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Mais  en  Dieu  je  me  fie  : 
Il  ne  peut  me  mener  que  bien. 
Aussi  je  n'appréhende  rien  : 

Bonsoir  la  compagnie  ! 

Dieu  nous  fit  sans  nous  consulter, 
Rien  ne  saurait  lui  résister; 
Ma  carrière  est  remplie. 
A  force  de  devenir  vieux, 
.  Peut-on  se  flatter  d'être  mieux? 
Bonsoir  la  compagnie  ! 

Nul  mortel  n'est  ressuscité. 
Pour  nous  dire  la  vérité 

Des  biens  d'une  autre  vie. 
Une  profonde  obscurité 
Est  le  sort  de  l'humanité; 
Bonsoir  la  compagnie  ! 

Rien  ne  périt  entièrement, 
Et  la  mort  n'est  qu'un  changement, 

Dit  la  philosophie. 
Que  ce  système  est  consolant  ! 
Je  chante,  en  adoptant  ce  plan 

Bonsoir  la  compagnie  ! 

Lorsque  l'on  prétend  tout  savoir. 
Depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

On  lit,  on  étudie; 
On  n'en  devient  pas  plus  savant; 
On  n'en  meurt  pas  moins  ignorant. 

Bonsoir  la  compagnie  ! 


RÉFLEXIONS   SÉRIEUSES 

Je  veux  mettre  un  intervalle 
Entre  la  vie  et  la  mort; 
Songeons  à  l'heure  fatale 
Qui  doit  décider  mon  sort. 
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C'est  un  moment  qu'appréhende 
Le  plus  malheureux  mortel  ; 
Il  faut  donc  qu'il  en  dépende 
L^n  autre  état  éternel. 

Si  la  mort  n'était  sui\'ie 
D'aucun  mal  ni  d'aucun  bien, 
Regretterait-on  la  vie? 
Que  craindre  s'il  n'est  plus  rien? 

Une  intelligence  sage 
N'a  pu  rien  créer  en  vain; 
Si  la  vie  est  un  passage, 
Il  nous  mène  à  quelque  fin. 

Quoi  !  quand  rien  dans  la  nature 
Ne  rentre  dans  le  néant. 
L'âme  plus  noble  et  plus  pure 
Périrait  entièrement? 

Dieu  m'airrait-il  donné  l'être, 
Pour  n'exister  un  moment? 
A  quoi  bon  me  faire  naître 
Pour  me  détruire  à  l'instant? 

La  raison,  cette  lumière 
Qu'il  refuse  aux  animaux, 
Qui  me  guide  et  qui  m'éclaire 
Sur  les  biens  et  sur  les  maux, 

A  quoi  me  servirait-elle, 
S'il  n'était  loi  ni  devoir? 
Et  si  mon  âme  est  mortelle. 
D'où  vient  la  crainte  et  l'espoir? 

L'instinct  serait  préférable 
Au  plus  sûr  raisonnement. 
Et,  loin  d'être  secourable. 
Il  serait  un  vrai  tourment. 

IMais  là  le  plus  beau  gén!e 
Qui  s'élève  jusqu'aux  cieux. 
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Et  qui  connaît  l'harmonie  * 
De  tant  d'astres  radieux. 

Qui  dans  un  savant  système 
En  explique  les  accords, 
Ne  se  connaît  pas  soi-même. 
Ni  ses  intimes  ressorts. 

O  raison  !  lumière  sombre. 
Ton  faible  éclat  ne  nous  luit 
Dans  le  brouillard  et  dans  l'ombre 
Que  pour  nous  montrer  la  nuit  ! 

Ta  lueur  dans  les  ténèbres 
Ne  me  découvre  aucun  bien; 
Avec  tes  rayons  funèbres 
Je  crois  voir,  et  ne  vois  rien. 

Je  suis  né  sans  connaissance; 
Dans  le  doute  j'ai  vécu. 
Et  je  meurs  dans  l'ignorance. 
O  ma  pauvre  âme,  où  vas-tu? 

C'est  ainsi  qu'un  de  nos  maîtres, 
Dans  ce  moment  plein  d'effroi. 
S'écriait  :  «  Être  des  êtres. 
Daigne  avoir  pitié  de  moi  !  » 

O  savants  !  de  votre  étude 
Voilà  donc  l'unique  fruit  ! 
Une  triste  incertitude 
Est  tout  ce  qu'elle  produit. 

Plus  heureuse  l'ignorance 
De  ces  mortels  pleins  de  foi. 
Qui  vivent  dans  l'espérance. 
Et  qui  meurent  sans  effroi. 

Ils  croient  sans  répugnance 
Ce  qu'ils  ne  comprennent  pas. 
Dans  une  ferme  assurance 
De  vivre  après  leur  trépas. 
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O  Dieu  !  que  je  porte  envie 
A  tant  de  docilité  ! 
Hé  !  quelle  philosophie 
Vaut  cette  sécurité? 

Pour  moi,  quand,  dans  la  nui|  noire. 
Je  ne  vois  qu'obscurité. 
En  vain  je  m'efforce  à  croire. 
Sans  sentir  la  vérité. 

C'est  un  effort  qui  me  passé. 
Peut-on  se'  donner  la  foi  ? 
Grand  Dieu  !  si  c'est  une  grâce. 
Par  pitié,  donne-la-moi  ! 

Tire-moi  de  cet  abîme 
Où  ma  raison  m'a  jeté; 
Ou  ne  me  fais  point  un  crime 
De  mon  incrédulité. 

,  a  Mais  !  dira-t-on,  quel  blasphème  ! 
Quoi  !  ta  raison  veut  juger 
L'auteur  de  la  raison  même. 
Et  prétend  l'interroger? 

«  Quoi  !  cette  raison  rebelle 
Ne  veut  rien  croire  d'obscur? 
Ce  que  Dieu  même  révèle 
Ne  doit-il  pas  être  sûr? 

«  Pour  n'être  pas  vraisemblable. 
En  est-il  moins  vérité? 
N'est-il  pas  incontestable 
Avec  cette  autorité? 

a  Ignores-tu  les  oracles 
Par  son  esprit  inspirés? 
Doutes-tu  de  ses  miracles 
Publiquement  avérés?  » 

Non,  j'entrevois  la  lumière. 
Mais,  quel  est  mon  triste  état? 
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D'abord  ma  faible  paupière 
Se  referme  à  son  éclat. 

Grand  Dieu  !  raffermis  ma  vue  ; 
Aide  mon  infirmité; 
Eais  que  la  brillante  nue 
Se  tourne  dé  mon  côté. 


Je  te  rends  homràage  et  gloire; 
Dieu  puissant,  exauce-moi; 
Je  sens  que  je  devrais  croire. 
Mais  je  ne  puis  rien  sans  toi. 


DESFORGES-MAILLART 

1699-1772 


Paul  Desforges-Maillard  naquit  le  24  avril  1699,  au  Croisic,  en 
Bretagne.  Il  fit  ses  études  à  Vannes,  chez  les  jésuites;  il  alla  ensiùte 
faire  son  droit  à  Nantes  et  fut  reçu  avocat  au  Parlement  de  Rennes. 
Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  beaucoup  plaidé.  Il  était  surtout  occupé 
de  poésie,  et  envoyait  de  ses  vers  à  des  recueils  périodiques  :  le  Mer- 
cure, le  Journal  de  Verdun,  qui  les  inséraient,  mais  il  n'en  retirait 
pas  la  gloire  qu'il  ambitionnait.  Il  prit  part  alors  aux  concours 
poétiques  de  l'Académie  française.  Il  n'eut  pas  le  prix,  il  fut  déçu;  il 
écrivit  une  protestation  en  vers,  qu'il  envoya  au  Mercure,  mais  que 
le  Mercure  n'inséra  pas.  Desforges  insista,  et  le  résultat  de  cette 
insistance  fut  de  lui  fermer  le  Mercure  définitivement.  C'était  un  coup 
rude  pour  le  poète.  Il  trouva  moyen  de  le  parer.  Ne  pouvant  plus 
faire  imprimer  dans  cette  feuille  les  productions  de  Desforges-Maillard, 
il  y  ferait  imprimer  celles  de  M^'»  Malcrais  de  La  Vigne.  Il  offrit  donc 
sous  ce  nom  diverses  pièces  qui  furent,  en  effet,  insérées,  et  dont  l'une  : 
Les  Tourterelles,  eut  un  grand  succès.  On  loua  l'auteur  ;  et  le  directeur 
qui  avait  banni  de  sa  feuille  le  poète  Desforges-Maillard,  adressa  à 
M"8  Malcrais  de  La  Vigne  une  déclaration  d'amour.  La  Muse  bretonne 
devint  promptement  célèbre.  De  nombreux  poètes  lui  adressèrent 
des  hommages,  jusques  à  Voltaire  à  qui  elle  avait  adressé  une  pièce 
de  vers  sur  la  Henriade,  et  qui  lui  répondit  fort  galamment.  Desforges  • 
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cependant,  avait  avoué  la  supercherie  à  l'auteur  du  Parnasse  fran- 
çais, Titon  du  Tillet.  Celui-ci  l'engagea  à  venir  à  Paris.  II  y  vint.  Il 
vit  Voltaire  qu'il  détrompa,  mais  en  évitant  de  dévoiler  publiquement 
la  supercherie.  Elle  fut  éventée  cependant;  dès  lors, la  renommée  de 
M'is  Malcrais  de  La  Vigne  se  dissipa  vite.  Voltaire  même  se  détourna 
du  pauvre  Desforges-MaiUard  qui  pourtant  lui  avait  toujours  témoi- 
gné ime  vive  admiration.  Après  un  séjour  de  deux  années,  notre 
poète  prit  le  parti  de  quitter  Paris.  Il  se  retira  au  Croisic,  puis  il  alla 
à  Poitiers  où  il  venait  d'être  nommé  «  contrôleur  du  dixième  »;  il 
revint  de  nouveau  au  Croisic  où  il  obtint  un  autre  emploi  dans  les 
finances,  emploi  modeste  qui  l'aida  du  moins  à  vivre.  La  fin  de  sa  vie 
ne  fut  pas  heureuse;  il  n'était  pas  riche,  on  l'oubliait.  Le  vent  qui 
avait  un  jour  apporté  son  nom  aux  échos  l'en  avait  emporté  pour 
toujours.  Il  momrut  le  lo  décembre  1772,  étant  âgé  de  soixante-treize 
ans.  Ses  œuvres  poétiques  comprennent  des  épîtres,  des  contes,  des 
idylles,  des  madrigaux,  des  épigrammes.  Il  n'était  pas  sans  talent, 
mais  il  n'avait  pas  un  grand  talent.  Nous  citons  ci-après,  outre  deux 
courts  morceaux,  qu'il  adressa  à  Titon  du  Tillet  ;  c'est  ime  de  ses 
meilleures  pièces. 

ŒUVRES.  —  Poésies  de  M^^"^  Malcrais  de  La  Vigne,  Paris,  1735, 
in-12;  —  Œuvres  en  vers  et  en  prose,  Paris,  1759,  2  v.  in-12;  — 
Poésies  diverses,  pubUées  avec  une  notice  bio-bibliographique  par 
M.  Honoré  Bonhomme,  Paris,  1880,  in-12;  —  Œuvres  nouvelles  de 
Desforges- Maillard,  avec  notes,  introduction  et  étude  biographique, 
par  Arthur  de  La  Borderie  et  René  Kerviler,  Nantes,  1882,  2  v.  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Honoré  Bonhomme  et  Arthur  de  La 
Borderie  :  Notices  en  tête  des  éditions  ci-dessus  indiquées. 


ÉPITRE 

A    MONSIEUR   TITON    DU    TILLET 
LE    PREMIER   DE    L'AN    I746 

Mon  cher  Titon,  l'an  recommence 
Et  nous  finissons  tous  les  jours; 
Le  temps  rapide  dans  son  cours, 
Éteint  pour  moi,  sans  que  j'y  pense, 
Les  feux  passagers  des  amours. 
Et  ne  me  laisse  pour  partage 
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Que  le  souvenir  et  l'image 
Des  jeux  envolés  pour  toujours. 

J'ai  vu  dans  mon  adolescence 
Que,  pétillant  d'impatience. 
Je  me  désolais  quelquefois. 
Que  les  semaines  terminées 
Tardaient  trop  à  former  les  mois. 
Les  mois  à  former  les  années; 
Un  sentiment  de  vanité 
Me  faisait  observer  que  l'âge 
Qu'accompagne  la  gravité, 
Donnait  dans  la  société 
Plus  de  poids  et  plus  d'avantage, 
Et  certain  air  de  dignité 
A  qui  chacun  rendait  hommage. 

Aujourd'hui  que  l'âge  viril 
.  Vers  mon  déclin  me  précipite. 
Plus  j'y  rêve  et  plus, j'y  médite. 
Et  plus  le  temps,  d'un  vol  subtil. 
Me  semble  redoubler  sa  fuite. 
Mon  inutile  plainte  imite 
Celle  que  fait  dans  ses  écrits 
L'élégant  Catulle;  et  je  dis  : 
Brillant  soleil,  tu  meurs  dans  l'onde 
Pour  y  renaître  avec  le  jour; 
Mais,  hélas  !  en  sortant  du  monde 
Il  n'est  personne  qui  se  fonde 
Sur  l'espérance  du  retour. 
Roi  des  amis,  où  sont  les  roses 
Que  tu  croyais,  l'autre  printemps, 
Couvertes  d'appas  éclatants, 
Dans  tes  riants  jardins  écloses? 
Un  limon  vil  et  croupissant 
Les  a  toutes  ensevelies; 
Tel  est  le  sort  qui  nous  attend 
Au  terme  fatal  de  nos  vies. 

Tu  me  répondras  que  je  puis, 
En  comptant  avec  la  nature. 
Me  flatter  qu'à  l'âge  où  je  suis. 
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Je  n'ai  pas  comblé  sa  mesure; 
Mais  tu  sais  que  dans  ses  beaux  vers, 
Malherbe,  dont  les  divins  airs 
Enchanteraient  un  cœur  de  roche, 
Dit  que  le  jour  est  refroidi, 
Et  que  la  nuit  est  déjà  proche. 
Dès  que  l'on  a  passé  midi. 

C'est  ainsi  que  l'aimable  Flore, 
Venant  de  ses  dons  désirés 
Rajeunir  nos  bois  et  nos  prés, 
On  s'applaudit  de  voir  l'aurore 
Presser  sa  course  le  matin, 
S'attendant  à  la  voir  demain. 
Un  peu  plus  diligente  encore. 
Semer  l'ombre  siu:  son  chemin. 

Mais,  quand,  précurseur  de  l'automne. 
Le  froid  retour  des  aquilons 
Flétrit  la  dernière  anémone. 
Quoique  les  jours  soient  encor  longs. 
On  sent  en  soi  ses  esprits  sombres 
De  voir  le  soleil  paresseux 
Céder  de  son  tour  lumineux. 
Soir  et  matin  aux  tristes  ombres  : 
Et  l'on  regrette  vainement 
Les  beaux  yeux  de  Flore  éplorée. 
Qui  perd  de  moment  en  moment. 
Chancelante  et  décolorée. 
Ce  qui  lui  reste  d'agrément. 
Et  qui  s'en  va  languissamment 
Chercher  dans  une  autre  contrée 
Une  saison  plus  tempérée 
Où,  de  son  teint  vif  et  charmant, 
La  douce  fraîcheur  réparée. 
Plaise  à  Zéphire  son  amant. 

Le  ciel,  dans  une  nuit  profonde. 
Nous  cache  ses  arrêts  constants. 
Et  c'est  moins  pour  vivre  longtemps. 
Que  sa  bonté  nous  mit  au  monde. 
Que  pour  y  répandre  l'odeur 
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Qu'exhalent  l'aimable  sagesse, 
L'amour  du  prochain,  la  candeur, 
Et  que  leur  souvenir  vainqueur 
Longtemps  après  la  mort  y  laisse. 

Mais  à  la  vérité  qui  luit 
L'incrédule  a  livré  la  guerre; 
Et  publiant  que  le  tonnerre 
N'est  qu'un  accident  et  du  bruit, 
Le  vice  règne  sur  la  terre, 
D'où  la  pâle  vertu  s'enfuit. 

J'ai  vu  sous  des  toits  magnifiques, 
Temples  consacrés  à  Vénus, 
S'endormir  les  masses  lubriques 
Des  riches  et  lâches  Crésus  : 
Et  dans  leurs  douceurs  léthargiques. 
Ces  dieux  terrestres  éperdus. 
Frappés  de  maux  inattendus. 
Passer  aux  effrois  tyranniques 
De  Balthazar,  d'Antiochus. 

J'ai  vu  sous  des  formes  humaines. 
Nourrir  des  tigres  et  des  ours. 
Des  crocodiles,  des  vautours. 
Des  monstres  à  voix  de  sirènes. 
Dont  les  faux  et  tendres  discours 
Nous  payant  d'espérances  vaines. 
Dans  un  dédale  de  détours 
N'ont  fait  que  redoubler  nos  peines. 

L'enfer  avide  et  ténébreux 
Les  ensevelit  dans  sa  flamme. 
Leur  pouvoir,  dont  l'usage  affreux 
Souilla  leur  odieuse  trame. 
Leurs  vains  monts  d'or,  le  prix  infâme 
Des  entrailles  des  malheureux, 
Corrompent  leurs  fils  après  eux; 
Et  se  gUssant  de  race  en  race, 
Leur  sanglante  injustice  passe 
Jusqu'à  leurs  troisièmes  neveux. 
Ainsi  leur  mémoire  abhorrée 
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Leur  survit  pendant  quelque  temps, 

Horriblement  régénérée 

Dans  des  successeurs  plus  méchants. 

Mais,  pour  toi,  Titon,  cœur  fidèle. 
Ami  sincère  et  plein  de  zèle, 
Astrée  exprès  quittant  les  cieux. 
Vint  allaiter  ta  sage  enfance. 
Et  s'en  retourna  chez  les  dieux. 
Voyant  peu  d'hommes  en  ces  lieux. 
Propres  à  suivre  avec  constance 
Ses  avis  purs  et  précieux. 

Aussi  quelque  longue  durée, 
Que  le  temps  promette  à  l'airain 
Du  beau  monument  dont  ta  main 
Éleva  la  cime  sacrée; 
Plus  solidement  revêtu. 
L'édifice  de  ta  vertu. 
Que  le  docte  Apollon  couronne. 
Ne  sera  jamais  abattu. 

Ta  gloire,  qui  partout  résonne. 
Bravera  la  faux  qui  moissonne 
Les  vains  noms  dont  l'éclat  séduit: 
Fol  éclat,  lueur  passagère. 
Que  loin  du  calme  qui  la  fuit, 
La  fortune  allume  et  détruit 
Du  vent  de  son  aile  légère. 

Titon,  nos  maîtres  éternels. 
Ces  dieux  puissants,  dont  l'urne  enserre. 
Et,  dans  ses  flots  continuels, 
Roule  les  sorts  universels. 
Te  doivent  longtemps  à  la  terre. 
Pour  servir  d'exemple  aux  mortels. 
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LA   BELLE  CHASSEUSE 


MADRIGAL 


Thémire,  abandonnez  les  monts  et  les  forêts. 
Si  Diane  autrefois  chassait  comme  vous  faites, 

Cette  déesse  eut  moins  d'attraits 

Et  fut  moins  belle  que  vous  l'êtes. 
Les  cœurs  volent  en  foule  au-devant  de  vos  coups. 
Pouvez-vous  préférer  à  ces  douces  conquêtes 

Celles  des  monstres  en  courroux?  « 

Ce  plaisir  dont  la  peine  est  l'unique  avantage, 

Ne  convient  pas  à  la  beauté; 

Mais  si  le  sort  en  est  jeté. 
Si  votre  humeur  guerrière  à  chasser  vous  engage, 
Bornez  à  terrasser  un  animal  sauvage 

Votre  impitoyable  rigueur. 
Et  devenez  enfin,  par  un  charmant  partage, 
Diane  dans  les  bois  et  Vénus  dans  mon  cœur. 


LA   MISÈRE   DU   LIVRE^ 

Qu'un  livre  est  bien,  pendant  sa  vie, 
Un  parfait  miroir  de  douleurs  ! 
En  naissant,  sous  la  presse,  il  crie 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 

Un  essaim  de  fâcheux  censeurs, 
D'abord  qu'il  commence  à  paraître. 


1.  Parodie  des  stances  de  J.-B.  Rousseau. 

Que  rhomme  est  bien  durant  sa  vie 

Voir  p.  83  une  autre  parodie  de  cas  mômes  star.c3S  par  Piron  qui  font  partie 
de  C2  recueil  (P.  30;. 

«  Les  vicissitudes  que  J.-B.  Rousseau  attribue  à  la  vie  humaine,  Desforges 
les  voit  dans  les  destinées  du  livre  :  c'est-à-dire  que  d'une  thèse  philosophique, 
il  a  fait  une  thèse  bibliographique.  »  (H.  BONHOMME.) 
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En  dégoûte  les. acheteurs, 

Qui  le  blâment  sans  le  connaître. 

A  la  fin,  pour  comble  de  maux. 
Un  droguiste,  qui  s'en  rend  maître. 
En  habille  poivre  et  pruneaux  !... 
C'était  bien  la  peine  de  naître  ! 


VOISENON 

1708-1775 


Claude-Henri  de  Fusée  de  Voisenon  naquit  le  8  juillet  1708,  au 
château  de  Voisenon,  près  de  Melun.  Il  était  d'une  santé  délicate 
mais  il  avait  une  intelligence  très  vive.  Dès  l'âge  de  onze  ans,  il 
adressait  une  épître  à  Voltaire  qui  l'en  remercia,  le  loua  et  lui  prédit 
des  succès  poétiques.  Une  amitié  se  forma  entre  Voltaire  et  Voisenon, 
qui  ne  se  démentit  jamais,  et  quand  Voisenon  mourut,  son  ami 
lui  rima  ime  jolie  épitaphe.  —  Le  jeune  poète  aurait  volontiers  consacré 
sa  vie  aux  muses  seules,  mais  il  dut,  en  qualité  de  cadet,  entrer  dans 
les  ordres.  Il  y  fit  rapidement  son  chemin.  Sitôt  ordonné  prêtre,  il 
devint  grand-vicaire  du  diocèse  de  Boulogne  dont  son  oncle,  Mgr 
Henriot  était  évêque.  Il  remplit  parfaitement  ses  fonctions  et  se  fit 
grandement  aimer  de  ses  diocésains,  qui,  à  la  mort  de  Mgr  Henriot, 
demandèrent  que  Voisenon  fut  choisi  pour  lui  succéder.  II  courut  à 
Versailles  et  intercéda  auprès  du  ministre  afin  qu'on  ne  le  nommât  pas; 
sa  demande  fut  exaucée,  mais  on  lui  donna  ime  abbaye  qui  n'obli- 
geait pas  à  la  résidence  et  que,  pour  cette  raison,  il  accepta.  Le  voici 
donc  de  nouveau  à  Paris  et  mêlé  à  la  société  mondaine  et  littéraire  : 
il  fut  bientôt  l'un  des  principaux  membres  de  la  Société  du  bout  du 
banc;  il  écrivait  des  contes  et  des  poésies  légères;  il  avait,  avant 
d'embrasser  la  carrière  ecclésiastique,  composé  quelques  ouvrages 
dramatiques;  il  en  fit  de  nouveaux  :  comédies,  opéras,  oratorios  dont 
la  plupart  eurent  du  succès.  Il  n'auabitioimait  pas  d'autre  gloire,  et 
quand  le  duc  de  Choiseul  lui  offrit  un  poste  diplomatique  il  le  refusa 
comme  il  avait  refusé  l'évêché  de  Boulogne;  mais  il  accepta,  comme 
il  avait  accepté  un  bénéfice,  la  pension  de  6.000  livres  que  Choiseul 
lui  fit  donner  afin  qu'il  composât  des  Essais  historiques  à  l'usage  des 
petits-fils  de  Louis  XV.  Présenté  à  M™<'  de  Pompadour,  et  bientôt  en 
grande  faveur  auprès  d'elle,  il  usa  de  son  influence  pour  obliger,  avec 
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une  discrétion  parfaite,  ses  confrères  peu  fortunés.  En  1763,  il  fut 
élu  membre  de  l'Académie  française,  bien  que  son  bagage  littéraire 
ne  fût  guère  lourd,  mais  il  était  un  parfait  homme  du  monde  et  c'était 
un  titre  suffisant.  Il  se  montra  d'ailleurs  aussi  bon  académicien 
qu'il  était  bon  confrère,  car  il  mettait  au  service  des  jeunes  écrivains 
l'influence  qu'il  pouvait  avoir,  de  même  qu'il  les  faisait  profiter  de 
son  expérience,  de  son  goût,  et  de  ses  connaissances  littéraires  :  il 
leur  donnait  volontiers  des  conseils  et,  à  l'occasion  même,  il  les  aidait 
un  peu.  Il  était  universellement  sympathique.  Très  spirituel  et  très 
gai,  il  avait,  au  dire  de  La  Harpe,  cet  extrême  enjouement  qui  trouve 
à  rire  et  à  faire  rire  de  tout,  un  ton  de  galanterie  alors  à  la  mode,  beau- 
coup d'insouciance  et  le  talent  des  quolibets  plutôt  que  des  bons 
mots.  On  a  dit  encore  de  lui  qu'il  avait  la  figure  d'un  singe  et  qu'il 
semblait  en  avoir  la  malice.  Ses  poésies  fugitives  contiennent  des 
pièces  de  divers  genres  :  discours,  épîtres,  épigrammes,  madrigaux, 
chansons;  tout  cela  est  vif,  gracieux,  léger,  et  tout  à  fait  représentatif 
du  goût  poétique  de  ce  frivole,  fin  et  élégant  dix-huitième  siècle. 
Dans  le  cornant  de  1775  le  poète  se  sentit  malade;  il  se  retira  à  Voi- 
senon,  afin,  disait-il,  de  s'y  trouver  de  plain  pied  avec  la  sépulture  de 
ses  pères.  Il  y  mourut  le  22  novembre  de  la  même  année. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  compiles...,  publiées  par  M'^^  Turpin, 
Paris,  1785,  5  V.  in-8°;  —  Contes...  et  Poésies  fugitives  [Œuvres 
choisies],  précédées  d'une  notice  de  M.  J.  Renneval,  Paris,  Gamier 
frères,  i  v.  in- 18. 

A  CONSULTER.  —  M™"  Turpin  et  J.  Renneval  :  Notices  des  édi- 
tions ci-dessus  indiquées;  —  Casanova  :  Mémoires,  Paris,  1887,  t.  II; 
—  A.  Taphanel  :  Voisenon  à  Cauterets  (Mémoires  de-  la  Société  des 
Sciences  et  Lettres  de  Seine-et-Oise,  1878). 


A   MONSIEUR   DE   VOLTAIRE 
SUR   SA   TRAGÉDIE    DE    «    LA   TOLÉRANCE   » 

De  VOS  vers  l'éloquence  aisée 
En  consolant  l'esprit  humain, 
Dans  nos  cœurs  porte  un  jour  serein, 
Ainsi  que  la  douce  rosée 
Pénètre  les  fleurs  du  matin. 
Vous  détestez  la  violence 
D'un  prédicateur  que  l'on  craint; 
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L'homme  est  né  pour  la  tolérance, 

On  réclaire  dès  qu'on  le  plaint. 

Quand  même  une  erreur  prend  naissance, 

Du  premier  feu  l'esprit  atteint 

S'allume  par  la  résistance; 

N'observez  pas  son  existence  : 

En  la  tolérant  on  l'éteint. 

Quand,  des  gazettes  jansénistes, 

Les  journalistes  assommants 

Sont  les  diffus  apologiçtes 

De  leurs  saints,  morts  sans  sacrements. 

L'ennui  que  leurs  feuilles  produisent 

Me  fait  dire  en  très  bon  chrétien  : 

On  les  tolère  et  l'on  fait  bien  : 

C'est  pour  punir  ceux  qui  les  lisent. 

Mais  sur  les  ouvrages  du  goût 

La  tolérance  est  condamnable; 

Je  vois  que  l'on  tolère  tout. 

Et  que  tout  devient  exécrable. 

Nos  opéras  sont  sans  vocale, 

Nos  pièces  sont  sans  action, 

Et  leurs  scènes  sans  passion 

N'ont  que  leur  langueur  pour  scandale. 

On  tolère  des  vers  nouveaux, 

Au-dessous  de  ceux  de  La  Fosse; 

Des  chanteurs  dont  la  voix  est  fausse. 

Et  de  beaux  parleurs  pensant  faux. 

On  tolère  de  froids  copistes, 

On  tolère  de  vains  sophistes. 

On  tolère  des  sots  titrés. 

Les  grands  fripons  sont  tolérés. 

Et  moi,  dont  les  jours  misérables. 

Que  les  ans  \-iennent  délabrer, 

Se  passent  à  voir  tolérer 

Tant  de  choses  intolérables. 

Je  reviens  près  de  mon  foyer. 

Et  m'écrie,  en  frondant  l'engeance 

Qui  vient  de  me  tant  ennuyer  : 

Que  de  maux  fait  la  tolérance  ! 
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A   MADAME   DE   D*** 
QUI   JOUAIT   UN    OPÉRA-COMIQUE 

Vous  commencez  votre  carrière 
Lorsque  je  penche  vers  ma  fin; 
Vos  premiers  rayons  de  lumière 
Des  miens  raniment  le  déclin; 
Votre  mine  frafche  et  jolie 
Rend  mon  état  moins  incertain; 
Vous  parez  le  soir  de  ma  vie 
Des  couleurs  de  votre  matin; 
Et  si  quelque  étincelle  encore 
De  mes  vers  nourrit  le  penchant. 
Je  ne  le  dois  qu'à  votre  aurore 
Qui  réfléchit  sur  mon  couchant. 
Je  vous  chante  et  je  vous  admire. 
Rallumé  par  l'amour  du  vrai. 
Quand  les  derniers  sons  de  ma  lyre 
De  vos  talents  vantent  l'essai, 
C'est  l'hiver  oubliant  ses  glaces, 
Qui  s'échauffe  en  suivant  vos  traces 
Et  rend  hommage  au  mois  de  mai. 


A    MADAME   DE   *♦* 
QUI  m'avait  montré  a  faire  du  filet, 

ET  A  qui  j'offrais  MON  PREMIER  ESSAI  DE  CET  OUVRAGE 

Saint-Pierre,  Vulcain  et  l'Amour 
Firent  des  filets  tour  à  tour. 
Ceux  de  l'Amour,  qu'on  idolâtre, 
Forment  le  plus  doux  des  métiers; 
Mais  les  filets  des  deux  premiers 
Ne  sont  pas  restés  au  théâtre. 
L'Amour,  quand  même  il  est  oisif. 
De  filets  tient  manufacture. 
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Et  le  privilège  exclusif 
Lui  fut  donné  par  la  nature. 
Grâces,  gaîté,  finesse,  esprit. 
Pour  filets  sont  un  grand  mérite; 
Voilà  pourquoi  ce  dieu  vous  fit 
Son  ouvrière  favorite. 
Femme,  ofi&cier,  petit  coUet, 
Sont  compagnons  dans  cet  ouvrage; 
De  l'aveu  même  du  plus  sage 
Toute  la  France  est  au  filet. 
La  mode  me  gagne  moi-même; 
L'objet  de  mon  travail  est  doux. 
C'est  pour  en  parer  ce  que  j'aime  : 
Vous  jugez  bien  que  c'est  pour  vous. 
Mais,  trêve  à  la  plaisanterie. 
Quand  je  vous  offre  ce  bouquet. 
Ne  dites  pas  de  mon  filet  : 
C'est  bon  pour  la  Vierge  Marie. 


A   L'AVOCAT   MARCHAND 

QUI  m'avait  Écrit 

POUR  LUI  DONNER  A  DINER  A  BELLEVILLE  PEU  DE  TEMPS 
APRÈS    LA   MORT   DE   MADAME   FAVART 

Mon  ami,  dans  quel  lieu  désirez-vous  venir? 
Ce  séjour,  qui  jadis  eut  pour  moi  tant  de  charmes. 
N'est  qu'un  triste  dépôt  de  regrets  et  de  larmes. 
Et  vous  y  recevoir  ce  serait  vous  punir. 
Hélas  !  avec  Favart  ma  gaîté  s'est  éteinte  ; 
Le  chagrin  en  silence  y  grave  son  empreinte, 
Il  répand  ses  brouillards  sur  le  jour  le  plus  beau. 
Nous  ne  portons  la  main  sur  nos  roses  nouvelles 
Que  pour  nous  occuper  à  parer  le  tombeau 
De  l'objet  qui  nous  livre  aux  douleurs  éternelles. 
Mais  les  coeurs  affligés  ont  besoin  de  bons  cœurs; 
J'accepte  les  bontés  que  vous  m'avez  offertes; 
L'amitié  désolée,  et  qui  vit  dans  les  pleurs. 
Implore  l'amitié  pour  réparer  ses  pertes. 

8. 
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VERS 

POUR    METTRE    AU   BAS    DU    PORTRAIT 
DE    MADAME    DE    POMPADOUR 

L'éclat  de  ses  attraits  n'est  point  ce  qui  la  flatte; 
Philosophe  et  sensible  au  milieu  de  la  cour. 
Elle  étonne  l'Envie,  en  exposant  au  jour 
Les  grâces  de  Vénus  et  l'âme  de  Socrate. 


GRESSET 

1 709-1777 


Jean-Baptiste-Louis  Gresset  naquit  le  29  août  1709,  à  Amiens. 
Il  y  commença  ses  études,  puis  il  vint  à  Paris  où  il  entra  chez  les 
jésuites.  Mais  il  n'était  pas  né  pour  la  vie  religieuse.  Il  composait 
des  vers  irrévérencieux  et  spirituels  :  le  poème  de  Vert-Vert  d'abord, 
dont  il  courut  des  copies  et  qui  fut  imprimé  à  l'insu  de  l'auteur, 
dit-on;  —  ensuite,  dans  le  même  ton,  le  Lutrin  vivant  et  le  Carême 
impromptu.  Ses  supérieurs  avaient  envoyé  le  jeime  «  père  »  professer 
les  humanités  en  province  :  il  enseigna  à  Tours,  ensuite  à  La  Flèche  ; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  abandonner  son  ordre.  Revenu  à  Paris  il  écrivit 
pour  le  théâtre;  il  composa  des  tragédies  qui  sont  oubliées,  et  une 
comédie  :  Le  Méchant,  qui  est  l'une  des  meilleures  que  nous  ait 
laissées  le  xvin^  siècle,  et  l'œuvre  capitale  de  Gresset.  C'est  cette 
comédie  et  quelques  petites  pièces  qui  marquent,  dans  notre  histoire 
littéraire,  la  place  de  cet  aimable  écrivain.  Il  entra  à  l'Académie 
française  en  1748.  Quelques  années  après  il  se  retira  à  Amiens,  sa 
ville  natale,  où  il  se  maria  en  1751  et  où  il  fonda  une  académie 
dont  il  fut  élu  président.  Il  ne  tarda  pas  à  tourner  à  la  dévotion; 
il  rendit  public  son  projet  de  renoncer  au  théâtre  par  scrupule  de 
conscience  et  il  rétracta  solennellement,  par  la  même  occasion,  tout 
ce  qu'il  avait  pu  écrire  «  d'mi  ton  peu  réfléchi,  dans  les  bagatelles 
rimées  dont  on  a,  dit-il,  multiplié  les  éditions  »,  sans  qu'il  eût 
«  jamais  été  dans  la  confidence  d'aucune  ».  Voltaire  ne  manqua 
pas,  à  ce  propos,  de  l'attaquer  violemment.  Il  reparut  à  l'Académie, 
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pour  recevoir  Suard  en  août  1774,  et  le  discours  qu'il  prononça  en 
cette  circonstance  est  cité  comme  un  exemple  de  mauvais  goût. 
Cependant  il  reçut,  dans  sa  retraite,  d'éclatantes  faveurs.  Louis  XVI 
lui  donna  des  lettres  de  noblesse,  et  Monsieur  le  nomma  historio- 
graphe de  l'ordre  de  Saint-Lazare.  Il  mourut  subitement  le 
16  juin  1777. 

ŒUVRES.  —  Œuvres,  Paris,  1744,  in-12;  —  Œuvres  complètes, 
publiées  par  FayoUe,  Paris,  1804, 3  v.  in-i8; —  Autre  édition,  pubUée 
par  Renouard,  Paris,  1811,  3  v.  in-8°;  —  Le  Parrain  magnifique, 
poème  en  dix  chants  (ouvrage  posthume),  Paris,  1810,  in-8°;  — 
Poésies  inédites,  précédées  de  recherches  sur  ses  manuscrits,  par  Vic- 
tor de  Beauvillé,  Paris,  1863,  in-8°;  —  Poésies  choisies,  avec  notice 
bio-bibliographique,  par  Derome,  Paris,  1883,  in-8°  ;  —  Œuvres  choisies, 
précédées  d'une  appréciation  littéraire  par  La  Harpe,  Paris,  Gamier 
frères,  in- 18. 

A  CONSULTER.  —  Notices  des  éditions  ci-dessus  indiquées;  — 
Le  P.  Daire  :  Vie  de  Gresset,  Paris,  1779;  —  Maximilien  Robespierre  : 
Éloge  de  Gresset,  Paris,  1785  ;  —  Saint- Albin- Berville  :  Gresset,  sa  vie 
et  ses  ouvrages,  Amiens,  1843;  —  De  Cayrol  :  Essai  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  Gresset,  Paris,  1845,  2  v.  in-S";  —  Sainte-Beuve  :  Por- 
traits contemporains,  t.  V;  —  A.-L.  de  Demuin  :  Gresset,  sa  vie  et  ses 
œuvres,  Lille,  s.  d.,  in-8°;  —  Jules  Wogue  :  J.-B.-L.  Gresset,  sa  vie 
ses  œuvres  ;  Paris,  1894,  in-8°.  « 


VERT-VERT 

(fragment)  ^ 

Vert- Vert  était  un  perroquet  dévot, 
Une  belle  âme  innocemment  guidée; 
Jamais  du  mal  il  n'avait  eu  l'idée, 
Ne  disait  onc  un  immodeste  mot  ; 
Mais  en  revanche  il  savait  des  cantiques. 
Des  orémus,  des  colloques  mystiques; 
Il  disait  bien  son  Benedicite, 
Et  «  notre  mère  »  et  «  votre  charité;  » 


1.  Extrait  du  chant  II.  Ce  morceau  déptint  l'exiEtence  de  Yeit-Vert  an  couvent 
des  Sœurs  Visltandines  de  îfevers. 
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Il  savait  même  un  peu  du  soliloque 

Et  des  traits  fins  de  Marie  Alacoque. 

Il  avait  eu,  dans  ce  docte  manoir, 

Tous  les  secours  qui  mènent  au  savoir. 

Il  était  là  maintes  filles  savantes 

Qui  mot  pour  mot  portaient  dans  leurs  cerveaux 

Tous  les  noëls  anciens  et  nouveaux. 

Instruit,  formé  par  leurs  leçons  fréquentes, 

Bientôt  l'élève  égala  ses  régentes. 

De  leur  ton  même  adroit  imitateur. 

Il  exprimait  la  pieuse  lenteur, 

Les  saints  soupirs,  les  notes  languissantes 

Du  chant  des  sœurs,  colombes  gémissantes. 

Finalement  Vert- Vert  savait  par  cœur 

Tout  ce  que  sait  une  mère  de  chœur. 

Trop  resserré  dans  les  bornes  d'un  cloître. 
Un  tel  mérite  au  loin  se  fit  connoître; 
Dans  tout  Nevers,  du  matin  jusqu'au  soir. 
Il  n'était  bruit  que  des  scènes  mignonnes 
Du  perroquet  des  bienheureuses  nonnes  : 
De  Moulins  même  on  venait  pour  le  voir. 
Le  beau  Vert- Vert  ne  bougeait  du  parloir; 
Sœur  Mélanie,  en  guimpe  toujours  fine. 
Portait  l'oiseau  :  d'abord  aux  spectateurs 
Elle  en  faisait  admirer  les  couleurs. 
Les  agréments,  la  douceur  enfantine; 
Son  air  heureux  ne  manquait  point  les  cœurs. 
Mais  la  beauté  du  tendre  néophyte 
N'était  encor  que  le  moindre  mérite; 
On  oubliait  ses  attraits  enchanteurs. 
Dès  que  sa  voix  frappait  les  auditeurs. 
Orné,  rempli  de  saintes  gentillesses 
Que  lui  dictaient  les  plus  jeunes  professes. 
L'illustre  oiseau  commençait  son  récit; 
A  chaque  instant,  de  nouvelles  finesses, 
Des  charmes  neufs  variaient  son  débit  : 
Éloge  unique  et  difficile  à  croire 
Pour  tout  parleur  qui  dit  publiquement, 
Nul  ne  dormait  dans  tout  son  auditoire; 
Quel  orateur  en  pourrait  dire  autant? 
On  l'écoutait,  on  vantait  sa  mémoire. 
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Lui  cependant,  stylé  parfaitement, 

Bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 

Se  rengorgeait  toujours  dévotement. 

Et  triomphait  toujours  modestement. 

Quand  il  avait  débité  sa  science, 

Serrant  le  bec  et  parlant  en  cadence, 

Il  s'inclinait  d'un  air  sanctifié. 

Et  laissait  là  son  monde  édifié. 

Il  n'avait  dit  que  des  phrases  gentilles. 

Que  des  douceurs,. excepté  quelques  mots 

De  médisance,  et  tels  propos  de  filles 

Que  par  hasard  il  apprenait  aux  grilles. 

Ou  que  nos  soeurs  traitaient  dans  leur  enclos. 

Ainsi  vivait  dans  ce  nid  délectable. 
En  maître,  en  saint,  en  sage  véritable. 
Père  Vert- Vert,  cher  à  plus  d'une  Hébé, 
Gras  comme  un  moine,  et  non  moins  vénérable; 
Beau  comme  un  cœur,  savant  comme  un  abbé. 
Toujours  aimé,  comme  toujours  aimable, 
CiviUsé,  musqué,  pincé,  rangé; 
Heureux  enfin  s'il  n'eût  pas  voyagé. 


LE   CARÊME   IMPROMPTU 

Sous  un  ciel  toujours  rigoureux 
Au  sein  des  flots  impétueux, 
Non  loin  de  l'armorique  plage. 
Il  est  une  île,  affreux  rivage. 
Habitacle  marécageux. 
Moitié  peuplé,  moitié  sauvage. 
Dont  les  habitants  malheureux, 
Séparés  du  reste  du  monde. 
Semblent  ne  conuaîae  que  l'onde 
Et  n'être  connu  que  des  deux. 
Des  nouvelles  de  la  nature 
Viennent  rarement  sur  ces  bords  : 
On  n'y  sait  que  par  aventure 
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Et  par  de  très  tardifs  rapports, 
Ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
Qui  fait  la  paix,  qui  fait  la  guerre, 
Qui  sont  les  vivants  et  les  morts. 

De  cette  étrange  résidence 
Le  curé,  sans  trop  d'embarras, 
EnseveU  dans  l'indolence 
D'une  héréditaire  ignorance, 
Vit  de  baptême  et  de  trépas 
Et  d'offices  qu'il  n'entend  pas. 
Parmi  les  notables  de  l'île 
Il  est  regardé  comme  habile 
Quand  il  peut  dire  quelquefois 
Le  mois  de  l'an,  le  jour  du  mois. 
On  va  penser  que  j'exagère, 
Et  que  j'outre  le  caractère. 
«  Quelle  apparence,  dira-t-on; 
Quelle  île  assez  abandonnée 
Ignore  le  temps  de  l'année? 
Non,  ce  trait  ne  peut  être  bon 
Que  dans  une  île  imaginée 
Par  le  fabuleux  Robinson.  » 

De  grâce,  censeur  incrédule. 
Ne  jugez  point  sur  ce  soupçon. 
Un  fait  narré  sans  fiction 
Va  vous  enlever  ce  scrupule  : 
Il  porte  la  conviction; 
Je  n'y  mettrai  que  la  façon. 

Le  curé  de  l'île  susdite. 
Vieux  papa,  bon  israélite 
(N'importe  quand  advint  le  cas). 
N'avait  point,  avant  les  étrennes. 
Fait  apporter  de  nos  climats 
De  guide-ânes  ni  d'almanachs 
Pour  le  guider  dans  ses  antiennes, 
Et  régler  ses  petits  états. 
Il  reconnut  sa  négligence; 
Mais  trop  tard  vint  la  prévoyance. 
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La  saison  ne  permettait  pas 
De  faire  voile  vers  la  France  : 
Abandonnée  aux  noirs  frimas, 
La  mer  n'était  plus  praticable; 
Et  l'on  n'espérait  les  bons  vents 
Qui  rendent  l'onde  navigable 
Et  le  continent  abordable, 
Qu'à  la  naissance  du  printemps. 

Pendant  ces  trois  mois  de  tempête, 
Que  faire  sans' calendrier  ? 
Comment  placer  les  jours  de  fête? 
Comment  les  différencier? 
Dans  une  pareille  méprise. 
Quelque  autre  curé  plus  savant 
N'aurait  pu  régir  son  église; 
Et  peut-être  dévotement. 
Bravant  les  fougues  de  la  bise. 
Se  serait  livré,  sans  remise. 
Aux  périls  du  moite  élément. 
Mais,  pour  une  telle  imprudence. 
Doué  d'un  trop  bon  jugement. 
Notre  bon  prêtre  assurément 
Chérissait  trop  son  existence. 
C'était  d'ailleurs  un  vieux  routier 
Qui,  s' étant  fait  une  habitude 
Des  fonctions  de  son  métier. 
Officiait  sans  trop  d'étude. 
Et  qui,  dans  sa  décrépitude, 
Dégoisait  psaumes  et  leçons. 
Sans  y  faire  tant  de  façons. 
Prenant  donc  son  parti  sans  peine. 
Il  annonce  le  premier  mois. 
Et  recommande  par  trois  fois 
A  son  assistance  chrétienne 
De  ne  point  finir  la  semaine 
Sans  chômer  la  fête  des  Rois. 
Ces  premiers  points  étaient  faciles  : 
Il  ne  trouva  de  l'embarras 
Qu'en  pensant  qu'il  ne  saurait  pas 
Où  ranger  les  fêtes  mobiles. 
Qu'y  faire  enfin?  Peu  scrupuleux. 
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Il  décida,  ne  pouvant  mieux, 
•  Que  ces  fêtes,  comme  ignorées, 

Ne  seraient  chez  lui  célébrées 

Que  quand,  au  retour  du  zéphjnr. 

Lui-même  il  aurait  pu  venir 

Prendre  langue  dans  nos  contrées. 

Il  crut  cet  avis  selon  Dieu  : 

Ce  fut  celui  de  son  vicaire, 

De  Javotte,  sa  ménagère. 

Et  de  son  magister  Mathieu, 

La  plus  forte  tête  du  lieu. 

Ceci  posé,  janvier  se  passe; 

Plus  agile  encor  dans  son  cours, 

Février  fuit,  mars  le  remplace. 

Et  l'aquilon  régnait  toujours  : 

Du  printemps  avec  patience 

Attendant  le  prochain  retour. 

Et  sur  l'annuelle  abstinence 

Prétendant  cause  d'ignorance. 

Ou  bonnement  et  sans  détour 

Par  faute  de  réminiscence. 

Notre  vieux  curé,  chaque  jour, 
■  Se  mettait  sur  la  conscience 

Un  chapon  de  sa  basse-cour. 

Cependant,  poursuit  la  chronique. 

Le  carême,  depuis  un  mois. 

Sur  tout  l'univers  catholique 

Étendait  ses  austères  lois  : 

L'île  seule,  grâce  au  bon  homme, 

A  l'abri  des  statuts  de  Rome, 

Voyait  ses  libres  habitants 

Vivre  en  gras  pendant  tout  ce  temps. 

De  vrai,  ce  n'était  fine  chère; 

Mais  cependant  chaque  insulaire. 

Mi-paysan  et  mi-bourgeois. 

Pouvait  parer  son  ordinaire 

D'un  fin  lard  flanqué  de  vieux  pois. 

A  l'exemple  du  presbytère. 

Tous,  dans  cette  erreur  salutaire, 

Soupaient  pour  nous  d'un  cœur  joyeux. 

Tandis  que  nous  jeûnions  pour  eux. 
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Enfin  pourtant  le  froid  Borée     •  ^ 
Quitta  l'onde  plus  tempérée. 
Voyant  qu'il  était  plus  que  temps       ^.^ 
D'instruire  nos  impénitents, 
Le  diable,  content  de  lui-même, 
Ne  retarda  plus  le  printemps  : 
C'était  lui  qui,  par  stratagème, 
Leur  rendant  contraire  tout  vent. 
Avait  voulu,  chemin  faisant. 
Leur  escamoter  un  carême. 
Pour  se  divertir  en  passant. 
Le  calme  rétabli  sur  l'onde. 
Mon  curé,  selon  son  serment. 
Pour  voir  comment  allait  le  monde. 
S'embarque  sans  retardement, 
S'étant  bien  lesté  la  bedaine 
De  quatre  tranches  de  jambon 
(Fait  digne  de  réflexion. 
Car  de  la  sainte  quarantaine 
Déjà  la  cinquième  semaine 
Venait  de  commencer  son  cours). 
Il  vient  :  il  trouve  avec  surprise 
Que,  dans  l'empire  de  l'Église, 
Pâques  revenait  dans  dix  jours. 
«  Dieu  soit  loué  !  prenons  courage. 
Dit-il,  enfonçant  son  castor. 
Grâce  au  Seigneur,  notre  voyage 
Se  trouve  fait  à  temps  encor 
Pour  pouvoir,  dans  son  ermitage. 
Fêter  Pâques  selon  l'usage.  » 

Content,  il  rentre  sur  son  bord. 
Après  avoir  fait  ses  emplettes 
Et  d'almanachs  et  de  lunettes. 
Il  part,  il  arrive  à  bon  port 
Dans  ses  solitaires  retraites. 
Le  lendemain,  jour  des  Rameaux, 
Prônant,  avec  un  zèle  extrême. 
Il  notifie  à  ses  vassaux 
La  date  de  notre  carême  : 
«  Mais,  poursuit-il,  j'ai  mon  système. 
Mes  frères,  nous  n'y  perdrons  rien, 
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Et  nous  le  rattraperons  bien  : 
D'abord,  avant  notre  abstinence, 
Pour  garder  l'usage  ancien. 
Et  bien  remplir  toute  observance. 
Le  Mardi-Gras  sera  mardi, 
Le  jour  des  Cendres  mercredi  : 
Suivront  trois  jours  de  pénitence, 
Dans  toute  l'île  on  jeûnera; 
Et  dimanche,  unis  à  l'Église, 
Sans  plus  craindre  aucune  méprise. 
Nous  chanterons  V Alléluia.  » 


LE  SIÈCLE   PASTORAL  1 

Précieux  jours  dont  fut  ornée 
La  jeunesse  de  l'univers, 
Par  quelle  triste  destinée 
N'êtes- vous  plus  que  dans  nos  vers? 

Votre  douceur  charmante  et  pure 
Cause  nos  regrets  superflus, 
Telle  qu'une  tendre  peinture 
D'un  aimable  objet  qui  n'est  plus. 

La  terre,  aussi  riche  que  belle. 
Unissait,  dans  ces  heureux  temps, 
Les  fruits  d'une  automne  éternelle. 
Aux  fleurs  d'un  éternel  printemps. 

Tout  l'univers  était  champêtre, 
Tous  les  hommes  étaient  bergers; 
Les  noms  de  sujet  et  de  maître 
Leur  étaient  encore  étrangers. 

Sous  cette  juste  indépendance. 
Compagne  de  l'égalité, 

1.  J.-J.  P.ousseau  a  composé  une  suite  à  cette  idylle.  On  la  trouvera  plus  loin, 
(p.  177.). 
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Tous  dans  une  même  abondance 
Goûtaient  même  tranquillité. 

Leurs  toits  étaient  d'épais  feuillages. 
L'ombre  des  saules  leurs  lambris; 
Les  temples  étaient  des  bocages, 
Les  autels  des  gazons  fleuris. 

Les  dieux  descendaient  sur  la 'terre. 
Que  ne  souillaient  aucuns  forfaits; 
Dieux  moins  connus  par  le  tonnerre 
Que  par  d'équitables  bienfaits. 

Vous  n'étiez  point,  dans  ces  années. 
Vices,  crimes  tumultueux  ! 
Les  passions  n'étaient  point  nées. 
Les  plaisirs  étaient  vertueux. 

Sophismes,  erremrs,  impostures. 
Rien  n'avait  pris  votre  poison  ! 
Aux  lumières  de  la  nature 
Les  bergers  bornaient  leur  raison. 

Sur  leur  république  champêtre 
Régnait  l'ordre,  image  des  cieux. 
L'homme  était  ce  qu'il  devait  être; 
On  pensait  moins,  on  vivait  mieux. 

Ils  n'avaient  point  d'aréopages 
Ni  de  Capitoles  fameux; 
Mais  n'étaient-ils  point  les  vrais  sages 
Puisqu'ils  étaient  les  plus  heureux? 

Ils  ignoraient  les  arts  pénibles 
Et  les  travaux  nés  du  besoin; 
Des  arts  enjoués  et  paisibles  ' 
La  culture  fit  tout  leur  soin. 

La  tendre  et  touchante  haxmonie 
A  leurs  jeux  doit  ses  premiers  airs; 
A  leur  noble  et  libre  génie 
Apollon  doit  ses  premiers  vers. 
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On  ignorait  dans  leurs  retraites 
Les  noirs  chagrins,  les  vains  désirs. 
Les  espérances  inquiètes, 
Les  longs  remords,  les  courts  plaisirs. 

L'intérêt,  au  sein  de  la  terre. 
N'avait  point  ravi  les  métaux. 
Ni  soufflé  le  dieu  de  la  guerre. 
Ni  fait  des  chemins  sur  les  eaux 

Les  pasteurs,  dans  leur  héritage. 
Coulant  leurs  jours  jusqu'au  tombeau, 
Ne  connaissaient  que  le  rivage 
Qui  les  avait  vus  au  berceau. 

Tous,  dans  d'innoce^ites  délices, 
Unis  par  des  nœuds  pleins  d'attraits. 
Passaient  leur  jeunesse  sans  vices. 
Et  leur  vieillesse  sans  regrets. 

La  mort,  qui  pour  nous  a  des  ailes. 
Arrivait  lentement  pour  eux; 
Jamais  des  causes  criminelles 
Ne  hâtaient  ses  coups  douloureux. 

Chaque  jour  voyait  une  fête. 
Les  combats  étaient  des  concerts; 
Une  amante  était  la  conquête, 
L'Amour  jugeait  du  prix  des  airs. 

Ce  dieu  berger,  alors  modeste, 
Ne  lançait  que  des  traits  dorés; 
Du  bandeau  qui  le  rend  funeste 
Ses  yeux  n'étaient  point  entourés. 

Les  crimes,  les  pâles  alarmes 
Ne  marchaient  point  devant  ses  pas; 
Il  n'était  point  suivi  des  larmes. 
Ni  du  dégoût,  ni  du  trépas. 

La  bergère,  aimable  et  fidèle, 
Ne  se  piquait  point  de 'savoir; 


149  GRESSET^ 

Elle  ne  savait  qu'être  belle 
Et  suivre  la  loi  du  devoir. 

La  fougère  était  sa  toilette, 
Son  miroir  le  cristal  des  eaux, 
La  jonquille  et  la  violette 
Étaient  ses  atours  les  plus  beaux. 

On  la  voyait  dans  sa  parure. 
Aussi  simple  que  ses  brebis; 
De  leur  toison  commode  et  pure 
Elle  se  filait  des  habits. 

Elle  occupait  son  plus  bel  âge 
Du  soin  d'un  troupeau  plein  d'appas. 
Et,  sur  la  foi  d'un  chien  volage, 
Elle  ne  l'abandonnait  pas. 

O  règne  heureux  de  la  nature  ! 
Quel  dieu  nous  rendra  tes  beaux  jours? 
Justice,  égalité,  droiture, 
Que  n'avez-vous  régné  toujours  ! 

Sort  des  bergers,  douceurs  aimables. 
Vous  n'êtes  plus  ce  sort  si  doux; 
Un  peuple  vil  de  misérables 
Vit  pasteur  sans  jouir  de- vous. 

Ne  peins-je  point  une  chimère? 
Ce  charmant  siècle  a-t-il  été? 
D'un  auteur,  témoin  oculaire. 
En  sait-on  la  réalité? 

J'ouvre  les  fastes  :  sur  cet  âge 
Partout  je  trouve  des  regrets; 
Tous  ceux  qui  m'en  offrent  l'image 
Se  plaignent  d'être  nés  après. 

J'y  lis  que  la  terre  fut  teinte 
Du  sang  de  son  premier  berger; 
Depuis  ce  jour,  de  maux  atteinte. 
Elle  s'arma  pour  le  venger. 
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Ce  n'est  donc  qu'une  belle  fable; 
N'envions  rien  à  nos  aïeux  : 
.  En  tout  temps  l'homme  fut  coupable, 
En  tout  temps  il  fut  malheureux. 


COLLE 

1709-1783 


Charles  Collé  naquit  le  14  avril  1709  à  Paris,  où  son  père  était  sub- 
stitut du  procureur  du  roi  au  Châtelet  et  trésorier  de  la  chancellerie 
du  Palais.  Il  n'eut  aucun  goûtpour  la  basoche;  il  avait  de  la  gaîté, 
de  l'esprit, le  besoin  de  l'indépendance,  avec  cela  une  intelligence 
pratique  et  de  l'habileté;  il  se  poussa  parfaitement  dans  le  monde 
par  sa  bonne  humeur  et  ses  chansons.  Il  fut  le  poète  préféré  de  la 
cour  du  joyeux  duc  d'Orléans  qui  lui  avait  donné  le  titre  de  lec- 
teur ordinaire  et  l'avait  fortement  rente.  C'est  pour  ce  prince  qu'il 
composa  son  Théâtre  de  Société  formé  de  pièces  d'une  grande  liberté 
de  ton.  Il  composa  aussi,  fort  heureusement  pour  sa  renommée,  des 
ouvrages  dramatiques  d'un  art  plus  digne  dont  l'un  :  La  Partie  de 
chasse  d'Henri  /F,  reparaît  encore  parfois  à  la  lumière  de  la  scène. 
Il  est  aussi  l'auteur  de  vaudevilles,  de  parodies,  d'amphigouris.  Ses 
chansons  sont  souvent  galantes  ou  graveleuses,  mais  il  en  a  aussi 
rimé  de  satiriques;  les  deux  que  nous  citons  sont  de  ce  genre  : 
elles  s'en  prennent,  —  la  deuxième,  en  forme  de  vaudeville,  d'une 
façon  particulièrement  plaisante,  —  à  la  littérature  sombre  et  lar- 
moyante qui  sévissait  alors.  Il  mourut  le  3  novembre  1783,  âgé  de 
soixante-quatorze  ans,  accablé  par  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la 
perte  de  sa  femme.  Il  a  laissé  im  Journal  historique  rempli  de  détails 
piquants  sur  le  monde  littéraire  du  xviii"  siècle. 

ŒUVRES.  —  Chansons  joyeuses  par  un  âne  onyme,  onyssinie,  à 
Paris,  à  Londres  et  à  Ispahan,  1765,  in-8°;  —  Théâtre  de  Société, 
Paris,  1768,  2  V.  in-S";  —  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée,  Paris, 
1777»  2  V,  in-12;  —  Chansons  qui  n'ont  pu  être  imprimées  et  que 
mon  censeur  n'a  point  dû  me  passer  ;  s.  1.  1784,  in-12;  —  Œuvres 
choisies,  Paris,  1789,  2  v.  in-12;  —  Recueil  complet  des  chansons..., 
Hambourg  et  Paris,  1807,  2  v.  in-i8;  —  Journal  historique,  édition 
Barbier,  Paris,  1805-1807,  3  v.  in-S"; — autre  édition  par  M.  Honoré 
Bonhomme  (avec  fragments  inédits,  Paris  1864),  3  v.  in-S"  ;  — 
Journal  historique  inédit  pour  les  années  1761  et  1762,  public  par 
MM.  Ad.  van  Bever  et  G.  Boissy,  Paris,  191 1,  in-S". 
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A   CONSULTER.  —  Notices  des  éditions   sus-mentionnées;  - 
Sainte-Beuve  :  Nouveaux  Lundis,  t.  VII. 


CONTRE   LE   GENRE   LARMOYANT 

Attaquons  ce  siècle  insipide 
Dont  le  mauvais  goût  fait  horretu:; 
Dans  le  bourbier  Aganippide 
Allons  répandre  la  terreur; 
Détruisons  ce  genre  hérétique, 
Ce  mauvais  genre  dramatique, 
Du  bon  sens  aveugle  ennemi; 
Et  faisons  de  la  populace 
Qui  croasse  au  bas  du  Parnasse 
Une  autre  saint  Barthélémy. 

Quel  est  ce  poème  fantasque 
Dont  le  mélange  maladroit 
Tient  du  tragique  le  plus  flasque, 
Et  du  comique  le  plus  froid? 
C'est  toi,  bâtarde  comédie, 
Avorton  de  la  tragédie. 
Qu'on  voit  triompher  aujourd'hui; 
Toi,  dont  le  larmoyant  comique 
N'a  pris  dans  la  muse  tragique 
Que  le  ton  pleureur  et  l'ennui. 

Ni  la  chaleur,  ni  l'élégance. 
Ni  les  moeurs,  ni  les  passions. 
Ne  rachètent  l'extravagance 
De  leurs  folles  créations. 
Un  nom  caché  dans  la  naissance. 
Quelque  froide  reconnaissance, 
Voilà  leur  éternel  refrain  ! 
De  cette  comédie  étrange. 
Les  plans  semblent  faits  par  Lagrange, 
Les  vers  par  l'abbé  Pellegrin. 

Des  caractères  romanesques, 
Des  incidents  miraculeux, 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  152 

De  grandes  vertus  gigantesques, 
Un  fonds  d'intrigues  fabuleux. 
Un  intérêt  mince  et  pénible, 
Qui  sort  d'un  roman  impossible; 
Que  peignent  ces  faibles  pas+els? 
Molière  connaissait  les  hommes; 
Il  nous  a  peints  tels  que  nous  sommes. 
Ses  tableaux  seront  immortels. 

Sors  des  Enfers,  vole  au  Parnasse, 
Ombre  de  Molière,  arme-toi  ! 
Sors,  viens  exterminer  la  race 
De  ces  déserteurs  de  ta  loi  ! 
Tel  que  le  soleil,  sur  nos  plages. 
Devant  soi  fait  fuir  les  nuages, 
Marche,  avance  à  pas  de  géant; 
Aux  traits  pressants  de  ta  lumière, 
Ils  rentreront  dans  la  poussière. 
Épouvantés  de  leur  néant. 

Révérend  Père  La  Chaussée, 
Prédicateur  du  saint  Vallon, 
Porte  ta  morale  glacée 
Loin  des  neuf  sœurs  et  d'Apollon  ! 
Ne  crois  pas,  Cotin  dramatique, 
A  la  muse  du  vrai  comique 
Devoir  tes  passagers  succès; 
Non,  la  véritable  ThaUe 
S'endormit  à  chaque  homélie 
Que  tu  fis  prêcher  aux  Français. 


LE    DIES   IRM,    DIES   ILLA^ 


LE    COMTE    DE    COMMINGES 

Jour  de  colère  !  jour  afireux  ! 
Jour  où  deux  amants  malheureux, 
A  la  Trappe  expirent  tous  deux  ! 

1.  En  sous  titre  :  •  Vaudeville  nouveau  fait  pour  être  chanté  avec  le  De  Pro' 
jwtdis  de  M.  de  Lalande,  et  servir  de  divertissement  au  drame  ancien  du  comte 
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LE  MÊME 


A  la  Trappe  ayant  fait  leurs  vœux. 
Ma  belle  prend  l'habit  chez  eux; 
Quel  fond  d'intrigue  est  plus  heureux? 

l'auteur  du  drame,  d'un  ton  railleur. 

Des  dramatistes  écoliers, 
Ou  sur  les  moeurs  moins  réguliers. 
Mettraient  la  scène  aux  Cordelieis.  ' 

l'amante,  d'un  ton  de  fausset. 

Qu'à  ce  drame  tout  fonde  en  pleurs; 
Que  ce  drame  ait  ses  larmoyeurs. 
Des  gens  de  goût,  des  fossoyeurs. 

l'abbé  de  la  trappe,  basse-contre. 

L'.on  peut  s'amuser  du  trépas. 
Les  cimetières  ne  sont  pas 
Sans  agréments  et  sans  appas. 

l'auteur  du  drame,  d'tin  air  méprisant. 

Nos  tragiques  des  temps  derniers 
N'eussent  pas  osé,  ces  âniers. 
Placer  la  scène  en  des  charniers. 

l'amante,  avec  sentiment. 

Pour  déchirer  le  cœur  d'abord. 
Est-il  de  plus  puissant  ressort 
Qu'une  belle  tête  de  mort? 

DUO    DE    l'amante   ET    DE    L' AMANT 

Que  du  fond  de  son  monument, 

La  trompette  du  jugement 

_       ,       ,  (  mes  )    .    ,    I  mon  ) 
Ramène  a  l  .      Y  pied   <  .       >  amant. 

de  CommingeB,  le  Cinna  da  genre  sombre,  qtii  doit  être  représenté  ces  joors-ci 
dans  une  société  de  bons  réjouis.  (Chez  le  prince  de  Gnéméné.)  » 
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NEUVIÈME    ET    DERNIER    COUPLET 

QUE   TOUS    LES    SPECTATEURS    CHANTENT  A  GRAND    CHŒUR 

ET   DE    GRAND    CŒUR 

Ce  drame  glaçant  et  glacé, 
Dès  sa  naissance  est  trépassé, 
Un  Requiescai  in  pace... 
Amen! 


LEFRANC  DE   POMPIGNAN 

1709-1784 


Jean- Jacques-Nicolas  Lefranc,  marquis  de  Pompignan,  naquit  le 
10  août  1709,  à  Montauban.  Il  fit  ses  études  à  Paris,  au  collège  Louis- 
le-Grand  ;  ensuite,  il  entra  dans  la  magistrature  ;  il  fut  avocat  général, 
puis  président  à  la  Cour  des  Aides  de  Montauban  et  conseiller  d'hon- 
neur au  Parlement  de  Toulouse.  Mais  il  renonça  à  la  robe  pour  se 
consacrer  entièrement  aux  lettres  et  principalement  à  la  poésie  vers 
laquelle  ses  goûts  le  portaient.  Il  avait  débuté  par  une  tragédie  de 
Didon,  qui  fut  représentée  en  1734,  sans  grand  succès.  Se  détour- 
nant du  théâtre,  il  composa  surtout  des  pièces  de  vers  :  poésies  sacrées 
et  poésies  de  circonstances,  qui  sont  de  grandes  odes  d'un  IjTÏsme  un 
peu  contraint,  mais  dont  l'une  au  moins  :  l'Ode  sur  la  mort  de  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  a  une  noble  allure  et  est  soutenue  par  un  vrai 
souffle  lyrique;  c'est  par  cette  pièce,  et  principalement  par  quel- 
ques strophes  de  cette  pièce,  que  le  nom  de  Lefranc  de  Pompignan 
a  quelque  chance  d'immortalité.  A  ce  propos  Sainte-Beuve  a  écrit 
avec  maUce  que  «  la  plus  belle  ode  que  l'on  doive  à  Jean-Baptiste 
Rousseau  »  est  peut-être  celle  de  Lefranc  sur  sa  mort.  Les  poésies 
sacrées  de  Pompignan,  tirées  pour  la  plupart  des  Psaumes  et  des 
Prophètes,  parurent  en  deux  recueils:  le  premier  en  1 751,  le  deuxième 
en  1755.  On  y  trouve  des  strophes  d'un  beau  mouvement,  d'une 
facture  remarquables,  ne  manquant  ni  d'éclat  ni  de  solidité,  mais  dans 
aucune  de  ces  pièces  le  ton  n'est  soutenu  du  commencement  à  la 
fin.  Lefranc  de  Pompignan,  poète  lyrique  et  religieux  dans  un  temps 
où  le  goût  public  allait  aux  poésies  légères  et  galantes,  eut,  à  défaut 
de  grands  succès  mondains,  le  suffrage  des  lettrés.  En  1759,  l'Aca- 
démie française  lui  ouvrit  ses  portes.  Cette  consécration  de  son 
talent  marqua  d'ailleurs  la  fin  de  sa  carrière.  Ayant,  dans  son 
discours  de  réception,  attaqué  le  parti  philosophique,  il  eut  à  subir 
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les  représailles  des  philosophes,  celles  surtout  de  Voltédre  qui  composa 
coçitre  lui  quelques  satires  fort  %ives  et  fort  plaisantes.  Le  nom  de 
Lefranc  était  à  présent  célèbre,  mais  d'une  célébrité  qu'il  n'avait 
point  prévue.  Le  pauvre  poète,  bafoué  dans  sa  vanité  et  lardé  d'épi- 
grammes,  se  retira  en  Languedoc.  Il  mourut  à  Montauban  le  1*^  no- 
vembre 1784.  Il  avait,  outre  ses  odes  lyriques,  composé  des  pièces  d'un 
tour  moins  solennel,  conune  les  strophes  :  En  revenant  de  Barèges,  et 
un  Voyage  en  JLanguedoc,  mêlé  de  prose  et  de  vers,  à  l'imitation  de 
celui  de  Chapelle  et  Bachaumont. 

ŒUVRES.  —  Poésies  sacrées  sur  divers  sujets,  Paris,  1734,  in-12; 
—  Poésies  sacrées  et  philosophiques,  nouvelle  édition  considérable- 
ment augmentée,  Paris,  1 763,  in- 4°  ;  —  les  mêmes  pubhés  avec  im  aver- 
tissement p£ir  P.-M.-M.  Lepeintre,  Paris,  1825,  in-i8;  —  Œuvres, 
Paris,  1784,  4  v.  in-80. 

A  CONSULTER.  —  Bertrand  Barère  :  Éloge  de  Le  Franc  de 
Pompignan,  Paris,  1785,  in-S";  —  V.  de  Reganhac  :  Éloge  du  même, 
Paris,  1788,  in-80;  —  Emile  Vaisse  :  Lefranc  de  Pompignan,  poète  et 
magistrat  (Mémoires  de  l'Académie  de  Toulouse,  1863.) 
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Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  l'Èbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés, 
Le  Thrace,  errant  smr  les  montagnes. 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs; 
Les  champs  de  l'air  en  retentirent. 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent, 
Le  lion  répandit  des  plevirs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée... 
Muses,  dans  ce  moment  de  deuil. 
Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez  par  de  nouveaux  prodiges. 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
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D'un  jour  marqué  par  vos  regrets  : 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers; 
Et,  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  prirent-ils  leur  source? 
Quelles  épines,  dans  sa  course. 
Étouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas? 
Quels  ennuis  !  quelle  vie  errante  ! 
'  Et  quelle  foule  renaissante 

D'adversaires  et  de  combats  ! 

Vous,  dont  l'inimitié  durable 
L'accusa  de  ces  chants  affreux. 
Qui  méritaient,  s'il  fut  coupable, 
Un  châtiment  plus  rigoureux. 
Dans  le  sanctuaire  suprême. 
Grâce  à  vos  soins,  par  Thémis  même. 
Son  honneur  est  encor  terni. 
J'abandonne  son  innocence; 
Que  veut  de  plus  votre  vengeance? 
Il  fut  malheureux  et  puni, 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches. 
Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur? 
Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 
Au  langage  de  la  fureur? 
Implacable  dans  ma  colère. 
Je  m'applaudis  de  la  misère 
De  mon  ennemi  terrassé  : 
Il  se  relève;  je  succombe. 
Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 
Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé. 

Songeons  que  l'imposture  habite 
Parmi  Je  peuple  et  chez  les  grands, 
Qu'il  n'est  dignité  ni  mérite 
A  l'abri  de  ses  traits  errants; 


157  LEFRANC  DE  POMPIGNAN 

Que  la  calomnie  écoutée, 

A  la  vertu  persécutée, 

Porte  souvent  un  coup  mortel. 

Et  poursuit,  sans  que  rien  l'étonné, 

Le  monarque  sous  la  couronne 

Et  le  pontife  sur  l'autel. 

Du  sein  des  ombres  éternelles 
S'élevant  au  trône  des  dieux. 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine, 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  injustices  du  sort? 
Le  temps  à  peine  les  consomme; 
Et  jamais  le  prix  du  grand  homme 
N'est  bien  connu  qu'après  sa  mort. 

Oui,  la  mort  seule  nous  délivre 
Des  ennemis  de  nos  vertus  : 
Et  notre  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  vivons  plus. 
Le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile. 
Fut  ignoré  jusqu'au  tombeau. 
Il  expire  :  le  charme  cesse. 
Et  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
Entre  eux  disputent  son  berceau. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants  !  lureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs. 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière. 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Souveraine  des  chants  lyriques. 
Toi  que  Rousseau  dans  nos  climats 
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Appela  des  jeux  olympiques, 
Qui  semblaient  seuls  fixer  tes  pas; 
Pour  qui  ta  trompette  éclatante. 
Secondant  ta  voix  triomphante, 
Formera-t-elle  des  concerts? 
Des  héros,  muse  magnanime. 
Par  quel  organe  assez  sublime, 
Vas-tu  parler  à  l'univers? 

Favoris,  élèves  dociles 
De  ce  ministre  d'Apollon, 
Vous  à  qui  ses  concerts  utiles 
Ont  ouvert  le  sacré  vallon; 
Accourez,  troupe  désolée. 
Déposez  sur  son  mausolée 
Votre  lyre  qu'il  inspirait; 
La  mort  a  frappé  votre  maître, 
Et  d'un  souffle  a  fait  disparaître  ■• 

Le  flambeau  qui  vous  éclairait. 

Et  vous,  dont  sa  fière  harmonie 
Égala  les  superbes  sons. 
Qui  reviviez  dans  son  génie 
Formé  par  vos  seules  leçons, 
Mânes  d'Alcée  et  de  Pindare, 
Que  votre  suffrage  répare 
La  rigueur  de  son  sort  fatal. 
Dans  la  nuit  du  séjour  funèbre. 
Consolez  son  ombre  célèbre 
Et  couronnez  votre  rival. 


ODE   EXSURGAT   DEUS 
PSAUME  LXVII 


Dieu  se  lève  :  tombez,  roi,  temple,  autel,  idole; 
Au  feu  de  ses  regards,  au  son  de  sa  parole, 
Les  Philistins  ont  fui. 
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Tel  le  vent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  fumée; 
Tel  un  brasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 
Bouillonner  devant  lui. 

Chantez  vos  saintes  conquêtes, 
Israël,  dans  vos  festins, 
Offrez  d'innocentes  fêtes 
A  l'auteur  de  vos  destins. 
Jonchez  de  fleurs  son  passage. 
Votre  gloire  est  son  ouvrage. 
Et  le  Seigneur  est  son  nom. 
Son  bras  venge  vos  alarmes 
Dans  le  sang  et  dans  les  larmes 
Des  familles  d'Ascalon. 

Ils  n'ont  pu  soutenir  sa  face  étincelante  ; 
Du  timide  orphelin,  de  la  veuve  tremblante 

Il  protège  les  droits. 
Du  fond  du  sanctuaire  il  nous  parle  à  toute  heure. 
Il  aime  à  rassembler,  dans  la  même  demeure, 

Ceux  qui  suivent  ses  lois. 

Touché  du  remords  sincère. 
Il  rompt  les  fers  redoutés 
Qu'il  forgea  dans  sa  colère 
Pour  ses  enfants  révoltés. 
Mais  ses  mains  s'appesantissent 
Sur  les  peuples  qui  l'aigrissent 
Par  des  attentats  nouveaux; 
Et  dans  des  déserts  arides, 
Sur  ces  coeurs  durs  et  perfides. 
Il  épuise  ses  fléaux. 

Souverain  d'Israël,  Dieu  vengeur,  Dieu  suprême, 
Loin  des  rives  du  Nil  tu  conduisais  toi-même 

Nos  aïeux  effrayés. 
Parmi  les  eaux  du  ciel,  les  éclairs  et  la  foudre, 
Le  mont  de  Sinaï,  prêt  à  tomber  en  poudre. 

Chancela  sous  tes  pieds. 

De  l'humide  sein  des  nues 
Le  pain  que  tu  fis  pleuvoir, 
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A  nos  tribus  éperdues 
Rendit  la  vie  et  l'espoir. 
Tu  veilles  sur  ma  patrie, 
Comme  sut  sa  bergerie 
Veille  un  pasteur  diligent; 
Et  ta  divine  puissance 
Répand  avec  abondance 
Ses  bienfaits  sur  l'indigent. 

Sur  l'abîme  des  flots,  sur  l'aile  des  tempêtes. 
Tes  ministres  sacrés  étendent  leurs  conquêtes 

Aux  lieux  les  plus  lointains. 
Ton  peuple  bien-aimé  vaincra  toute  la  terre, 
Et  le  sceptre  des  rois,  que  détrône  la  guerre, 
.  Passera  dans  ses  mains. 

Ses  moindres  efforts  terrassent 
Ses  ennemis  furieux; 
Des  périls  qui  le  menacent 
Il  sort  toujours  glorieux. 
Roi  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Il  éblouira  le  monde 
De  sa  nouvelle  splendeur. 
Ainsi  du  haut  des  montagnes, 
La  neige  dans  les  campagnes 
Répand  sa  vive  blancheur. 

O  monts  délicieux  !  ô  fertile  héritage  ! 
Lieux  chéris  du  Seigneur,  vous  êtes  l'heureux  gage 

De  son  fidèle  amour. 
Demeure  des  faux  dieux,  montagnes  étrangères. 
Vous  n'êtes  point  l'asile  où  le  Dieu  de  nos  pères 

A  fixé  son  séjour. 

Sion,  quelle  auguste  fête  ! 
Quels  transports  vont  éclater  ! 
Jusqu'à  ton  superbe  faîte 
Le  char  de  Dieu  va  monter. 
Il  marche  au  milieu  des  anges 
Qui  célèbrent  ses  louanges, 
Pénétrés  d'un  saint  effroi. 
Sa  gloire  fut  moins  brillante 


l6l  LEFRANC  DE  POMPIGNAN 

Sur  la  montagne  brûlante 
Où  sa  main  grava  sa  loi. 

Seigneur,  tu  veux  régner  au  sein  de  nos  provinces; 
Tu  reviens  entouré  de  peuples  et  de  princes 

Chargés  de  fers  pesants. 
L'idolâtre  a  frémi  quand  il  t'a  vu  paraître; 
Et  quoiqu'il  n'ose  encor  t'avouer  pour  son  maître. 
Il  t'offre  des  présents. 

Ce  Dieu  si  grand,  si  terrible, 
A  nos  voix  daigne  accourir. 
Sa  bonté  toujours  visible 
Se  plaît  à  nous  secourir. 
Prodigue  de  récompenses, 
Malgré  toutes  nos  offenses 
Il  est  lent  dans  sa  fureur; 
Mais  les  carreaux  qu'il  apprête, 
Tôt  ou  tard  brisent  la  tête 
De  l'impie  et  du  pécheur. 

Dieu  m'a  dit  :  De  Bazan  pourquoi  crains-tu  les  pièges? 
La  mer  engloutira  ces  tyrans  sacrilèges 

Dans  son  horrible  flanc. 
Tu  fouleras  aux  pieds  leurs  veines  déchirées; 
Et  les  chiens  tremperont  leurs  langues  altérées 
Dans  les  flots  de  leur  sang. 

Les  ennemis  de  sa  gloire 
Sont  vaincus  de  toutes  parts  : 
La  pompe  de  sa  victoire 
Frappe  leurs  derniers  regards. 
Nos  chefs,  enflammés  de  zèle. 
Chantent  la  force  immortelle 
Du  Dieu  qui  sauva  leurs  jours; 
Et  nos  filles  triomphantes 
Mêlent  leurs  voix  éclatantes 
Au  son  bruyant  des  tambours. 

Bénissez  le  Seigneur,  bénissez  votre  maître. 
Descendants  de  Jacob,  ruisseaux  que  firent  naître 
Les  sources  d'Israël. 
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Vous,  jeune  Benjamin,  vous  l'espoir  de  nos  pères, 
Nephtali,  Zabulon,  Juda,  roi  de  vos  frères, 
Adorez  l'Éternel. 

Remplis,  Seigneur,  la  promesse 
Que  tu  fis  à  nos  aïeux; 
Que  les  rois  viennent  sans  cesse 
Te  rendre  hommage  en  ces  lieux 
Dompte  l'animal  sauvage 
Qui,  contre  nous  plein  de  rage, 
S'élance  de  ces  marais; 
Pour  éviter  ta  poursuite. 
Qu'il  cherche  en  vain  dans  sa  fuite 
Les  roseaux  les  plus  épais. 

Des  nations  de  sang  confonds  la  ligue  impie.  » 

Les  envoyés  d'Egypte  et  les  rois  d'Arabie 

Reconnaîtront  tes  lois. 
Chantez  le  Dieu  vivant,  royaumes  de  la  terre; 
Vous  entendez  ce  bruit  :  ces  éclats  de  tonnerre. 

C'est  le  cri  de  sa  voix. 

O  ciel,  ô  vaste  étendue. 
Les  attributs  de  ton  Dieu, 
Sur  les  astres,  dans  la  nue, 
Sont  écrits  en  traits  de  feu. 
Les  prophètes  qu'il  envoie, 
Sont  les  héros  qu'il  emploie 
Pour  conquérir  l'univers. 
Sa  clémence  vous  appelle; 
Nations,  que  votre  zèle 
Serve  le  Dieu  que  je  sers. 


PROPHÉTIE   DE    NAHUM^ 

(K^ Malheur,  malheur  à  toi,  cité  lâche  et  perfide, 
Cité  de  sang  prodigue  et  de  trésors  avide, 

1.  Chapitre  ni. 
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Entends  le  bruit  des  chars,  le  choc  des  boucliers, 
Les  clameurs  du  soldat,  les  coursiers  qui  frémissent, 

Les  champs  qui  retentissent 

Sous  les  pas  des  coursiers. 

Vois  le  glaive  qui  brille  et  les  flèches  qui  volent, 
Tes  murs  et  ton  pays  que  les  flammes  désolent, 
Ton  peuple  mis  en  fuite  après  de  vains  efforts; 
Des  bataillons  entiers  qui  sous  le  fer  succombent, 

Et  des  mourants  qui  tombent 

Sur  des  monceaux  de  morts. 

Le  ciel  enfin  sur  toi  se  venge  avec  usure. 
Épouse  criminelle  et  courtisane  impure, 
Qui  te  vendais  sans  cesse  à  tes  adorateurs. 
Et  qui,  par  tes  attraits  ou  par  tes  artifices. 

Du  poison  de  tes  vices 

Infectais  tous  les  cœurs. 

«  Je  viens,  dit  le  Seigneur;  tremble,  indigne  adultère. 
Je  viens  de  tes  forfaits  dévoiler  le  mystère; 
Ton  infâme  bonheur  retombera  sur  toi. 
Tu  serviras  d'exemple,  et  ces  rois  qui  t'honorent. 

Ces  peuples  qui  t'adorent 

Reculeront  d'effroi. 

«  Ils  diront  :  «  Dieu  se  venge,  et  Ninive  est  détruite  ». 
Mais,  dans  l'état  funeste  où  tu  seras  réduite. 
Tes  maux  ne  trouveront  que  d'insensibles  cœurs. 
Hé  !  crois-tu  l'emporter  sur  cette  ville  altière 

Dont  la  ruine  entière 

Annonçait  tes  malheurs? 

«  A  ses  commandements  l'Egypte  était  fidèle, 
L'Afrique  la  servait  et  combattait  pour  elle; 
Son  trône  était  bâti  dans  l'enceinte  des  eaux  : 
Les  fleuves  l'entouraient,  et  l'empire  de  l'onde 

Des  richesses  du  monde 

Remplissait  ses  vaisseaux. 

«  Cependant  ses  remparts  sont  brisés  par  la  guerre. 
Ses  enfants  devant  elle  écrasés  sur  la  pierre. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  164 

Ses  vieillards  mis  aux  fers  ou  traînés  à  la  mort; 

Et  ses  chefs,  loin  des  lieux  qu'habitaient  leurs  ancêtres, 

Abandonnés  aux  maîtres 

Que  leur  choisit  le  sort. 

«  Dieu  répandra  sur  toi  le  fiel  de  sa  vengeance; 
Tu  ne  rougiras  point  d'implorer  l'assistance 
De  ceux  dont  ta  fureur  décriait  les  vertus; 
Et  tes  murs  tomberont,  sous  tes  vainqueurs  féroces, 

Comme  des  fruits  précoces 

Par  l'orage  abattus. 

«  Que  font  tes  citoyens,  plus  lâches  que  des  femmes? 
Tes  portes,  ton  pays,  sont  dévorés  des  flammes; 
Hâte-toi,  ne  perds  point  de  précieux  moments; 
Allume  les  fourneaux,  pétris  la  molle  argile, 

Et  d'un  rempart  fragile 

Creuse  les  fondements. 

«  Malheureuse  !  où  t'entraîne  un  superbe  délire  ! 
Du  commerce  et  des  arts  tu  gouvernais  l'empire. 
Et  l'or  des  nations  circulait  dans  tes  murs. 
Tout  tremble,  tout  s'enfuit  aux  éclats  de  la  foudre, 

Qui  brûle  et  met  en  poudre 

Tes  magasins  impurs. 

«  Tes  soldats  te  vantaient  leur  force  inépuisable  : 
Tel  d'insectes  légers  un  essaim  méprisable 
Sur  le  déclin  du  jour  se  rassemble  avec  bruit; 
Mais  au  retour  des  feux  qui  chassent  l'ombre  humide, 

La  légion  timide 

Dans  l'air  s'évanouit. 

f  Roi  d' Assur,  l'heure  approche,  et  tes  pasteurs  sommeillent  ; 
Tes  chefs  sont  endormis  quand  tes  ennemis  veillent; 
A  quelles  mains  ton  peuple  était-il  confié  ! 
Ce  peuple  que  l'efïroi  dans  sa  fuite  accompagne. 

Errant  sur  la  montagne, 

Ne  s'est  point  rallié. 

«  Tu  tombes,  roi  cruel,  tu  meurs  chargé  de  crimes; 
L'univers  si  longtemps  rempli  de  tes  victimes, 
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Triomphe  de  ta  chute  et  rit  de  tes  douleurs. 
Le  fléau  des  humains,  l'auteur  de  nos  alarmes. 

Fit  couler  trop  de  larmes 

Pour  mériter  des  pleurs.  » 


GENTIL-BERNARD 

1710-1775 


Kerre- Joseph  Bernard  naquit  le  26  août  1710,  à  Grenoble.  Il  fit 
ses  études  à  Lyon,  chez  les  jésuites,  puis  il  fut  clerc  chez  un 
procureur.  Mais  il  abandonna  bientôt  la  carrière  du  droit  pour 
celle,  plus  brillante  des  armes,  et,  en  diverses  rencontres,  il  eut 
l'occasion  de  se  montrer  un  brave  soldat.  En  même  temps  que  guer- 
rier il  était  poète.  Pourvu,  par  la  protection  du  duc  de  Coigny,  de  la 
place  de  secrétaire  général  des  dragons,  avec  des  appointements 
magnifiques,  il  eut  désormais  une  existence  fortunée  et  heureuse. 
Ses  premières  œuvres  avaient  reçu  la  louange  de  Voltaire  qui,  en 
manière  de  compliment,  donna  au  poète  le  siunom  de  Gentil,  dont 
on  n'a  jamais,  depuis,  cessé  de  l'appeler.  Gentil  Bernard,  au  témoi- 
gnage de  ses  contemporains,  ne  méritait  guère  ce  surnom  aimable. 
Marmontel  le  trouve  «  froidement  poli  »,  sans  enjouement,  superficiel 
en  littérature  et  incapable  d'avoir  im  avis  sur  «  un  objet  de  quelque 
conséquence  ».  Le  prince  de  Ligne  déclare  tout  net,  que  «  gentil  », 
Bernard  ne  l'était  «  ni  de  figure,  ni  de  manière,  ni  même  d'esprit  »  et 
il  ajoute  :  «  Ce  nom  de  Gentil  m'a  toujours  fait  rire.  Il  avait  plutôt 
l'air  dur  ainsi  que  son  organe  ».  Il  fit  cependant  des  vers  galants,  il  en 
fit  beaucoup  et  d'assez  réussis.  Conune  le  dit  Sainte-Beuve,  il  a  donné 
un  ton  fringant  à  la  poésie  fugitive. 

Homme  de  plaisir  «  amusant  de  ses  joUs  vers  les  joyeux  soupers 
de  Paris  »,  comme  l'écrit  Jlarmontel,  lié  avec  M"»  de  Pompadour,  il 
eut  de  nombreuses  aventures  galantes.  Il  avait,  pour  y  réussir,  toutes 
sortes  de  qualités,  dont  une  fort  rare  :  la  discrétion.  Ses  œuvres  poé- 
tiques consistent:  en  poésies  légères,  qui  lui  ont  valu  le  nom  un  peu 
usurpé  «  d'Anacréon  de  la  France  »;  en  épîtres,  dont  deux,  l'une 
adressée  à  Claudine,  l'autre  à  Corinne  (on  trouvera  celle-ci  ci-après), 
sont  particulièrement  estimées;  en  un  poème  en  trois  chants,  l'Art 
d'aimer,  où  l'on  cherche  en  vain  le  sentiment  et  dont  La  Harpe  a  écrit  : 
t  Sa  composition  est  tendue  et  pénible;  rien  n'y  est  fondu  d'un  jet; 
riea  ne  coule  de  source.  On  voit  qu'il  a  fait  un  vers  avec  soin  et  puis 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  l66 

un  autre  vers  avec  le  même  soin,  et,  en  travaillant  le  vers  il  ne  fait 
pas  la  phrase  »;  c'est  le  cas  de  répéter,  en  un  sens  différent,  le  mot 
que  nous  citions  quelques  lignes  plus  haut:  cela  est  «  froidement 
poli  ».  Ce  poème,  laborieusement  composé,  et  qui  était  commencé  dès 
1740,  ne  fut  achevé  que  longtemps  plus  tard  et  ne  parut  qu'en  1775. 
Cette  même  année,  le  i^'' novembre,  l'auteur  mourut  à  Choisy-le-Roi, 
près  de  Paris.  Il  avait  perdu  la  raison  quatre  ans  plus  tôt  et  il  vivait 
depuis  dans  un  état  d'imbécillité.  Il  faut  mentionner  en  terminant 
comme  l'un  de  ses  succès  littéraires,  son  œuvre  de  début  :  l'opéra  de 
Castor  et  Pollux,  joué  en  1737,  et  dont  Rameau  avait  composé  la 
musique. 

ŒUVRES.  —  UArt  d'aimer,  Paris,  1775,  in- 8";  plusieurs  fois 
réimprimé,  notamment  dans  la  Collection  des  petits  chefs-d'œuvre 
(Librairie  des  bibliophiles)  et  dans  la  Collection  des  classiques  Gar- 
nier  (Garnier  frères,  éd.);  —  Œuvres  complètes  (édition  FayoUe), 
Paris,  1803,  2  V.  in-8°;  —  Poésies  chômes,  avec  notice  bio-bibliogra- 
phique, par  Em.  Drujon,  Paris,  1884,  in-8<». 

A  CONSULTER.  —  Em.  Drujon  :  Notice  de  son  édition  des 
Poésies  choisies;  —  Ducoin  :  Biographie  du  poète  Gentil-Bernard 
(Bulletin  de  la  Société  des  Sciences  et  des  Arts  de  Grenoble,  1842- 
1846). 


ÉPITRE   A   CORINNE 

O  dieu  !  quel  infidèle  guide 
Des  amours  veut  te  séparer? 
Reviens,  triste  amante  d'Euclide, 
Et  quitte  le  sentier  aride 
Où  Maupertuis  va  t' égarer. 

Laisse  tant  de  sublimes  folles, 
Dont  la  marotte  est  le  compas, 
Passer  de  Cythère  aux  écoles, 
Et  manquer  des  calculs  frivoles 
Au  lieu  de  compter  leurs  appas. 

De  Phaon,  l'amante  plus  sage, 
Qui  ne  chanta  que  ses  amours. 
De  l'esprit  qu'elle  eut  en  partage, 
Fit-elle  un  abus  si  sauvage? 
Perdit-elle  ainsi  ses  beaux  jours? 
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Quand  des  tristes  Zenon  d'Athène, 
L'erreur,  étendant  le  pouvoir, 
Du  portique  à  la  cour  romaine 
Apporta  l'ennui  du  savoir. 
Vit-on  de  leur  étude  avide, 
Julie  oublier  nos  chansons, 
Et  prendre  en  secret  les  leçons 
D'un  autre  art  que  celui  d'Ovide? 

Qu'Uranie'au  front  soucieux 
Tristement  couronné  d'étoiles. 
Perce  la  nature  et  ses  voiles. 
Parcoure  et  compassé  les  cieux. 
Mais  toi,  dans  l'enceinte  dorée 
D'un  entresol  délicieux, 
Livrée  aux  soins  officieux 
Des  suivantes  de  Cythérée, 
Ne  vois  que  ces  riens  précieux 
Dont  briUe  la  beauté  parée, 
Et  sur  ton  image  adorée 
Fixe  ton  étude  et  tes  yeux. 
Tout  est  là;  quel  autre  système. 
Quel  autre  esprit  peut  t'animer? 
Ignorer  tout,  mais  tout  charmer. 
Voilà  ta  science  suprême; 
Plus  savante  que  Newton  même, 
Si  tu  savais  encore  aimer  ! 

Tandis  qu'un  petit  Zoroastre 
Veille  aux  portes  du  firmament, 
Et  cherche  au  ciel  quelque  désastre, 
Dans  ton  alcôve,  obscurément. 
Observe  à  tes  pieds  un  amant. 
Et  renonce  au  coucher  d'un  astre; 
Le  flambeau  d'amour  est  le  tien  : 
Qu'il  préside  au  plus  doux  lien, 
Qu'il  serve  aux  plaisirs  du  mystère. 
Et  que  sa  flamme,  qui  t'éclaire, 
Se  change,  selon  tes  désirs. 
En  cette  lampe  de  Cythère, 
Nocturne  témoin  des  plaisirs. 
Au  tourbillon  de  ton  ivresse, 
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Que  le  sommeil  et  la  mollesse 

Ne  te  conduisent  qu'à  rêver; 

Et  par  une  étude  certaine, 

Vois  chez  toi,  pour  tout  phénomène. 

L'aurore  à  midi  se  lever. 

Si,  prenant  un  vol  curieux. 
Tu  veux,  d'une  âme  trop  active, 
Franchir  le  cercle  injurieux 
Où  le  préjugé  vous  captive, 
Ajoute  au  don  de  la  beauté     « 
Les  arts  et  les  talents  aimables; 
L'amour  est  par  eux  excité. 
Et,  par  plus  d'objets  arrêté, 
A  des  triomphes  plus  durables. 
Connais  l'art  profond  des  accords. 
Fais  parler  un  clavier  sonore, 
Et  prête  une  âme  à  ses  ressorts; 
Par  un  chant  plus  flatteur  encore. 
Suis  les  pas,  surpasse  la  voix 
De  Terpsichore  et  des  Sirènes, 
Et,  par  tous  ces  dons  à  la  fois, 
Présente  à  nos  coeurs  plus  de  chaînes. 
Aux  yeux  des  Pindare  jaloux. 
Fais  voir  ma  sublime  écolière  : 
Fais  des  vers  tendres,  comme  nous. 
O  que  le  charme  en  sera  doux 
Si  ton  cœur  en  fait  la  matière  ! 
Pour  t'instruire  et  pour  t' écouter, 
L'amour  m'a  déclaré  ton  maître  : 
Je  vais  t'apprendre  à  le  chanter; 
Mais  t'apprendrai -je  à  le  co'nnaître? 


LA   ROSE 


Tendre  fruit  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Objet  des  baisers  du  Zéphir; 
Reine  de  l'empire  de  Flore, 
Hâte-toi  de  t' épanouir. 
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Que  dis-je,  hélas!  crains  de  paraître. 
Diffère  un  moment  de  t'ouvrir; 
L'instant  qui  doit  te  faire  naître 
Est  celui  qui  doit  te  flétrir. 

Thémire  est  une  fleur  nouvelle 
Qui  subira  la  même  loi; 
Rose,  tu  dois  briller  pour  elle; 
EUe  doit  passer  comme  toi. 

Descends  de  ta  tige  épineuse. 
Va  l'embellir  de  tes  couleurs  : 
Tu  dois  être  la  plus  heureuse 
Comme  la  plus  belle  des  fleurs. 

Va,  meurs  sur  le  sein  de  Thémire; 
Qu'il  soit  ton  trône  et  ton  tombeau.. 
Jaloux  de  ton  sort,  je  n'aspire 
Qu'au  bonheur  d'un  trépas  si  beau. 

Suis  la  main  qui  va  te  conduire 
Du  côté  que  tu  dois  pencher  ; 
Éclate  à  nos  yeux,  sans  leur  nuire. 
Pare  son  sein,  sans  le  cacher. 

Là,  si  quelque  autre  main  s'avance. 
Là,  si  quelqu'autre  est  mon  égal. 
Emporte  avec  toi  ma  vengeance. 
Garde  une  épine  à  mon  rival. 

Tu  vivras  plus  d'un  jour,  peut-être. 
Sur  le  sein  que  tu  dois  parer; 
Un  soupir  t'y  fera  renaître, 
Si  Thémire  peut  soupirer. 

Fais-lui  sentir,  par  mes  alarmes. 
Le  prix  du  plus  grand  de  ses  biens; 
En  voyant  expirer  tes  charmes. 
Qu'elle  apprenne  à  jouir  des  siens. 


ANTHOLOGIE,    XVIII*. 
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LES   HÉROS   D'HOMÈRE 
MADRIGAL 

Quel  est,  ô  dieux  !  le  pouvoir  d'une  amante? 
Quand  je  voyais  Paris,  Achille,  Hector, 
La  Grèce  en  deuil,  et  Pergame  fumante; 
«  Quels  fous  !  disais-je,  Homère  qui  les  chante 
Est  plus  fou  qu'eux.  »  Je  n'aimais  point  encor. 
J'aime,  et  je  sens  qu'une  beauté  trop  chère 
De  ces  fureurs  peut  verser  le  poison; 
J'approuve  tout  :  rien  n'est  beau  comme  Homère, 
Atride  est  juste  et  Paris  a  raison. 


JEAN -JACQUES    ROUSSEAU 

1712-1778 


Jean-Jacques  Rousseau  naquit  le  28  juin  1712  à  Genève  et  mourut 
le  20  mai  1778  à  Ermenonville.  Nulle  existence  n'est  plus  connue; 
nulle  biographie  peut-être  n'a  été  aussi  souvent  écrite.  Lui-même, 
d'ailleurs,  en  a  tracé  un  récit  qui  est  la  plus  attachante  de  toutes  ses 
œuvres.  Nous  ne  le  suivrons  donc  pas  au  cours  de  sa  vagabonde  jeu- 
nesse, ni  pendant  ses  séjours  auprès  de  M^^  de  Warens,  dans  ces 
Charmettes  qu'il  a  célébrées,  non  seulement  en  prose  mais  encore  dans 
des  vers  qu'on  trouvera  ci-après;  nous  ne  le  suivrons  pas  à  Paris, 
dans  cet  hôtel  de  la  rue  des  Cordiers  où  il  connut  Thérèse  Levasseur, 
jeune  servante  qui  devait  devenir  la  compagne  de  toute  sa  vie,  non 
plus  que  dans  les  diverses  résidences  où  la  bienveillance  de  ses  protec- 
teurs tour  à  tour  l'abrita;  nous  ne  retracerons  pas  sa  carrière  litté- 
raire, dont  nous  avons  d'ailleurs  dit  quelques  mots  dans  notre 
Introduction,  ni  la  bizarrerie  de  son  humeur,  ni  sa  mort,  demeurée 
mystérieuse,  sur  laquelle  on  discute  encore  et  qui  a  été  attribuée 
tîintôt  à  une  attaque  d'apoplexie,  tantôt  à  un  suicide,  et,  récemment, 
à  lui  assassinat.  On  lit  toujours  la  prose  enivrante  de  Jean- Jacques, 
mais  ses  vers  sont  beaucoup  moins  connus.  C'est  pourquoi  nous  lui 
avons  fait  dans  ce  recueil  une  assez  large  place. 


171  JEAN-JACQUES   ROUSSEAU 

ŒUVRES.  —  Nous  indiquons  seulement  les  principales  éditions 
collectives  :  Œuvres...,  publiées  par  l'abbé  de  La  Porte,  Paris,  1764, 

10  V.  in-12;  —  Autres  éditions  :  par  M.-M.  Rey,  Amsterdam,  1769, 

11  V.  in-8°  et  6  v.  de  supplément; —  par  Du  Peyrou,  Genève,  1782- 
1790,  17  V.  in- 4°,  30  V.  in-8°  et  5  v.  de  supplément;  — par  Naigeon. 
Bancarel  et  FayoUe,  Paris,  1801,  20  v.  in-12;  —  par  Musset- 
Pathay,  PariSj  1823-1826,  23  v.  in-S";  plus  2  v.  in-12  d'Œuvres 
inédites,  Paris,  1825, 

A  CONSULTER.  —  La  liste'des  travaux  consacrés  à  la  vie  ou  aux 
ouvrages  de  J.- J.  Rousseau  est  infiniment  trop  longue  pour  être  don- 
née ici.  Nous  renverrons  donc  au  Manuel  bibliographique  de  M.  G.  Lan- 
son  (pp.  778  à  806  et  1610  à  1612)  ;  —  à  la  Bibliographie  de  Rousseau  et 
des  ouvrages  relatifs  à  Rousseau,  donnée  par  M.  H.  Beaudoin,  au  tome  II 
de  son  livre  sur  :  La  Vie  et  les  Œuvres  de  J.-J..  Rousseau,  Paris,  1891, 
2  v.  in-8°;  —  et  enfin  aux  Annales  de  la  Société  Jean-Jacques  Rous- 
seau, recueil  annuel  qui  paraît  depuis  1905  et  dont  chaque  volume 
contient  ime  bibliographie  de  l'année. 


LE   VERGER   DES   CHARMETTES 


Rara  domiis  tenuetn  non  aspematur  amicum 
Baraque  non  humilem  calcul  fastosa  clientem. 

Verger,  cher  à  mon  cœur,  séjour  de  l'ùinocence. 
Honneur  des  plus  beaux  jours  que  le  ci^me  dispense, 
Solitude  charmante,  asile  de  la  paix, 
Puissè-je,  heureux  verger,  ne  vous  quitter  jamais  ! 
O  jours  délicieux,  coulés  sous  vos  ombrages  ! 
De  Philomèle  en  pleurs  les  languissants  ramages, 
D'un  ruisseau  fugitif  le  murmure  flatteur. 
Excitent  dans  mon  âme  un  charme  séducteur. 
J'apprends  sur  votre  émail  à  jouir  de  la  vie  : 
J'apprends  à  méditer  sans  regret,  sans  envie. 
Sur  les  frivoles  goûts  des  mortels  insensés; 
Leurs  jours  tumultueux,  l'un  par  l'autre  poussés, 
N'enflamment  point  mon  cœur  du  désir  de  les  suivre. 
A  de  plus  grands  plaisirs  je  mets  le  prix  de  vivre.      , 
Plaisirs  toujours  charmants,  toujours  doux,  toujours  purs. 
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A  mon  cœur  enchanté  vous  êtes  toujours  sûrs. 

Soit  qu'au  premier  aspect  d'un  beau  jour  près  d'éclore. 

J'aille  voir  ces  coteaux  qu'un  soleil  levant  dore, 

Soit  que  vers  le  midi,  chassé  par  son  ardeur. 

Sous  un  arbre  touffu,  je  cherche  la  fraîcheur; 

Là,  portant  avec  moi  Montaigne  ou  La  Bruyère, 

Je  ris  tranquillement  de  l'humaine  misère; 

Ou  bien,  avec  Socrate  et  le  divin  Platon, 

Je  m'exerce  à  marcher  sur  les  pas  de  Caton  : 

Soit  qu'une  nuit  brillante,  en  étendant  ses  voiles. 

Découvre  à  mes  regards  la  lune  et  les  étoiles; 

Alors  suivant  de  loin  La  Hire  et  Cassini, 

Je  calcule,  j'observe,  et,  près  de  l'infini, 

Sur  ces  mondes  divers  que  l'éther  nous  recèle. 

Je  pousse,  en  raisonnant,  Huyghens  et  Fontenelle  : 

Soit  enfin  que,  surpris  d'un  orage  imprévu. 

Je  rassure,  en  courant,  le  berger  éperdu 

Qu'épouvantent  les  vents  qui  sifiient  sur  sa  tête, 

Les  tourbillons,  l'éclair,  la  foudre,  la  tempête; 

Toujours  également  heureux  et  satisfait, 

Je  ne  désire  point  un  bonheur  plus  parfait. 

O  vous,  sage  Warens,  élève  de  Minerve, 
Pardonnez  ces  transports  d'une  indiscrète  verve; 
Quoique  j'eusse  promis  de  ne  rimer  jamais, 
J'ose  chanter  ici  les  fruits  de  vos  bienfaits. 
Oui,  si  mon  cœur  jouit  du  sort  le  plus  tranquille. 
Si  je  suis  la  vertu  dans  un  chemin  facile. 
Si  je  goûte  en  ces  lieux  un  repos  innocent. 
Je  ne  dois  qu'à  vous  seule  un  si  rare  présent. 
Vainement  des  cœurs  bas,  des  âmes  mercenaires, 
Par  des  avis  cruels  plutôt  que  salutaires, 
Cent  fois  ont  essayé  de  m'ôter  vos  bontés  : 
Ils  ne  connaissent  pas  le  bien  que  vous  goûtez 
En  faisant  des  heureux,  en  essuyant  des  larmes; 
Ces  plaisirs  délicats,  pour  eux  n'ont  point  de  charmes. 
De  Tite  et  de  Trajan  les  libérales  mains 
N'excitent  dans  leurs  cœurs  que  des  ris  inhumains. 
Pourquoi  faire  du  bien  dans  le  siècle  où  nous  sommes? 
Se  trouve-t-il  quelqu'un  dans  la  race  des  hommes, 
Digije  d'ê.tre  tiré  du  rang  des  indigents? 
Peut-il  dans  la  misère  être  d'honnêtes  gens? 
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Et  ne  vaut-il  pas  mieux  employer  ses  richesses 
A  jouir  des  plaisirs,  qu'à  faire  des  largesses? 
Qu'ils  suivent  à  leur  gré  ces  sentiments  afireux. 
Je  me  garderai  bien  de  rien  exiger  d'eux. 
Je  n'irai  pas  ramper,  ni  chercher  à  leur  plaire; 
Mon  cœur  sait,  s'il  le  faut,  affronter  la  misère. 
Et,  plus  délicat  qu'eux,  plus  sensible  à  l'honneur, 
Regarde  de  plus  près  au  choix  d'un  bienfaiteur. 
Oui,  j'en  donne  aujourd'hui  l'assurance  publique, 
Cet  écrit  en  sera  le  témoin  authentique. 
Que  si  jamais  le  sort  m'arrache  à  vos  bienfaits, 
Mes  besoins  jusqu'aux  leurs  ne  recourront  jamais. 

Laissez  des  envieux  la  troupe  méprisable 
Attaquer  des  vçrtus  dont  l'éclat  les  accable. 
Dédaignez  leurs  complots,  leur  haine,  leur  fureur; 
La  paix  n'en  est  pas  moins  au  fond  de  votre  coeur. 
Tandis  que,  vils  jouets  de  leurs  propres  furies. 
Aliments  des  serpents  dont  elles  sont  nourries. 
Le  crime  et  les  remords  portent  au  fond  des  leurs 
Le  triste  châtiment  de  leurs  noires  horreurs. 
Semblables  en  leur  rage  à  la  guêpe  maligne. 
De  travail  incapable,  et  de  secours  indigne. 
Qui  ne  vit  que  de  vols,  et  dont  enfin  le  sort 
Est  de  faire  du  mal  en  se  donnant  la  mort. 
Qu'ils  exhalent  en  vain  leur  colère  impuissante; 
Leurs  menaces  pour  vous  n'ont  rien  qui  m'épouvante; 
Ils  voudraient  d'un  grand  roi  vous  ôter  les  bienfaits; 
Mais  de  plus  nobles  soins  illustrent  ses  projets  : 
Leur  basse  jalousie  et  leur  fureur  injuste 
N'arriveront  jamais  jusqu'à  son  trône  auguste  : 
Et  le  monstre  qui  règne  en  leurs  cœurs  abattus 
N'est  pas  fait  pour  braver  l'éclat  de  ses  vertus. 
C'est  ainsi  qu'un  bon  roi  rend  son  empire  aimable; 
Il  soutient  la  vertu  que  l'infortune  accable  : 
Quand  il  doit  menacer,  la  foudre  est  dans  ses  mains. 
Tout  roi,  sans  s'élever  au-dessus  des  humains. 
Contre  les  criminels  peut  lancer  le  tonnerre; 
Mais,  s'il  fait  des  heureux,  c'est  un  dieu  sur  la  terre. 
Charles,  on  reconnaît  ton  empire  à  ces  traits; 
Ta  main  porte  en  tous  Ueux  la  joie  et  les  bienfaits; 
Tes  sujets  égalés  éprouvent  ta  justice; 
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On  ne  réclame  plus,  par  un  honteux  caprice, 

Un  principe  odieux,  proscrit  par  l'équité. 

Qui,  blessant  tous  les  droits  de  la  société, 

Brise  les  nœuds  sacrés  dont  elle  était  unie. 

Refuse  à  ses  besoins  la  meilleure  partie. 

Et  prétend  affranchir,  de  ses  plus  justes  lois. 

Ceux  qu'elle  fait  jouir  de  ses  plus  riches  droite. 

Ah  !  s'il  t'avait  suffi,  de  te  rendre  terrible, 

Quel  autre,  plus  que  toi,  pouvait  être  invincible, 

Quand  l'Europe  t'a  vu,  guidant  tes  étendards, 

Seul  entre  tous  ses  rois  briller  aux  champs  de  Mars? 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'épouvanter  la  terre; 

Il  est  d'autres  devoirs  que  les  soins  de  la  guerre; 

Et  c'est  par  eux,  grand  roi,  que  ton  peuple  aujourd'hui 

Trouve  en  toi  son  vengeur,  son  père  et  son  appui. 

Et  vous,  sage  Warens,  que  ce  héros  protège. 

En  vain  la  calomnie  en  secret  vous  assiège, 

Craignez  peu  ses  effets,  bravez  son  vain  courroux; 

La  vertu  vous  défend  et  c'est  assez  pour  vous  : 

Ce  grand  roi  vous  estime,  il  connaît  votre  zèle. 

Toujours  à  sa  parole  il  sait  être  fidèle; 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  garant  de  ses  bontés. 

Votre  cœur  vous  répond  que  vous  les  méritez. 

On  me  connaît  assez  et  ma  muse  sévère 
Ne  sait  point  dispenser  un  encens  mercenaire; 
Jamais  d'un  vil  flatteur  le  langage  affecté 
N'a  souillé  dans  mes  vers  l'auguste  vérité. 
Vous  méprisez  vous-même  un  éloge  insipide, 
Vos  sincères  vertus  n'ont  point  l'orgueil  pour  guide. 
Avec  vos  ennemis  convenons,  s'il  le  faut. 
Que  la  sagesse  en  vous  n'exclut  point  tout  défaut. 
Sur  cette  terre,  hélas  !  telle  est  notre  misère, 
Que  la  perfection  n'est  qu'erreur  et  chimère, 
Connaître  mes  travers  est  mon  premier  souhait. 
Et  je  fais  peu  de  cas  de  tout  homme  parfait. 
La  haine  quelquefois  donne  un  avis  utile; 
Blâmez  cette  bonté  trop  douce  et  trop  facile. 
Qui  souvent,  à  leurs  yeux,  a  causé  vos  malheurs. 
Reconnaissez  en  vous  les  faibles  des  bons  cœurs  : 
Mais  sachez  qu'en  secret  l'éternelle  sagesse 
Hait  leurs  fausses  vertus  plus  que  votre  faiblesse. 
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Et  qu'il  vaut  mieux  cent  fois  se  montrer  à  ses  yeux 
Imparfait  comme  vous,  que  vertueux  comme  eux. 

Vous  donc  dès  mon  enfance  attachée  à  m'instruire, 
A  travers  ma  misère,  hélas  !  qui  crûtes  Ure 
Que  de  quelques  talents  le  ciel  m'avait  pourvu, 
Qui  daignâtes  former  mon  cœur  à  la  vertu. 
Vous  que  j'ose  appeler  du  tendre  nom  de  mère, 
Acceptez  aujourd'hui  cet  hommage  sincère. 
Le  tribut  légitime  et  trop  bien  mérité, 
Que  ma  reconnaissance  offre  à  la  vérité. 
Oui,  si  quelques  douceurs  assaisonnent  ma  vie; 
Si  j'ai  pu  jusqu'ici  me  soustraire  à  l'envie; 
Si,  le  cœur  plus  sensible,  et  l'esprit  moins  grossier, 
Au-dessus  du  vulgaire  on  m'a  vu  m'élever; 
Enfin,  si  chaque  jour  je  jouis  de  moi-même. 
Tantôt  en  m'élançant  jusqu'à  l'Etre  suprême. 
Tantôt  en  méditant,  dans  un  profond  repos. 
Les  erreurs  des  humains,  et  leurs  biens,  et  leurs  maux. 
Tantôt,  philosophant  sur  les  lois  naturelles, 
J'entre  dans  le  secret  des  causes  éternelles. 
Je  cherche  à  pénétrer  tous  les  ressorts  divers. 
Les  principes  cachés  qui  meuvent  l'univers; 
Si,  dis-je,  en  mon  pouvoir  j'ai  tous  ces  avantages, 
Je  le  répète  encor,  ce  sont  là  vos  ouvrages. 
Vertueuse  Warens  ;  c'est  de  vous  que  je  tiens 
Le  vrai  bonheur  de  l'homme  et  les  solides  biens. 

Sans  craintes,  sans  désirs,  dans  cette  solitude. 
Je  laisse  aller  mes  jours  exempts  d'inquiétude  : 
O  que  mon  cœur  touché  ne  peut-il  à  son  gré 
Peindre  sur  ce  papier,  dans  un  juste  degré. 
Des  plaisirs  qu'il  ressent  la  volupté  parfaite  ! 
Présent  dont  je  jouis,  passé  que  je  regrette. 
Temps  précieux,  hélas  !  je  ne  vous  perdrai  plus 
En  bizarres  projets,  en  soucis  superflus. 
Dans  ce  verger  charmant 'j'en  partage  l'espace. 
Sous  un  ombrage  frais,  tantôt  je  me  délasse; 
Tantôt  avec  Leibnitz,  Malebranche  et  Newton, 
Je  monte  ma  raison  sur  un  subhme  ton. 
J'examine  les  lois  des  corps  et  des  pensées; 
Avec  Locke  je  fais  l'histoire  des  idées; 
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Avec  Kepler,  Wallis,  Barrow,  Raynaud,  Pascal, 

Je  devance  Archimède,  et  je  suis  l'HospitaP. 

Tantôt,  à  la  physique  appliquant  mes  problèmes. 

Je  me  laisse  entraîner  à  l'esprit  des  systèmes  : 

Je  tâtonne  Descarte  et  ses  égarements, 

Sublimes,  il  est  vrai,  mais  frivoles  romans. 

J'abandonne  bientôt  l'hypothèse  infidèle, 

Content  d'étudier  l'histoire  naturelle. 

Là,  PUne  et  Nieuwentit,  m'aidant  de  leur  savoir. 

M'apprennent  à  penser,  ouvrir  les  yeux,  et  voir. 

Quelquefois,  descendant  de  ces  vastes  lumières. 

Des  différends  mortels  je  suis  les  caractères; 

Quelquefois,  m'amusant  jusqu'à  la  fiction, 

Télémaque  et  Séthos  me  donnent  leur  leçon; 

Ou  bien  dans  Cléveland  j'observe  la  nature. 

Qui  se  montre  à  mes  yeux  touchante  et  toujours  pure. 

Tantôt  aussi,  de  Spon  parcourant  les  cahiers. 

De  ma  patrie  en  pleurs  je  relis  les  dangers. 

Genève,  jadis  sage,  ô  ma  chère  patrie  ! 

Quel  démon  dans  ton  sein  produit  la  frénésie? 

Souviens-toi  qu'autrefois  tu  donnas  des  héros. 

Dont  le  sang  t'acheta  les  douceurs  du  repos. 

Transportés  aujourd'hui  d'une  soudaine  rage. 

Aveugles  citoyens,  cherchez-vous  l'esclavage? 

Trop  tôt  peut-être,  hélas  !  pourrez-vous  le  trouver; 

Mais,  s'il  est  encor  temps,  c'est  à  vous  d'y  songer. 

Jouissez  des  bienfaits  que  Louis  vous  accorde. 

Rappelez  dans  vos  murs  cette  antique  concorde. 

Heureux  si,  reprenant  la  foi  de  vos  aïeux. 

Vous  n'oubliez  jamais  d'être  Ubre  comme  eux  ! 

O  vous,  tendre  Racine  !  ô  vous,  aimable  Horace  ! 

Dans  mes  loisirs  aussi  vous  trouvez  votre  place; 

Claville,  Saint- Aubin,  Plutarque,  Mézerai, 

Despréaux,  Cicéron,  Pope,  Rollin,  Bardai, 

Et  vous,  trop  doux  La  Mothe,  et  toi,  touchant  Voltaire, 

Ta  lecture  à  mon  cœur  restera  toujours  chère. 

Mais  mon  goût  se  refuse  à  tout  frivole  écrit 

Dont  l'auteur  n'a  pour  but  que  d'amuser  l'esprit  : 

Il  a  beau  prodiguer  la  brillante  antithèse. 


1.  t  Le  marquis  de  l'Hospital,  auteur  de  V Analyse  des  infiniment  petits,  et 
de  plusieurs  autres  ouvrages  de  mathématiques.  » 
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Semer  partout  des  fleurs,  chercher  un  tour  qui  plaise  : 
Le  coeur,  plus  que  l'esprit,  a  chez  moi  des  besoins. 
Et,  s'il  n'est  attendri,  rebute  tous  ces  soins. 

C'est  ainsi  que  mes  jours  s'écoulent  sans  alarmes. 
Mes  yeux  sur  mes  malheurs  ne  versent  point  de  larmes. 
Si  des  pleurs  quelquefois  altèrent  mon  repos, 
C'est  pour  d'autres  sujets  que  pour  mes  propres  maux. 
Vainement  la  douleur,  les  craintes,  la  misère. 
Veulent  décourager  la  fin  de  ma  carrière; 
D'Épictète  asservi  la  stoïque  fierté 
M'apprend  à  supporter  les  maux,  la  pauvreté; 
Je  vois,  sans  m'afiiiger,  la  langueur  qui  m'accable; 
L'approche  du  trépas  ne  m'est  point  effroyable; 
Et  le  mal  dont  mon  corps  se  sent  presque  abattu 
N'est  pour  moi  qu'un  sujet  d'affermir  ma  vertu. 
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Mais  qui  nous  eût  transmis  l'histoire 
De  ces  temps  de  simplicité? 
Était-ce  au  temple  de  Mémoire 
Qu'ils  gravaient  leur  félicité? 

La  vanité  de  l'art  d'écrire 
L'eût  fait  bientôt  évanouir; 
Et,  sans  songer  à  la  décrire. 
Ils  se  contentaient  d'en  jouir. 

Des  traditions  étrangères 
En  parlent  sans  obscurité; 
Mais  dans  ces  sources  mensongères 
Ne  cherchons  point  la  vérité. 

Cherchons-la  dans  le  cœur  des  hommes. 
Dans  ces  regrets  trop  superflus 


1.  I  Le  philosophe  de  Genève  fut  tellement  ému  à  la  lecture  du  Siiele  jMstoral, 
qu'il  entreprit  de  donner  une  suite  à  l'Idylle  de  Qresset.  s  On  trouvera  cette  Idylle 
p.  1  -16  du  présent  volume. 
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Qui  disent  dans  ce  que  nous  sommes 
Tout  ce  que  nous  ne  sommes  plus. 

Qu'un  savant  des  fastes  des  âges 
Fasse  la  règle  de  sa  foi; 
Je  sens  de  plus  sûrs  témoignages 
De  la  mienne  au-dedans  de  moi. 

Ah  !  qu'avec  moi  le  ciel  rassemble, 
Apaisant  enfin  son  courroux, 
Un  autre  cœur  qui  me  ressemble  ! 
L'âge  d'or  renaîtra  pour  nous. 


ÉPITAPHE   DE   VOLTAIRE 

Plus  bel  esprit  que  beau  génie, 
Sans  foi,  sans  honneur,  sans  vertu. 
Il  mourut  comme  il  a  vécu, 
Couvert  de  gloire  et  d'infamie. 


PESSELIER 

1712-1763 

Charles-É tienne  Pesselier  naquit  le  q  juillet  1712  et  il  mourut  le 
24  avril  1763.  On  ne  connaît  pas  l'histoire  de  sa  vie.  Il  a  passé  presque 
sans  laisser  de  traces.  Il  semble  avoir  été  un  homme  simple  et  raison- 
nable. On  sait  qu'il  a  rédigé  pendant  quelque  temps,  avec  Dreux  du 
Radier,  im  journal  littéraire.  Le  Glaneur  français,  et  qu'il  a  composé 
plusieurs  ouvrages  dont  le  principal,  le  seul  que  l'on  cite  encore,  est 
le  recueil  de  ses  fables.  Il  n'y  en  a  pas  d'excellentes,  mais  toutes  non 
plus  ne  sont  pas  négligeables.  Trop  souvent,  il  gâte  sa  veine  par  sa 
prolixité  ou  par  l<-  recherche  de  trop  d'originalité;  mais  il  a  eu  le 
mérite  de  faire  des  fables  véritables  à  un  moment  oîi,  sous  le  nom 
de  fables,  c'était  plutôt  des  contes  que  les  poètes  composaient,  et 
parmi^  celles  dont  il  est  l'auteur,  il  en  est  qui  sont  bien  conçues  et 
habilement  tournées.  Nous  en  donnons  trois  qui  montreront  la  va- 
riété de  son  inspiration;  on  y  trouvera  et  de  l'esprit  et  de  la  grâce. 


179  PESSELIER 

ŒUVRES.  —  Œuvres  de  théâtre  et  autres  pièces,  Paris,  1742,  in-8°; 
—  Fables  nouvelles,  Paris,  1748,  m-12;  —  Œuvres,  nouvelle  édition 
considérablement  augmentée,  Paris,  1772,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Voisenon  :  Mémoires;  —  Emile  Faguet  : 
Pesselier  (Revue  des  Com^  et  Conférences),  i^r  décembre  1904. 


FABLES 

I 

LE   JET   d'eau    et   LE   RUISSEAU 

Dans  un  palais  charmant,  où  l'art,  par  aventure. 
Sans  la  défigurer  fécondait  la  nature, 

Le  plus  tranquille  des  ruisseaux 
Était  assez  voisin  du  plus  fier  des  jets  d'eaux. 

Le  modeste  ruisseau,  le  long  d'une  avenue. 
Coulait  sans  pompe  et  sans  fracas  : 
Le  superbe  jet  d'eau  s'élevait  dans  la  nue. 
Et  du  ruisseau  voisin  faisait  fort  peu  de  cas. 
Il  poussa  même  l'arrogance 
(Où  l'orgueil  ne  mène-t-il  pas?) 
Jusqu'à  trouver  mauvais,  dans  son  extravagance, 
Qu'un  ruisseau  dans  ces  lieux  osât  porter  ses  pas. 
«  —  N'es-tu  pas  las,  dit-il,  de  ramper  sur  la  terre. 

Tandis  qu'au  séjour  du  tonnerre 
Tu  vois  que  je  m'élance  avec  activité? 
Tu  ne  seras  jamais  qu'une  onde  méprisable. 
Digne,  au  plus,  d'arroser  quelque  bois  écarté; 
Mais  de  paraître  ici  tu  n'es  pas  excusable. 

Et  c'est  une  témérité... 
—  Eh  !  de  grâce,  mon  cher,  un  peu  moins  de  fierté, 
laterrompt  le  ruisseau  :  pensez  donc,  camarade, 
Que  ce  rôle  brillant  dont  vous  faites  parade, 
Votre  onde  ne  le  doit  qu'à  sa  captivité  : 
Dans  les  canaux,  il  faut  qu'elle  soit  resserrée. 
Pour  que,  vers  la  voûte  éthérée, 
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Elle  puisse  jaillir  avec  rapidité. 
Je  ne  m'élève  point  jusques  à  l'Empyrée, 
Non;  mais  je  coule  en  liberté.  » 

Naïve,  mais  fidèle  image 
Du  bourgeois  et  du  grand  seigneur, 
A  celui-ci  je  rends  hommage. 
Car  à  tout  seigneur  tout  honneur; 

Mais  de  l'autre,  entre  nous,  j'envierais  le  bonheur. 

Je  ne  vois  dans  les  grands  que  de  nobles  esclaves, 
Qui  ne  doivent  qu'à  leurs  entraves 

L'éclat  que  le  vulgaire  attache  à  leurs  états  : 

A  Dieu  ne  plaise,  hélas!  que  je  leur  porte  envie; 

J'ai  pris  pour  ma  devise,  et  pour  toute  ma  vie  : 
Plus  de  liberté,  moins  d'éclat. 


II 

MINERVE    ENDORMIE    PAR    l' AMOUR 

On  m'a  dit  que  l'Amour,  à  trois  grandes  déesses 
Voulant  donner  des  fleurs,  eut  soin  de  les  choisir 

Différentes  dans  leurs  espèces 
Pour  la  variété  du  goût  et  du  plaisir. 

Junon,  trop  surveillante  épouse 
De  Jupiter,  mari  coquet. 
N'eut  que  des  soucis  pour  bouquet  : 
Les  soucis  sont  le  lot  d'une  flamme  jalouse. 

De  son  petit  lutin  de  fils 
Vénus  reçut  aussi  l'hommage; 
C'étaient  des  roses  et  des  lis. 
De  la  beauté  brillante  image. 
Dignes  d'être  offerts  à  Cypris. 

Quand  ce  vint  à  Pallas,  déité  peu  docile. 

Il  fallut  redoubler  l'apprêt; 

Et  l'Amour,  tout  adroit  qu'il  est. 

Trouva  la  chose  difi&cile. 
Elle  était  délicate  en  effet.  Peu  s'en  faut 
Qu'en  pareil  cas  ce  dieu  ne  se  trouve  en  défaut. 
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Cependant  cet  enfant  qu'à  Paphos  on  révère, 

A  la  divinité  sévère. 

D'un  air  doux,  naïf,  innocent, 
(Et  cet  air  ingénu  n'est  pas  sans  éloquence), 

Donna  des  pavots  en  présent. 

Fleurs  que  l'on  crut  sans  conséquence. 
Mais  à  peine  Pallas  eut-elle  à  son  côté 
Ce  bouquet  enchanté, 

Que  soudain  la  déesse  austère 
S'endormit  dans  les  bras  de  l'enfant  de  Cythère, 

Qui  malignement  regardait 

L'efEet  de  son  petit  mystère  : 

Et  voilà  ce  qu'il  demandait  ! 

Maîtres  passés  en  amourettes, 
Qu'une  jeune  beauté  doit  craindre  votre  abord  ! 
Dès  qu'elle  a  respiré  l'odeur  de  vos  fleurettes, 
La  nature  s'éveille,  et  la  vertu  s'endort. 


III 

LA    BOUCHE   ET    LES    YEUX 

J'ai  lu,  je  ne  sais  plus  quand,  ni  dans  quel  endroit. 
Qu'un  matin...  Attendez...  c'était  chez  une  dame, 
Belle  bouche  et  beaux  yeux  se  disputaient  le  droit 
De  bien  interpréter  les  mouvements  de  l'âme. 

La  bouche  (nous  nous  abusons 
Dans  les  vastes  projets  que  notre  orgueil  nous  prête) 
Se  crut  d'abord  du  cœur  le  meilleur  interprète. 
Et  dit,  pour  le  prouver,  d'assez  bonnes  raisons. 
Mais  les  yeux,  de  leur  part,  ont  aussi  leur  langage; 

On  le  prétend  même  éloquent. 
L'opéra  nous  le  dit;  je  le  crois,  et  je  gage^ 
Que  ce  langage-là  n'est  pas  le  moins  piquant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  ce  chapitre 
De  la  bouche  et  des  yeux,  le  cœur,  nommé  l'arbitre 

Pom:  terminer  leurs  différends, 
Voulut  leur  assigner  des  rôles  différents  : 
«  Vis-à-vis  de  l'objet  qui  vous  blesse  ou  vous  touche, 
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ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  182 

Amis,  dit-il,  voici  quels  seront  vos  égards; 
Les  refus  doivent  être  annoncés  par  la  bouche. 
Et  les  faveurs  par  les  regards.  » 


DIDEROT 

1713-1784 


'  Denis  Diderot  naquit  le  5  octobre  171 3  à  Langres  et  mourut  le 
30  juillet  1784  à  Paris.  Nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  cette  existence 
pleine  d'oeuvres  et  d'aventures.  Philosophe,  romancier,  auteur 
dramatique,  critique  d'art,  Diderot  ne  fut  poète  que  par  occasion, 
rarement;  il  n-appartient  donc  à  notre  recueil  que  par  la  partie  la 
moins  considérable  et  aussi  la  moins  importante  de  son  œuvre.  De 
ses  vers,  qu'aucun  mérite  particulier  ne  relève,  nous  avons  cité 
plusieurs  pièces  qui  montreront  en  lui  un  poète  galant  et  un  poète 
philosophe.  On  était  volontiers  alors  l'un  et  l'autre. 

ŒUVRES.  —  Nous  n'indiquerons  pas  les  diverses  éditions 
complètes  ou  partielles  des  œuvres  de  Diderot.  Nous  mentionnerons 
seulement  celle  qu'ont  publiée  MM.  Assézat  et  Toumeux,  Paris, 
Gamier  frères,  1875-1879;  20  vol.  in-8°.  (Les  poésies  sont  au  tome  IX.) 

A  CONSULTER.  —  M"»»  de  Vaudeuil  [fille  de  Diderot]  :  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Diderot  (au  tome  I, 
de  l'édition  Assézat  et  Toumeux);  —  Scherer  :  Diderot,  Paris,  1880; 
—  L.  Ducros  :  Diderot;  l'homme  et  l'écrivain,  Paris,  1894,  in-12;  — 
J.  Reinach  :  Diderot,  Paris,  1894,  in-i6;  —  A.  CoUignon  :  Diderot, 
sa  vie,  ses  œuvres,  sa  correspondance,  Paris,  1895,  in-i8.  —  Nous  en 
tenant  à  ces  ouvrages  généraux,  nous  renverrons,  pour  une  biblio- 
graphie plus  détaillée,  au  Manuel  bibliographique  de  M.  G.  Lanson 
et  sturtout  à  l'ouvrage  signé  J.-J.,  C.-L.  :  Principaux  écrits  relatifs  à 
la  personne  et  aux  œuvres,  au  temps  et  à  l'influence  de  Diderot,  Paris, 
1887,  in-80. 
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LE   CODE   DENIS* 

• 

Dans  ses  États,  à  tout  ce  qui  respire, 
Un  souverain  prétend  donner  la  loi; 
C'est  le  contraire  en  mon  empire; 
Le  sujet  règne  sur  son  roi. 

Diviser  pour  régner,  la  maxime  est  ancienne  ; 

Elle  fut  d'un  tyran;  ce  n'est  donc  pas  la  mienne. 

Vous  unir  est  mon  vœu  :  j'aime  la  liberté; 
Et  si  j'ai  quelque  volonté 
C'est  que  chacun  fasse  la  sienne. 

Amis  qui  composez  ma  cour. 
Au  dieu  du  vin  rendez  hommage; 
Rendez  hommage  au  dieu  d'amour  : 
Aimez  et  buvez  tour  à  tour, 
Buvez  pour  aimer  davantage. 

Que  j'entende,  au  gré  du  désir, 
Et  les  éclats  de  l'allégresse. 
Et  l'accent  doux  de  la  tendresse. 
Le  choc  du  verre  et  le  bruit  du  soupir. 

Au  frontispice  de  mon  code 
Il  est  écrit  :  k  Sois  heureux  à  ta  mode. 
Car  tel  est  notre  bon  plaisir.  « 

Fait  l'an  septante  et  mil  sept  cent. 
Au  petit  Carrousel  en  la  cour  de  Marsan; 


1.  <  Suivant  Viuage  antique  et  sdennel,  on  sert  en  France  le  jour  des  Bois  un 
gâteau  qu'on  partage  en  autant  de  parts  qu'il  y  a  de  convives... La  royauté  étant 
tombée  en  partage  à  M.  Diderot,  au  dîner  où  nous  étions,  il  n'a  pas  voulu  laisser 
languir  ses  sujets;  il  a  pnbUé  ses  lois  successivement  pendant  qu'on  était  à  table, 
de  sorte  qu'avant  de  sortir  et  de  déposer  son  sceptre,  tous  les  devoirs  de  législation 
se  trouvèrent  remplis  par  l'impromptu  que  vous  allez  lire.  •  (Grimm,  sous  la  date 
du  15  janvier  1770,  dans  la  Correspondance  littéraire,  philosophique  et  critique  par 
Grimm,  Diderot,  etc.  Ed-  Maurice  Toumeux,  t.  VHI,  p.  442). 
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Assis  près  d'une  femme  aimable. 
Le  cœur  nu  sur  la  main,  les  coudes  sur  la  table. 
Signé  :  «  Denis,  sans  terre  ni  château. 

Roi  par  la  grâce  du  gâteau.  »  • 


STANCES  IRRÉGULIÈRES 
POUR   UN    PREMIER   JOUR    DE    l'aN 

Tel  qli'un  ruisseau  silencieux. 
Par  son  cristal  uni,  par  son  cours  insensible. 
Image  du  repos,  en  impose  à  nos  yeux; 
Tel  et  plus  fugitif,  et  plus  imperceptible. 

Dans  son  rapide  et  secret  mouvement. 
Le  moment  nous  échappe,  et  non  moins  sourdement 

S'écoulera  le  moment  qui  va  suivre. 
;Mais  du  temps  qui  s'enfuit  à  quoi  bon  s'alarmer. 
Si  ce  n'était,  Philis,  qu'un  jour  de  moins  à  vivre 
Est  un  jour  de  moins  à  s'aimer? 

Les  dieux  ont  dit  au  Temps  :  «  Tu  marcheras  sans  cesse  », 
3Iais  l'éternel  décret  ne  lui  permettant  pas 

D'accélérer  ou  d'étendre  son  pas. 
Apprends  comment  on  peut  le  gagner  de  vitesse. 
Le  bonheur  !  pour  un  seul  instant. 
Compte  plus  d'une  jouissance  : 
Hâtons-nous  donc,  Philis,  aimons-nous  tant  et  tant, 
Que  d'un  même  plaisir  maint  autre  résultant. 
Nous  dérobions  au  temps  quelques  lustres  d'avance. 

Tandis  qu'un  sable  mobile, 

La  mesure  de  nos  jours. 

Hors  de  sa  prison  fragile 

Va  précipitant  son  cours, 
Tu  parles,  je  t'entends,  je  te  vois,  je  t'admire; 

Dans  ma  raison,  dans  mon  délire. 
Ou  je  baise  tes  yeux,  ou  je  presse  tes  mains; 
Et  quel  autre  que  moi  peut  savoir  et  peut  dire 
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Ce  que  je  dois  encore  à  chacun  de  ses  grains? 
Oublié  de  tous  deux,  puisse  le  dieu  bizarre 

Tous  les  deux  nous  oubUer; 
Ou  touché  d'une  vie  aussi  douce,  aussi  rare. 

Retourner  son  sabUer. 


TRADUCTION     LIBRE     DU     COMMEN'CEMENT     DE 
LA   PREMIÈRE   SATIRE   D'HORACE 

Quî  fit,  Mœcenas,  etc.. 

Dites-moi  donc  pourquoi  ce  bizarre  animal, 
L'homme,  dans  son  état,  se  trouve  toujours  mal? 
Qu'il  tienne  cet  état,  ou  de  la  circonstance. 
Ou  de  son  propre  choix,  c'est  la  même  inconstance. 
Quel  est  de  son  éloge  un  éternel  sujet? 
Quel  est  de  son  envie  un  éternel  objet? 
Le  sort  de  son  voisin.  Des  travaux  de  la  guerre 
Le  soldat  accablé,  jetant  son  casque  à  terre. 
S'écrie  avec  douleur  :  «  Heureux  le  commerçant  !  » 
Tandis  que  celui-ci,  consterné,  gémissant. 
Dit  en  voyant  ses  jours,  ses  jours  et  sa  fortune 
Livrés  à  la  merci  d'Éole  et  de  Neptune  : 
«  Trop  heureux  le  soldat  !  on  se  bat  bravement. 
On  triomphe  et  l'on  meurt,  c'est  le  mal  d'un  moment'-. 
Si  le  bruit  d'un  client  tiré  de  sa  chaumière, 
En  ébranlant  sa  porte  entr'ouvre  sa  paupière. 
De  l'avocat  alors  écoutez  le  propos  : 
«  Ah  !  ce  n'est  plus  qu'aux  champs  qu'habite  le  repos  ->. 
Et  le  laboureur?  Lui,  dédaignant  ses  charrues. 
Pense  que  le  bonheur  n'est  qu'au  coin  de  nos  rues. 
Le  récit  de  ces  traits  pourrait,  par  sa  longueur, 
Des  poumons  de  Rajmal  épuiser  la  vigueur. 
Mais  pour  en  épargner  à  votre  impatience 
La  hste,  écoutez-moi  !  Voici  ce  que  je  pense. 
Supposons  qu'assourdi  de  ces  vœux  insensés, 
Jupiter,  un  beau  jour,  les  a  tous  exaucés. 
Il  dit  au  commerçant  :  «  Empoigne  cette  épée, 
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Qu'elle  soit  dans  le  sang  incessamment  trempée  ; 

Marche  sous  le  drapeau,  car  te  voilà  guerrier.  » 

Au  soldat  :  «  De  ton  front  arrache  ce  laurier. 

Tu  pars  pour  Ceylan,  le  pilote  t'appelle; 

Vas,  et  rapporte-nous  le  poivre  et  la  cannelle; 

Te  voilà  commerçant.  »  Il  dit  au  laboureur  : 

«  Les  champs  ne  seront  plus  trempés  de  ta  sueur; 

Tu  ne  mendieras  plus  dans  ces  villes  cruelles 

Un  peu  de  ce  froment  que  tu  semas  pour  elles. 

Endosse  cette  robe;  au  voleur  opulent, 

Au  puissant  malfaiteur  vends  ton  petit  talent; 

Je  te  fais  avocat...  Et  toi,  prends  cette  bêche, 

Défriche,  sarcle,  émonde;  allons,  vite,  dépêche. 

En  parcourant  des  cieux  les  ardentes  maisons 

Le  soleil  t'avertit  des  prochaines  moissons. 

Va  nettoyer  ton  aire,  aiguiser  ta  faucille; 

Rassemble  sur  ton  champ  tes  valets,  ta  famille; 

Attelle,  et  que  tes  bœufs  à  tirer  essoufflés, 

Fléchissent  les  genoux  sous  le  poids  de  tes  blés. 

Tu  n'es  plus  avocat.  Jupiter  te  condamne 

A  quitter  pour  jamais  l'antre  de  la  chicane. 

Te  voilà  gros  fermier...  Allez  donc...  Allez  tous... 

N'êtes-vous  pas  enfin  servis  selon  vos  goûts? 

Partez...  Je  parle  en  vain...  Ils  font  la  sourde  oreille... 

Et  qui  pouvait  s'attendre  à  sottise  pareille?... 

A  quoi  tient-il?...  Mais  non,  calmons  notre  courroux; 

Je  les  fis  tels  qu'ils  sont,  et  je  les  fis  bien  fous.  » 

Le  dieu  sourit,  s'éloigne,  et  dans  moins  d'un  quart  d'heure 

Revoit  des  Immortels  la  paisible  demeure. 

Jurant  qu'à  l'avenir  ils  auront  beau  prier, 

Et  jurant,  par  le  Styx,  de  les  laisser  crier... 

Je  voulais  jusqu'au  bout  suivre  les  pas  d'Horace; 
Mais,  le  dirai-je?  ici  mon  guide  s'embarrasse. 
Son  écrit  décousu  n'offre  à  mon  jugement 
Que  deux  lambeaux  exquis  rapprochés  sottement. 
Qu'on  doute  de  la  chose,  ou  que  l'on  en  accuse 
De  quelque  vieux  rhéteur  la  pédantesque  muse, 
J'abandonne  la  forme  au  premier  disputant. 
Pourvu  que  sur  le  fond  on  m'entende  un  instant. 
La  tonne  des  plaisirs  et  la  tonne  des  peines. 
Vastes  également,  sont  également  pleines. 
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Mais  tandis  qu'à  grands  flots  l'une  verse  le  fiel, 
L'autre,  avare,  ne  rend  qu'une  goutte  de  miel. 
Savourons  cette  goutte,  et  que  la  triste  envie 
Cesse  par  ses  poisons  d'infecter  notre  vie. 
Soyons  heureux  chez  nous.  Ne  vîtes-vous  jamais 
La  gaîté  sous  le  chaume,  et  l'ennui  sous  un  dais? 
Souvent.  Abjurez  donc  la  sotte  conséquence 
Qui  ûxe  le  bonheur  aux  pieds  de  l'opulence; 
Et  dites,  en  dépit  du  vulgaire  falot, 
Que  les  biens  et  les  maux  sont  notre  commun  lot. 
De  son  propre  fardeau,  mon  épaule  pressée. 
Ignore  le  fardeau  dont  la  vôtre  est  blessée. 
Suis-je  d'un  peu  de  bien  devenu  possesseur. 
L'habitude  perfide  en  détruit  la  douceur. 
D'une  peine  légère  éprouvé-je  l'atteinte,  • 
La  durée  au  contraire  en  aiguise  la  pointe.^ 
Mais  chacun  peut  se  dire,  en  causant  avec  soi  : 
«  Cet  ordre  du  destin  n'est-il  fait  que  pour  moi? 
Je  ne  sais  ce  qui  bout  dans  l'âtre  de  cet  autre; 
Laissons-lui  sa  gamelle,  et  vivons  à  la  nôtre.    » 


BERNIS 

1715-1794 


François-Joachim  de  Pierres  de  Benùs  naquit  le  22  mai  1715  à 
Saint-Marcel,  dans  le  Vivarais.  Il  fit  ses  études  à  Paris,  partie  chez  les 
jésuites  du  collège  Louis-le-Grand,  partie  au  séminaire  de  Saint-Sul- 
pice  II  était  en  efiet,  en  qualité  de  cadet,  destiné  à  la  carrière  ecclé- 
siastique. Il  ne  s'engagea  pas  tout  d'abord  au  delà  des  ordres  mi- 
neurs, et  le.  siècle  fut  doté  d'un  petit  abbé  de  plus.  Celui-ci  était 
avenant  «  bien  joufflu,  bien  gras,  bien  poupin  »,  d'une  parfaite 
boime  grâce  et  de  beaucoup  d'esprit.  Il  tournait  des  vers  galants.  Il 
eut  tout  de  suite  du  succès  dans  les  sociétés  où  il  fréquenta.  Il  était 

1.  Variante  ; 

D'une  peine,  au  contraire,  ai-je  l'âme  efSeorâe, 
Je  sens  que  ma  dooleor  s'accroît  par  sa  dorée. 
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pauvre,  mais  par  son  agrément,  il  mena  rapidement  sa  fortune. 
M"*  de  Pompadour,  à  qui  il  plut  infiniment,  y  aida  de  tout  son  pou- 
voir. Pour  ses  petits  vers,  l'abbé  de  Bemis  fut,  à  vingt-neuf  ans, 
admis  à  l'Académie  française.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  honneur; 
bientôt  lui  vinrent  les  profits  et  les  places.  Sa  protectrice  lui  fit  donner, 
en  1753,  l'ambassade  de  Venise.  Dans  cette  noble  cité,  l'abbé  de 
Bemis  s'ennuya.  Il  y  resta  pourtant  environ  trois  années.  Rentré 
en  France  en  1756,  il  fut  nommé  sous-secrétaire  d'État;  l'année 
suivante,  il  devint  ministre  des  affaires  étrangères;  en  1758,11  reçut 
le  chapeau  de  cardinal.  Il  n'était  pourtant  pas  prêtre  encore,  mais 
il  avait  franchi,  trois  ans  auparavant,  le  pas  irrévocable  dans  la  voie 
du  sacerdoce  en  recevant  le  premier  des  ordres  majeurs.  Doté  d'im- 
portants bénéfices,  et  revêtu  des  plus  hautes  dignités,  il  était,  de 
toutes  les  façons,  parvenu  au  faîte  de  la  fortune.  Mais  cette  année  1758 
fut  aussi  celle  de  sa  disgrâce  ;  en  désaccord  avec  la  favorite,  il  fut  exilé 
à  Vic-sur-Aisne,  près  de  Soissons.  Au  bout  de  quelques  années  ce- 
pendant, la  faveur' lui  revint.  En  1764,  il  obtint  l'archevêché  d'Albi, 
et,  en  1769,  l'ambassade  de  Rome,  Il  remplit  sa  mission  d'ambas- 
sadeur jusqu'en  mars  1791,  A  cette  époque,  son  refus  de  prêter  sans 
restriction  le  serment  constitutionnel  le  fit  relever  de  ses  fonctions. 
Il  continua  de  vivre  à  Rome  et  c'est  dans  cette  ville  qu'il  mourut  le 
!«' novembre  1794.  Les  oeuvres  poétiques  de  Bernis  sont  presque  en- 
tièrement les  fruits  de  sa  jeunesse.  Elles  ont  les  qualités  de  facilité, 
d'aisance  et  de  grâce  qu'on  trouve  à  beaucoup  de  petits  poètes  de 
son  temps.  Il  n'a  ni  grandeur,  ni  élévation,  mais  sa  mollesse  sait  trou- 
ver des  touches  harmonieuses.  Sa  prose  a  plus  de  charme  et  de  viva- 
cité et  on  lit  avec  im  plaisir  égal  dans  la  correspondance  qu'il  eut  avec 
Voltaire,  les  lettres  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  deux  hommes  d'es- 
prit. Il  a  aussi  laissé  des  sermons  et  un  poème  sur  la  Religion  vengée. 

ŒUVRES.  —  Poésies  diverses,  Paris,  1744,  in-8°;  —  Œuvres  mê- 
lées, Genève,  1752,  in-8°;  —  Les  Quatre  Saisons  ou  Les  Géorgiques 
françaises,  Paris,  1763,  in-12;  —  La  religion  vengée,  poème  en  dix 
chants,  Paris,  1795,  in-4°;  —  Œuvres,  Paris,  1797,  in-8°;  —  autre 
édition,  Pé^s,  1802,  2  v.  in-12;  —  Poésies,  avec  une  notice  bio-biblio- 
graphique, par  Femand  Drujon,  Paris,  1882,  in-8°;  —  Mémoires  et 
lettres  publiés  par  M.  Frédéric  Masson,  Paiis,  1878,  2  v.  in-i8.  (Le 
tome  I  contient  une  Bibliographie.) 

A  CONSULTER.  —  Abbé  de  Bonneval  :  Notice  sur  Bernis, 
dans  les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  persécution  française, 
par  Hesmivy  d'Anribeati,  Rome,  1794-1795,  2  v. ;  —  Sainte-Beuve: 
Causeries  du  Lundi,  t.  VIII  ;  —  Femand  Drujon  :  Notice  en  tête 
de  son  édition  de  1882;  —  Frédéric  Masson  :  Le  Cardinal  de 
Bernis  depuis  son  ministère  {1758-1794),  Paris,  1884,  in-80,  et  son  édi- 
tion des  Mémoires  et  lettres  ;  —  E.  Faguet  :  Bernis  (Revue  des  Cours 
«t  Conférences,  avril- juin  1904). 
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ÉPITRE   SUR  LA   PARESSE 

A  Monsieur  De***. 

Censeur  de  ma  chère  paresse, 

Pourquoi  viens-tu  me  réveiller? 

Au  sein  de  l'aimable  mollesse 

Où  j'aime  tant  à  sommeiller? 

Laisse-moi,  philosophe  austère, 

Goûter  voluptueusement 

Le  doux  plaisir  de  ne  rien  faire 

Et  de  penser  tranquillement. 

Sur  l'Hélicon  tu  me  rappelles  : 

Mais  ta  muse  en  vain  me  promet 

Le  secours  constant  de  ses  ailes 

Pour  m 'élever  à  son  sommet; 

Mon  esprit,  amoureux  des  chaînes 

Que  lui  présente  le  repos, 

Frémit  des  veilles  et  des  peines 

Qui  suivent  le  dieu  de  Délos. 

Veux-tu  qu'héritier  de  la  plume 

Des  Malherbes,  des  Despréaux, 

Dans  mes  vers  pompeux  je  rallume 

Le  feu  qui  sort  de  leurs  pinceaux? 

Ce  n'est  point  à  l'humble  colombe 

A  suivre  l'aigle  dans  les  cieux. 

Sous  les  grands  travaux  je  succombe  ; 

Les  jeux  et  les  ris  sont  mes  dieux. 
Peut-être  d'une  voix  légère. 
Entre  l'amour  et  les  buveurs. 
J'aurais  pu  vanter  à  Glycère 
Et  mon  amour  et  ses  faveurs; 
Mais  la  Suze,  la  Sablière, 
Ont  cueilli  les  plus  belles  fleurs, 
Et  n'ont  laissé  dans  leur  carrière 
Que  des  narcisses  sans  couleurs. 
Pour  éterniser  sa  mémoire 
On  perd  les  moments  les  plus  doux  : 
Pourquoi  chercher  si  loin  la  gloire? 
Le  plaisir  est  si  près  de  nous  ! 
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Dites-moi,  mânes  des  Corneilles, 
Vous  qui,  par  des  vers  immortels. 
Des  dieux  égalez  les  merveilles. 
Et  leur  disputez  les  autels. 
Cette  couronne  toujours  verte 
Qui  pare  vos  noms  triomphants, 
Vous  venge-t-elle  de  la  perte 
De  vos  amours,  de  vos  beaux  ans? 
Non,  vos  chants,  tiiste  Melpomène, 
Ne  troubleront  point  mes  loisirs  : 
La  gloire  vaut-elle  la  peine 
Que  j'abandonne  les  plaisirs? 
Ce  n'est  pas  que,  froid  quiétiste, 
Mes  yeux,  fermés  par  le  repos, 
Languissent  dans  une  nuit  triste 
Qui  n'a  pour  fleurs  que  des  pavots; 
Occupé  de  riants  mensonges. 
L'amour  interrompt  mon  sommeil; 
Je  passe  de  songes  en  songes. 
Du  repos  je  vole  au  réveil. 
Quelquefois  pour  Éléonore, 
Oubliant  son  oisiveté. 
Ma  jeune  muse  touche  encore 
Un  luth  que  l'amour  a  monté; 
Mais  elle  abandonne  la  lyre 
Dès  qu'elle  est  prête  à  se  lasser; 
Car,  enfin,  que  sert-il  d'écrire? 
N'est-ce  pas  assez  de  penser? 


LES   PETITS  TROUS 


CONTE 


Ainsi  qu'Hébé,  la  jeune  Pompadour, 
A  deux  jolis  trous  sur  la  joue  ! 
Deux  trous  charmants  où  le  plaisir  se  joue. 
Qui  furent  faits  par  la  main  de  l'Amour. 
L'enfant  ailé,  sous  un  rideau  de  gaze. 
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La  vit  dormir  et  la  prit  pour  Psyché. 
Qu'elle  était  belle  !  à  l'instant  il  s'embrase. 
Sur  ses  appas,  il  demeure  attaché. 
Plus  il  la  voit,  plus  son  délire  augmente; 
Et  pénétré  d'une  si  douce  erreur, 
Il  veut  mourir  sur  sa  bouche  charmante. 
Heureux  encor.  de  mourir  son  vainqueur. 
Enchanté  des  roses  nouvelles 
D'un  teint  dont  l'éclat  éblouit. 
Il  les  touche  du  doigt,  elles  en  sont  plus  belles  ; 
Chaque  fleur  sous  sa  main  s'ouvre  et  s'épanouit. 
Pompadour  se  réveille,  et  l'Amour  en  soupire; 
Il  perd  tout  son  bonheur  en  perdant  son  déUre  : 
L'empreinte  de  son  doigt  forma  ce  joU  trou. 
Séjour  aimable  du  sourire, 
Dont  le  plus  sage  serait  fou. 


L'AMOUR   ET   LES   NYMPHES 


ODE    ANACREONTIQUE 

Auprès  d'une  féconde  source. 
D'où  coulent  cent  petits  ruisseaux, 
L'Amour,  fatigué  de  sa  course. 
Dormait  sur  un  Ut  de  roseaux. 

Les  naïades,  sans  défiance. 
S'approchent  d'un  pas  concerté, 
Et  toutes,  en  un  grand  silence. 
Admirent  sa  jeune  beauté. 

«  Ma  sœur,  que  sa  bouche  est  vermeille  !  » 
Dit  l'une  d'un  ton  indiscret. 
L'Amour,  qui  l'entend,  se  réveille. 
Et  se  féUcite  en  secret. 

Il  cache  ses  desseins  perfides 
Sous  un  air  engageant  et  doux  : 
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Les  nymphes,  bientôt  moins  tiniides, 
Le  font  asseoir  sur  leurs  genoux. 

Eucharis,  Nais  et  Thémire 
Couronnent  sa  tête  de  fleurs. 
L'Amour,  d'un  gracieux  sourire, 
Répond  à  toutes  leurs  faveurs. 

Mais  bientôt,  aux  flammes  cruelles 
Qui  bi'ûlent  la  nuit  et  le  jour, 
Ces  indiscrètes  immortelles 
Connurent  le  perfide  Amour. 

«  —  Ah  !  rendez-nous,  dieu  de  Cythère, 
Disent-elles,  notre  repos  ! 
Pourquoi  le  troubler,  téméraire? 
Nous  brûlons  au  milieu  des  eaux. 

—  Nourrissez  plutôt,  sans  vous  plaindre, 
Répond  l'Amour,  mes  tendres  feux  : 
Je  les  allume  quand  je  veux; 
Mais  je  ne  saurais  les  éteindre.  » 


IMPROMPTU 

A   UNE    DAME    QUI   SE   PLAIGNAIT   d'ÊTRE    ÂGÉE 
DE    QUATRE-VINGTS   ANS 

Avec  les  qualités  à  tant  d'esprit  unies, 
Pouvez-vous  regretter,  Doris,  vos  premiers  jours? 
Vous  êtes  aujourd'hui  la  Reine  des  génies 
Et  vous  la  fûtes  des  amours. 

•Songez  qu'il  est  bien  peu  d'hivers  comme  le  vôtre 
El}  vous  laissant  l'esprit,  qu'a-t-il  pu  dérober? 
Doris,  c'est  proprement  passer  d'un  trône  à  l'autre  : 
Appelle-t-on  cela  tomber? 
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A   MADAME   LA   MARQUISE   DE   P*** 
QUI  DEMANDAIT  A  l' AUTEUR  CE   QUE  C'EST   QUE  l' AMOUR 

L'Amour?  C'est  un  enfant,  mon  maître; 
Il  l'est  aussi  du  berger  et  du  roi. 
Il  est  fait  comme  vous;  il  pense  comme  moi. 
Mais  il  est  plus  hardi  peut-être. 


DUC  DE  NIVERNAIS 

(1716-1798) 


Louis- Jules  Mancini-Mazirini,  petit-fils  du  duc  de  Xevers,  le 
neveu  de  Mazarin,  naquit  le  16  décembre  171 6.  Il  suivit  d'abord  la 
carrière  des  armes  et  prit  part  à  diverses  campagnes  ;  son  mauvais  état 
de  santé  le  contraignit,  jeime  encore,  à  quitter  l'armée.  Il  écrivait 
déjà  et  surtout  il  composait  des  vers;  ses  légers  titres  littéraires,  joints 
à  ceux  de  sa  naissance  et  aux  avantages  que  lui  donnait  sa  position 
dans  le  monde,  le  firent  choisir  par  l'Académie  française,  alors  qu'il 
avait  à  peine  vingt-sept  ans,  pour  occuper  le  fauteuil  de  Massillon. 
Mais  les  lettres  étaiciit  son  passe-temps  et  non  point  sa  carrière. 
Ayant  renoncé  à  l'armée  il  entra  dans  la  diplomatie  et  fut  ambassa- 
deur successivement  à  Rome,  à  Berlin  et  à  Londres,  avec  un  inter- 
valle de  plusieurs  années  entre  chacune  de  ces  ambassades.  Mêlé 
à  la  disgrâce  du  duc  de  Choiseul,  il  fut  dès  lors  sans  emploi  et 
perdit  même,  sous  Louis  XVI,  tout  son  crédit  à  la  cour.  Em- 
prisonné en  septembre  1793,  il  ne  fut  libéré  que  le  9  thermidor; 
pendant  sa  captivité,  il  fit  des  vers.  Rendu  à  la  liberté,  il  entre- 
prit la  publication  d'une  édition  de  ses  œuvres.  Elle  parut  en 
1796  et  forme  8  vol.  in-8°.  Mancini-Nivernais  mourut  peu  après, 
le  25  février  1798.  Il  avait  vécu  ses  dernières  années  dans 
ime  condition  modeste,  sans  que  le  sort  contraire  eût  abattu  son 
âme  ou  altéré  son  humeur.  Il  avait  autrefois  joui  d'une  grande 
fortune  et  connu  les  plus  brillants  succès  mondains;  parfait  ga- 
lant homme,  homme  d'esprit,  possédant  les  langues  vivantes  et 
les  langues  anciennes,  très  bon  acteur,  moins  bon  poète,  il  avait 
toujours  conservé  intact  le  prestige  de  sa  haute  naissance.  Aussi  à 
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M™^  Geoffrin  qui  avait  dit  :  «  Il  est  manqué  de  partout,  guerrier 
manqué,  ambassadeur  manqué,  homme  d'afiaires  manqué,  et  auteur 
manqué  »,  Horace  Walpole  pouvait  répliquer  :  «  Non,  il  n'est  pas 
homme  de  naissance  manqué  ».  Châteaubiâand  salua  à  son  tour  en 
Nivernais  «  l'homme  de  bonne  compagnie  »;  le  prince  de  Ligne  lui 
trouvait  «  beaucoup  d'agrément  dans  la  société,  d'aménité  dans  les 
mœurs  et  le  ton  excellent  d'un  grand  seigneur  homme  de  cour  »,  mais 
il  lui  paraissait  <r  peut-être  un  peu  trop  homme  de  lettres...  »  Toutes 
ces  qualités  réunies  ne  font  pas  un  poète  ;  M.  H.  Potez  ne  le  considère 
d'ailleurs  pas  autrement  que  comme  un  amateur  «  un  homme  du 
monde  qui  se  piquait  d'écrire  ».  Mais  c'est  lui  amateur,  qui  a  beaucoup 
écrit  et  principalement  des  vers  :  fables  (il  en  a  composé  près  de  deux 
cent  cinquante,  divisées  en  douze  livres),  élégies,  faibles  et  affectées, 
épîtres,  contes,  épigrammes,  énigmes,  chansons,  traductions  et  imita- 
tions en  vers  de  Pope,  de  Milton,  de  Gray,  de  Métastase,  de  Virgile, 
d'Ovide.  De  cette  abondante  et  assez  médiocre  production  nous  avons 
extrait  les  quelques  pièces  ci-après. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  complètes,  Paris,  1796,  8  v.  in-S°;  —  Œuvres 
posthumes,  publiées  par  François  de  Neufchâteau,  Paris,  1802,  3  v. 
in-80. 

A  CONSULTER.  —  François  de  Neufchâteau  :  Éloge  du  duc  de 
Nivernais,  lu  à  une  séance  de  l'Institut  le  26  août  1807;  en  tête  de  son 
édition  des  Œuvres  posthumes;  —  Dupin  :  Éloge  du  duc  de  Niver- 
nais, lu  à  ime  séance  de  l'Académie  le  21  janvier  1840;  —  Sainte- 
Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  XIII  ;  —  Blampignon  :  Un  grand  sei- 
gneur au  XVIII^  siècle  :  Le  duc  de  Nivernais,  Paris,  1888,  in-8°;  — 
L.  Perey  :  Le  duc  de  Nivernais  (Mémoires  de  la  Société  archéologique 
de  Rambouillet,  1 889-1 891). 


LE   SIGISBÉE   OCTOGÉNAIRE 

j[    *** 

En  in'apprêtant  au  grand  voyage 
Qu'annoncent  mes  quatre-vingts  ans, 
De  mes  plus  secrets  sentiments 
Je  vous  offre  un  dernier  hommage. 

Des  remords  et  du  désespoir 
J'ignore  la  cruelle  atteinte  : 
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Je  passerai  le  fletive  noir 

Sans  repentir  comme  sans  crainte. 

Je  verrai  Minos  sans  effroi  ; 
Qu'a-t-il  à  reprendre  en  ma  vie? 
La  vertu  fut  ma  seule  loi; 
Être  aimé  fut  ma  seule  envie. 

Sous  un  ciel  à  jamais  serein 
Citoyen  des  Champs-Elysées, 
Je  partagerai  le  destin 
Promis  aux  âines  fortunées. 

Partout  ce  séjour  enchanté 
Offre  un  bonheur  toujours  facile; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  volupté 
Est  inconnu  dans  cet  asile. 

Mais,  hélas  !  ce  séjour  si  doux 
Comment  peut-il  me  satisfaire? 
Rien  ne  m'y  manquera  que  vous. 
Et  sans  vous  rien  ne  peut  me  plaire. 

Les  belles,  les  héros,  les  rois. 
Hôtes  de  cette  heureuse  rive, 
Verront  pour  la  première  fois 
Une  ombre  inquiète  et  plaintive. 

Chacun  d'eux  me  demandera 
D'où  vient  ma  tristesse  profonde. 
Et  chacun  la  partagera 
Quand  on  vous  saura  dans  le  monde. 

Dans  ce  séjour  rival  des  cieux 
Je  ferai  connaître  l'envie; 
Aux  plus  fortunés  demi-dieux 
Je  ferai  regretter  la  vie. 

Vous  les  verrez  tous  à  ma  voix, 
Amants  de  votre  renommée. 
Pour  aller  vivre  sous  vos  lois 
Prêts  à  déserter  l'Elysée. 
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Et  s'ils  arrivent  à  Lormoy*, 
Par  un  miracle  assez  étrange. 
Je  vous  jure  de  bonne  foi 
Qu'ils  croiraient  bien  gagner  au  change. 

Mais  peut-être  ils  voudront  savoir 
Quel  prix  le  don  de  ma  franchise 
De  votre  cœur  put  recevoir  : 
Que  voulez-vous  que  je  leur  dise? 

(1796.) 


MES  SOUHAITS 


CHANSON 


D'aimer  jamais  si  je  fais  la  folie, 
Et  que  je  sois  le  maître  de  mon  choix, 
Connais,  Amour,  celle  qui  sous  ses  lois 
Pourra  fixer  le  destin  de  ma  vie. 

Je  la  voudrais  moins  belle  que  gentille. 
Trop  de  fadeur  suit  de  près  la  beauté; 
Simples  attraits  piquent  la  volupté. 
Du  feu  d'amour  joli  minois  pétille. 

Je  la  voudrais  moins  coquette  que  tendre. 
Sans  être  Agnès,  ayant  peu  de  désir; 
Sans  le  chercher,  se  livrant  au  plaisir. 
Et  l'augmentant  en  voulant  se  défendre. 

Je  la  voudrais  simple  dans  sa  parure. 
Sans  négliger  le  soin  de  ses  appas; 
Car  un  peu  d'art,  qui  ne  s'aperçoit  pas. 
Ajoute  encore  au  prix  de  la  nature. 

Je  la  voudrais  n'ayant  pas  d'autre  envie. 
D'autre  bonheur  que  celui  de  m'aimer; 
Si  cet  objet,  Amour,  peut  se  trouver, 
De  te  servir  je  ferai  la  folie. 

1.  I  Maison  de  campagne  de  M""  de  M»»".  » 
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LE    FILS   DU    ROI   ET  LES   PORTRAITS 
FABLE 

Le  fils  d'un  roi  touchait  à  l'âge  de  raison. 
Ne  croyez  pas  pour  cela  qu'il  fut  sage  : 
Voit-on  le  ciel  tout  à  fait  sans  nuage 
Aux  premiers  jours  de  la  belle  saison? 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  forme  sa  maison, 
On  lui  donne  un  palais,  on  le  meuble,  on  l'arrange. 

Et  le  roi,  pour  tout  ornement, 
*     Fit  mettre  dans  l'appartement 
Force  tableaux .:  non  pas  de  Michel- Ange 
Ou  de  Rubens;  mais  portraits  seulement, 

Et  portraits  de  toute  manière. 
On  y  voyait  seigneurs  et  paysans, 
Prêtres,  soldats,  magistrats,  artisans; 

Bref,  l'humanité  tout  entière 

Se  présentait  là  par  extraits. 
Le  prince  adolescent  goûta  peu  ces  portraits; 

Il  eût  mieux  aimé  des  dorures, 

Et  des  glaces  et  des  vernis. 
Le  roi  lui  dit  là-dessus  :  «  Va,  mon  fils. 

Tu  n'es  qu'un  sot,  et  ces  peintures 
Devraient  avoir  à  tes  yeux  plus  de  prix. 
Ne  vois-tu  pas  qu'avec  elles  nous  sommes 

Au  milieu  de  tous  nos  sujets? 

Tu  voudrais  des  coUfichets; 

Ne  vaut-il  pas  mieux  voir  des  hommes? 
Mais  voici  plus  encor  que  de  les  voir. 
Observe  ici  comme  par  le  pouvoir 

D'une  magique  perspective. 
D'aucun  côté  tu  ne  peux  te  mouvoir 

Sans  que  partout  leur  œil  te  suive. 

Or,  voilà  ce  qui  nous  arrive 

Dans  le  monde,  à  nous  autres  rois. 

Seigneurs,  paysans  et  bourgeois 
Ont  toujours  l'œil  sur  nous,  inspectent  notre  vie. 
En  sont  témoins  et  juges  à  la  fois. 
Rien  n'est  plus  vrai,  mon  fils,  et  je  te  prie 
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De  ne  jamais  rien  faire  d'important 
Sans  méditer  auparavant 
Sur  ce  point  d'où  dépend  ta  gloire. 
J'ai  mis  tous  ces  portraits  dans  ton  appartement 
Pour  t'en  rafraîchir  la  mémoire.  » 


SAINT- LAMBERT 

1716-1803 


Jean- François,  marquis  de  Saint-Lambert,  naquit  le  26  décem- 
bre 171 6  à  Nancy.  Sa  famille  n'était  pas  riche.  II  fit  ses  études  au  col- 
lège des  jésuites  de  Pont-à-Mousson,  puis  il  servit  dans  les  gardes  du 
roi  de  Lorraine,  employant  ses  loisirs  à  composer  des  pièces  de  vers 
comme  on  en  faisait  beaucoup  alors,  c'est-à-dire  légères  et  gracieuses. 
A  la  cour  de  Liméville,  il  connut  la  marquise  du  Châtelet,  qui  en  était 
l'une  des  femmes  les  plus  admirées,  il  en  devint  amoureux,  et  il  se  fit 
aimer  d'elle,  au  grand  dépit  de  Voltaire,  qui  d'abord,  fort  irrité,  affecta 
ensuite  de  prendre  très  philosophiquement  la  chose.  Ce  n'est  qu'après 
la  mort  de  M"'«  du  Châtelet,  survenue  en  1749,  et  dont  Voltaire  fut 
très  affligé,  qu'il  5'  eut  un  froid  entre  eux.  Mais,  au  bout  de  quelques 
années,  leurs  relations  reprirent.  Voltaire  admirait  Saint-Lambert, 
comme  poète.  Il  alla  jusqu'à  placer  le  poème  des  Saisons,  de  celui-ci, 
au  rang  des  «  ouvrages  de  génie  »,  et  lorsque,  un  an  après  la  publication 
du  dit  ouvrage,  c'est-à-dire  en  1770,  Saint-Lambert  se  présenta  à 
l'Académie,  Voltaire  fut  un  de  ses  partisans  les  plus  résolus.  Trois 
années  après  la  mort  de  M""*  du  Châtelet,  en  1752  donc,  le  poète 
s'était  lié  avec  M™<=  de  Houdetot,  qui  était  la  sœur  de  M^^  d'Épinay  et 
pour  qui  Jean- Jacques  Rousseau  conçaj^  aussi  une  vive  passion. 
Cette  liaison  dura  jusqu'à  la  mort  de  Saint- Lambert.  Celui-ci,  après 
son  élection  à  l'Académie,  composa  d^  Fables  orientales,  des  Contes 
en  prose,  un  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Helvétius.  Il  passa  le 
temps  de  la  Révolution  à  Eaubonne,  avec  sa  fidèle  amie.  Il  était  devenu 
triste  et  même  un  peu  faible  d'esprit;  il  se  montrait  très  gourmand. 
II  mourut  à  Paris  le  9  février  1803.  Son  œuvre  principale  est  le  poème 
des  Saisons,  dont  on  ne  saturait  tout  louer,  mais  qui,  écrit  avec  une 
élégance  qui  n'exclut  pas  toujours  la  sécheresse  ni  la  lourdeur, 
contient  des  passages  très  brillants,  d'autres  gracieusement  poétiques, 
et  montre  chez  son  auteur,  sinon  le  sentiment  profond,  du  moins 
l'amour  de  la  nature.  Aux  passages  que  nous  en  donnons,  nous 
ajoutons  quelques  poésies  fugitives. 
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ŒUVRES.  —  Les  Saisons,  Paris,  1769  in-S"; —  Œuvres  philoso- 
phiques, Paris,  1798,  5  V.  in- 8°. 

A  CONSULTER.  —  Clément  (de  Dijon)  :  Observations  critiques 
[sur  les  Géorgiques  de  Delille  et  les  Saisons  de  Saint-Lambert,  etc.], 
Paris,  1770,  in-8°;  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  XI;  — 
Geurrier  de  Dumast  :  Sur  Saint-Lambert  (Travaux  de  l'Académie  de 
Nancy,  1833)  ;  —  Damiron  :  Mémoire  sur  Saint-Lambert  (Travaux  de' 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  1854);  —  E.  Pierrot  : 
Étude  sur  Saint-Lambert,  poète,  Nancy,  1875,  in-8°; —  G.  Mangesot: 
Autour  d'un  foyer  lorrain:  la  famille  de  Saint-Lambert  (1596-1795), 
s.  1.,  1913,  in-80. 


L'AGRICULTEUR! 

O  toi,  par  qui  fleurit  l'art  le  plus  nécessaire. 
Ami  de  l'innocence,  honnête  agriculteur. 
Qu'il  est  facile  et  doux  de  faire  ton  bonheur  ! 
Ah  !  s'il  n'a  point  à  craiitdre  une  injuste  puissance, 
Un  tyran  subalterne,  ou  l'avide  finance. 
Si  la  loi  le  protège,  il  est  heureux  sans  frais; 
Auprès  de  la  nature,  il  sent  tous  ses  bienfaits. 
Le  luxe  ne  vient  point  lui  montrer  ses  misères. 
Content  de  ses  plaisirs,  de  l'état  de  ses  pères, 
Il  peut  aimer  demain  ce  qu'il  aime  aujourd'hui, 
Et  la  paix  de  son  cœur  n'est  jamais  de  l'ennui. 
Vous  le  rendez  heureux,  volupté  douce  et  pure, 
Attachée  à  l'hymen,  aux  nœuds  de  la  nature; 
L'épouse  qu'il  choisit  partage  ses  travaux, 
De  l'ami  de  son  cœur  elle  adoucit  les  maux. 
Ses  enfants  sont  sa  joie,  ils  seront  sa  richesse; 
Il  verra  leurs  enfants  appuyer  sa  vieillesse. 
Et  sur  son  front  ridé,  rappelant  la  gaîté, 
Prêter  encore  un  charme  à  sa  caducité. 
Qu'il  revient  avec  joie  à  son  humble  chaumière, 
Dès  que  l'astre  du  jour  a  fini  sa  carrière  ! 
Qu'il  trouve  de  saveur  aux  mets  simples  et  sains, 
Qu'une  épouse  attentive  apprête  de  ses  mains  ! 

1.  Les  Saisons  :  L'Été. 
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La  paix,  la  complaisance  et  le  doux  badinage. 
Aimables  compagnons  de  son  heureux  ménage. 
Entourent  avec  lui  la  table  du  festin. 
Réveillé  par  l'amour,  inspiré  par  le  vin. 
Versant  à  ses  enfants  le  doux  jus  de  l'automne. 
Il  chante  ses  plaisirs  et  le  Dieu  qui  les  donne; 
Sa  fille,  en  souriant  répète  ses  chansons. 


L'ORAGEi 

• 

Les  cris  de  la  corneille  ont  annoncé  l'orage; 
Le  bélier  effrayé  veut  rentrer  au  hameau  : 
Une  sombre  fureur  anime  le  taureau 
Qui  respire  avec  force,  et,  relevant  la  tête. 
Par  ses  mugissements  appelle  la  tempête. 

On  voit  à  l'horizon,  des  deux  points  opposés, 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre 
Les  flots  en  ont  frémi,  l'air  en  est  ébranlé, 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure. 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur. 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre; 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue  : 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs; 
Leur  nuit  est  plus  profonde,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
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Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons. 
Enlève  un  sable  noir,  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière. 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  lés  épis  renversés; 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages; 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages. 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate,  tombe,  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes 
Qui  courent  en  torrent  sur  les  plaines  fécondes. 
O  récolte  !  ô  moisson  !  tout  périt  sans  retour  ; 
L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour. 

Ah  !  fuyons  ces  tableaux  ;  et,  loin  de  ces  rivages. 
Allons  chercher  des  lieux  où  le  cours  des  orages, 
Sans  y  lancer  la  foudre  ou  noyer  les  moissons, 
A  rafraîchi  les  airs,  et  baigne  les  sillons. 
De  l'écharpe  d'Iris  l'éclatant  météore. 
Déployant  dans  les  cieux  les  couleurs  de  l'aurore, 
Y  couronne  les  champs,  où  le  ruisseau  vermeil 
Voit  jouer  dans  ses  flots  les  rayons  du  soleil. 
Un  reste  de  nuage,  errant  sur  les  campagnes. 
Va  s'y  perdre  en  fumée  au  sommet  des  montagnes; 
Un  vent  frais  et  léger  y  parcourt  les  guérets. 
Et  roule  en  vagues  d'or  les  moissons  de  Cérès. 
On  y  sent  ce  parfum,  cette  odeur  végétale. 
Que  la  terre  échauffée  après  l'orage  exhale. 
Le  berger  au  berger  répète  ses  chansons; 
L'heureux  agriculteur,  si  près  de  ses  moissons. 
Se  rappelle  ses  soins,  ses  travaux,  sa  prudence. 
Admire  ses  guérets,  sourit  à  l'abondance. 
Il  est  content  de  lui,  ne  se  repent  de  rien. 
Et  se  dit,  comme  un  Dieu  :  «  Ce  que  j'ai  fait  est  bien  !  » 
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L'AUTOMNE^ 

O  vous  qu'ont  enrichi  les  trésors  de  CérèK, 
Préparez-vous,  mortels,  à  de  nouveaux  bienfaits. 
Redoublez  vos  présents,  terre  heureuse  et  féconde; 
Récompensez  encor  la  main  qui  vous  seconde. 
Et  toi,  riant  automne,  accorde  à  nos  désirs 
Ce  qu'on  attend  de  toi,  du  repos,  des  plaisirs, 
Une  douce  chaleur,  et  des  jours  sans  orages. 

Il  vient  environné  de  paisibles  nuages, 
Il  voit  du  haut  du  ciel  le  pourpre  des  "raisins. 
Et  l'ambre  et  l'incarnat  des  fruits  de  nos  jardins. 
De  coteaux  en  coteaux  la  vendange  annoncée 
Rappelle  le  tumulte  et  la  joie  insensée; 
J'entends  de  loin  les  cris  du  peuple  fortuné. 
Qui  court,  le  thyrse  en  main,  de  pampres  couronné. 
Favoris  de  Bacchus,  ministre  de  Pomone, 
Célébrez  avec  moi  les  charmes  de  l'automne  : 
L'année  à  son  déclin  recouvre  sa  beauté. 
L'automne  a  des  couleurs  qui  manquaient  à  l'été. 
Dans  ces  champs  variés,  l'or,  le  pourpre  et  l'opale. 
Sur  un  fond  vert  encor  brillent  par  intervalle. 
Et  couvrent  la  forêt,  qui  borde  ces  vallons, 
D'un  vaste  amphithéâtre  étendu  sur  les  monts. 
L'arbre  de  Cérasonte  au  gazon  des  prairies 
Oppose  l'incarnat  de  ses  branches  flétries. 
Quelles  riches  couleurs,  quels  fruits  délicieux 
Ces  champs  et  ces  vergers  présentent  à  vos  yeux  ! 
Voyez  par  les  zéphyrs  la  pomme  balancée 
Échapper  mollement  à  la  branche  affaissée. 
Le  poirier  en  buisson,  courbé  sous  son  trésor. 
Sur  le  gazon  jauni  rouler  les  globes  d'or, 
Et  de  ces  lambris  verts  attachés  au  treillage 
La  pêche  succulente'  entraîner  le  branchage. 

Les  voilà  donc,  ces  fruits  qu'ont  annoncés  les  fleurs 
Et  que  l'été  brûlant  mûrit  par  ses  chaleurs  ! 
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Jouissez,  ô  mortels,  et,  par  des  cris  de  joie. 
Rendez  grâces  au  ciel  des  biens  qu'il  vous  envoie; 
Que  la  danse  et  les  chants,  les  jeux  et  les  amours. 
Signalent  à  la  fois  les  derniers  des  beaux  jours. 


LA   CHASSE   AU   CERF* 

Entendez-vous  quel  bruit  retentit  dans  les  airs. 
Et,  d'échos  en  échos,  roule  dans  ces  déserts  ? 
La  Discorde,  Bellone  ou  le  dieu  de  la  guerre, 
Par  ce  bruit  effrayant  menacent -ils  la  terre: 
De  la  vaste  forêt  l'espace  en  est  rempli. 
Dans  ses  sombres  buissons  le  cerf  a  tressailli; 
Au  monarque  des  bois  la  guerre  est  déclarée. 
Il  a  vu  d'ennemis  sa  demeure  entourée, 
Et  des  chiens  dévorants  en  groupe  dispersés, 
De  distance  en  distance  autour  de  lui  placés. 
Là,  le  coursier  fougueux  levant  sa  tête  altière, 
Bondissant  sous  son  maître  et  frappant  la  bruyère. 
De  la  course  tardive  appelle  les  instants. 
Mais  on  part,  il  s'élance,  et  des  sons  éclatants. 
Sur  les  traces  du  cerf  dont  la  terre  est  empreinte. 
Ont  conduit  le  chasseur  au  centre  de  l'enceinte. 
Le  timide  animal  s'épouvante  et  s'enfuit. 
Et  voit  dans  chaque  objet  la  mort,  qui  le  poursuit. 
Sa  route  sur  le  sable  est  à  peine  tracée; 
Il  devance,  en  courant,  la  vue  et  la  pensée; 
L'œil  le  suit  et  le  cherche  aux  Ueux  qu'il  a  quittés. 
Ses  cruels  ennemis,  par  le  cor  excités. 
S'élèvent  sur  ses  pas  au  Sommet  des  montagnes, 
Ou  fondent  à  grands  cris  sur  les  vastes  campagnes. 
Effrayé  des  clameurs  et  des  longs  hurlements 
Sans  cesse  à  son  oreille  apportés  par  les  vents, 
Vers  ces  vents  importuns  il  dirige  sa  fuite  : 
Mais  la  troupe  implacable,  ardente  à  sa  poursuite. 
En  saisit  mieux  alors  ses  esprits  vagabonds. 

1.  Les  SAISOKS  .•  L'Automne. 
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Il  écoute  et  s'élance,  et  s'élève  par  bonds; 
Il  voudrait  ou  confondre,  ou  dérober  sa  trace, 
Se  détacher  du  sable,  et  voler  dans  l'espace. 
Mais  que  lui  serviront  ses  feintes,  ses  retours? 
Les  gazons,  les  taillis  révèlent  ses  détours. 
Il  revoit  ces  grands  bois,  théâtre  de  sa  gloire, 
Où  jadis  cent  rivaux  lui  cédaient  la  victoire. 
Où  couvert  de  leur  sang,  consumé  de  désirs, 
Pour  prix  de  son  courage  il  obtint  les  plaisirs. 
S'il  force  un  jeune  cerf  à  courir  dans  la  plaine. 
Pour  présenter  sa  trace  à  la  meute  incertaine. 
Le  chasseur  qui  la  guide  en  préviendra  l'erreur; 
Que  fera-t-il?  tremblant,  morne,  saisi  d'horreur. 
Son  armure  l'accable  et  sa  tête  est  penchée; 
Sous  son  palais  brûlant,  sa  langue  est  desséchée; 
Il  s'arrête,  il  entend  des  cris  plus  menaçants. 
Et  fait  pour  fuir  encor  des  efforts  impuissants; 
Ses  yeux  appesantis  laissent  tomber  des  larmes. 
A  la  troupe  en  fureur  il  oppose  ses  armes  : 
Mais  ce  vain  désespoir  ne  lui  sert  qu'un  instant; 
Il  tombe,  il  se  relève,  et  meurt  en  combattant. 


ÉPITRE 

Chloé,  ce  badinage  tendre. 
Ces  légères  faveurs  amusent  mes  désirs: 

Ce  sont  des  fleurs  que  l'amour  sait  répandre 
Sur  le  chemin  qui  nous  mène  aux  plaisirs. 
Mais  puis-je  à  les  cueillir  borner  mon  espérance? 
Ici,  loin  des  témoins,  dans  l'ombre  et  le  silence. 
Donnons  au  vrai  bonheur  ce  reste  d'un  beau  jour. 
De  ces  riens  enchanteurs  n'occupons  plus  l'amour, 
Chloé,  tirons  ce  dieu  des  jeux  de  son  enfance. 

Rappelle-toi  ce  soir,  où,  sensible  à  mes  vœux. 
Tu  daignas  par  un  mot  dissiper  mes  alarmes  : 
«  Oui,  j'aime  !...  »  Que  ce  mot  embellissait  tes  charmes  ! 
Qu'il  irritait  mes  transports  amoureux  ! 
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Déjà  tous  mes  soupirs  expiraient  sur  ta  bouche  : 
Je  voulus  tout  tenter;  mais,  sans  être  farouche, 
Tu  repoussas  l'amour  égaré  dans  tes  bras  : 
Je  ravis  des  faveurs,  et  je  n'en  obtins  pas. 

L'honneur,  ce  vain  fantôme,  effrayait  ta  tendresse; 
Il  dissipait  des  sens  l'impétueuse  ivresse  : 
Ennemi  de  l'amour,  qu'il  ne  peut  surmonter. 
Sans  savoir  l'obtenir,  disputant  la  victoire, 

A  combattre  il  borne  sa  gloire; 
Il  est  toujours  vaincu,  mais  il  veut  résister. 
Tu  m'aimes;  je  t'adore  :  ah  !  garde-toi  de  croire 
Que  ce  faible  tyran  puisse  nous  arrêter. 
On  le  craignait  jadis;  et  les  cœurs  de  nos  mères 
Ne  goûtaient  qu'en  tremblant  le  bonheur  de  sentir. 
De  ce  siècle  poli  les  lois  sont  moins  sévères; 
L'amour  à  ses  côtés  n'a  plus  le  repentir. 
Nous  rions  aujourd'hui  de  ces  prudes  sublimes. 
Qu'effarouche  un  amant  qui  gêne  leurs  désirs; 
Et  ces  plaisirs  si  doux  dont  tu  te  fais  des  crimes. 
Dès  qu'on  les  a  goûtés  ne  sont  que  des  plaisirs. 

Va,  ton  honneur  est  d'être  belle, 

Ton  devoir  est  d'être  fidèle. 
Tes  lois  sont  dans  ton  cœur,  les  amours  sont  tes  dieux  : 

Jeune  Chloé,  qu'ils  soient  tes  guides. 

Ce  prélude  voluptueux 
Va  nous  conduire  à  des  biens  plus  solides. 
L'amour,  en  se  jouant,  fatiguait  ta  vertu. 

Tu  sens  l'ennui  de  te  défendre  : 

A  l'honneur  d'avoir  combattu, 
Hâte-toi  d'ajouter  le  plaisir  de  te  rendre. 


LES   CAPRICES 


CHANSON 


Mon  destin,  auprès  de  Climène, 
Varie  à  chaque  instant  du  jour; 
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Un  caprice  inspire  sa  haine, 
Un  autre  lui  rend  son  amour. 

Elle  m'a  dit  :  «  Lindor,  je  t'aime, 
Ton  cœur  a  mérité  ma  foi.  » 
Elle  m'a  dit  à  l'instant  même  : 
«  Lindor,  je  me  moquais  de  toi.  » 

Au  moment  où  sa  voix  m'appelle, 
Climène  songe  à  m'éviter; 
Je  ne  vais  chercher  auprès  d'elle 
Que  le  regret  de  la  quitter. 

Elle  est  triste  dans  mon  absence. 
Et  méprise  alors  mes  rivaux; 
Elle  les  vante  en  ma  présence. 
Et  me  parle  de  mes  défauts. 

Mes  tourments  pour  elle  ont  des  charmes, 
Elle  cherche  à  les  irriter; 
Et  je  la  vois  verser  des  larmes 
Lorsque  je  viens  les  lui  conter. 

Je  lui  portais  les  fleurs  qu'elle  aime, 
Elle  les  prit  avec  dédain; 
Elle  me  donna  le  soir  même 
La  rose  qui  parait  son  sein. 

Un  jour  CUmène,  moins  cruelle. 
Avait  pris  soin  de  me  calmer, 
Et  je  m'enivrais  auprès  d'elle 
Du  bonheur  de  plaire  et  d'aimer. 

Dans  la  plus  profonde  tristesse 
Je  la  vis  bientôt  se  plonger; 
Je  l'offensais  par  mon  ivresse, 
Mes  plaisirs  semblaient  l'afiSiger. 

Elle  est  simple,  sans  artifices. 
Nul  amant  n'a  tenté  sa  foi, 
Et  fidèle  dans  ses  caprices. 
Elle  n'aime  et  ne  hait  que  moi. 
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Beauté  si  douce  et  si  terrible, 
Souvent  aimé,  jamais  heureux.  ' 
Que  tu  sois  barbare  ou  sensible,. 
Je  n'en  suis  pas  moins  amoureux. 

Par  tes  rigueurs  ou  ton  absence 
Cesse  de  déchirer  mon  cœur; 
Je  t'aimerais  sans  inconstance 
Quand  tu  m'aimerais  sans  humeur. 


ÉPIGRAMME 


La  jeune  Églé,  quoique  très  peu  cruelle, 
^  une  Honesta  veut  avoir  le  renom- 
Prudes,  pédants,  vont  travailler  chez  elle 
A  reparer  sa  réputation. 
Là,  tout  le  jour,  un  cercle  misanthrope 
Avec  Églé  médit,  fronde  l'amour.  ' 

Helas  !  Églé,  semblable  à  Pénélope 
Défait  la  nuit  tout  l'ouvrage  du  jour 


MADRIGAUX 


wSqlw'  ^T-  ^''^°"'  ^"P"^^  ^^  ^°"«  rassemble, 
M  mqmetent,  Themire,  et  ne  sont  pas  heureux- 

Vous  m'aimez  mieux  que  chacun  d'eux 

Vous  m'aimez  moins  que  tous  ensemble 


II 


Je  touche  aux  bornes  de  ma  vie 
Mais  l'Amour  vient  me  ranimer; 
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Je  suis  jeune  aux  pieds  de  Sylvie  : 
j'ai  si  peu  de  temps  pour  l'aimer. 
Qu'il  faut  l'aimer  à  la  folie. 


Fuyez,  volez,  instant  fatal  à  mes  désirs... 
Mais,  hélas  !  espérances  vaines, 
Le  temps  qui  fuit  sur  nos  plaisirs. 
Semble  s'arrêter  sur  nos  peines. 


FRERON 

(1718-1776) 


Élie-Catherine  Fréron  naquit  au  commencement  de  l'année  171 8, 
à  Quimper,  où  il  fut  baptisé  le  24  janvier.  II  vint  tout  jeune  à 
Paris,  fit  ses  études  chez  les  jésuites  et  fut  quelque  temps  profes- 
seur au  collège  Louis-le-Grand.  Puis  il  travailla  avec  l'abbé  Des- 
fontaines :  d'abord  aux  Observations  sur  les  écrits  modernes, 
ensuite  aux  Jugements  sur  les  ouvrages  nouveaux,  feuilles  qui  parais- 
saient périodiquement.  L'abbé  Desfontaines  mourut  en  1745; 
admirateur  du  dix-septième  siècle  et  attaché  à  ses  traditions,  Fréron, 
au  nom  de  cette  tradition  et  des  chefs-d'œuvre  dont  elle  s'enorgueil- 
lissait, jugea  avec  une  indépendance  et  une  ardeur  qui  lui  fit  bien  des 
ennemis,  Voltaire  en  tête,  la  littérature  du  dix-huitième  siècle. 
Après  la  mort  de  l'abbé  Desfontaines,  il  continua  son  œuvre  de  cri- 
tique :  il  fit  paraître  ainsi,  en  1746,  les  Lettres  de  Madame  la  Comtesse 
de  ***,  où  ses  jugements  revêtirent  une  forme  particulièrement  vive; 
en  1749  et  1750  il  rédigea,  avec  l'abbé  de  La  Porte,  treize  volumes  de 
Lettres  sur  les  écrits  du  temps;  de  1754  à  1776,  enfin,  il  dirigea 
V Année  liHéraire.  Son  existence  de  critique  fut  ^^ne  lutte  de  tous 
les  jours,  lutte  âpre,  implacable  même,  tout  le  long  de  laquelle 
les  épigrammes  et  les  outrages  de  toutes  sortes  tombèrent  comme 
grêle  sur  le  pauvre  Fréron,  que  Voltaire  mit  cruellement  en  scène 
dans  sa  pièce  de  VÉcossaise.  Quelque  peu  soutenu  par  M.  de  Males- 
herbes,  il  tint  tête  vaillamment  à  la  meute  de  ses  adversaires  ;  mais 
ceux-ci  furent  les  plus  forts  :  ils  obtinrent  en  1776  du  garde  des  Sceaux, 
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M.  de  Miromesnil,  la  suppression  du  privilège  de  l'Année  littéraire. 
Fréron  était  déjà  malade  lorsqu'il  reçut  ce  dernier  coup;  il  mourut 
à  Montrouge  le  lo  mars  de  la  même  année.  Il  a  composé  peu  de 
vers  :  quelques  odes  au  roi,  quelques  épîtres,  diverses  petites  pièces. 
Nous  donnons  trois  de  ces  morceaux. 

ŒUVRES.  —  Nous  ne  mentionnons  pas  ses  ouvrages  de  critique. 
Nous  indiquerons  seulement  ses  :  Opuscules...,  Amsterdam,  1753, 
3  v.  in- 12.  (Les  poésies  sont  à  la  fin  du  tome  !«'.) 

A  CONSULTER.  —  Jules  Janin  :  Article  sur  Fréron  (Dict.  de'la 
Conversation,  1853);  —  Ch.  Nisard  :  Les  ennemis  de  Voltaire,  Paris, 
1853,  in-12;  —  Ch.  Monselet  :  Fréron  ou  l'illustre  critique,  Paris, 
1864,  in-8°;  —  J.  Soury  :  Un  critique  au  XVIII^  siècle  :  Fréron  (Rev. 
des  Deux  Mondes,  i^'  mars  1877);  —  P.  Chauvin  :  Un  point  d'his- 
toire littéraire  :  Voltaire,  Fréron  et  M"«  Corneille  (Revue  universi- 
taire, 1902.) 


ÉPITRE   A   MONSIEUR  V*** 

RECEVEUR    GÉNÉRAL     DES     FINANCES, 
AMATEUR    DE    LA   BELLE   NATURE 

Bon  jour,  bon  an,  salut,  santé, 
A  mon  philosophe  entêté 
De  la  simple  et  froide  natm^e. 
Cette  triste  divinité 
Qui  n'ose,  dans  sa  marche  obscure. 
De  son  éternelle  parure. 
Varier  l'uniformité. 

De  mon  âme  idole  chérie. 
Art  charmant.  Dieu  de  ma  patrie, 
Le  merveilleux  naît  sous  tes  pas. 
■   Enrichis  toujours  ces  cUmats 
Des  trésors  de  ton  industrie; 
Laisse  gronder  les  partisans 
De  ta  rivale  désolée; 
De  nos  villes  et  de  nos  champs, 
Pour  jamais  elle  est  exilée. 
Un  sceptre  d'émail  à  la  main. 
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Tu  gouvernes  en  souverain 
Le  Français  brillant  et  volage. 

C'est  toi  qui  formes  l'assemblage 
De  nos  légers  ameublements. 
Ces  trumeaux,  chargés  de  dorure, 
Et  ces  plafonds,  où  la  peinture 
Se  flattait  de  braver  les  ans, 
D'un  coup  d'aile  tu  les  effaces; 
Ta  délicatesse,  tes  grâces 
Nous  prescrivent  les  ornements. 

Ces  fragiles  enfants  des  modes, 
Ces  porcelaines,  ces  pagodes. 
Ces  vernis  si  délicieux, 
Ces  papiers  qu'une  main  divine 
Peignit  pour  le  plaisir  des  yeux, 
Et  ces  magots  facétieux 
Nés  de  ton  humeur  enfantine; 
Tels  sont  les  meubles  précieux 
Que  tu  fais  venir  de  la  Chine, 
Pour  en  décorer  ces  beaux  lieux. 

Qui  suit  la  nature  à  la  piste 
Ne  sera  jamais  qu'un  copiste. 
Qu'un  malheureux  imitateur. 
Le  Chinois  seul  est  créateur. 
Il  donne  un  nouvel  ordre  aux  choses; 
Fertile  en  prodiges  divers. 
Ses  riantes  métamorphoses 
Font  éclore  un  autre  univers. 

Fleuves,  coulez  sur  les  montagnes; 
Détachez-vous  du  firmament. 
Étoiles,  parez  les  campagnes; 
Poissons,  quittez  votre  élément; 
Vous,  oiseaux,  rampez  sur  la  terre; 
Bœufs,  rhinocéros,  éléphants, 
Volez  au  séjour  du  tonnerre; 
Et  vous,  mortels  impertinents. 
Venez,  sous  diverses  figures. 
Par  mille  grotesques  postures. 
Me  divertir  à  vos  dépens. 
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Voilà,  malgré  votre  satire, 
Ce  que  j'aime  et  ce  que  j'admire. 
Soyez  aussi  de  votre  temps  : 
Et  que  la  nature  marâtre, 
Dont  vous  êtes  trop  idolâtre, 
Perde  son  pouvoir  sur  vos  sens. 
Croyez-moi,  ses  charmes  maussades 
Ressemblent  à  ces  beautés  fades 
Que  l'on  contemple  sans  désirs. 
L'art  est  une  coquette  aimable, 
Dont  l'enjouement  inépuisable 
Sait  donner  la  vie  aux  plaisirs. 


VERS  SUR  ÉSOPE 

Sur  le  ton  de  l'aigre  censure 
C'est  au  pédant  à  se  monter  : 
Il  croit  corriger  la  nature. 
Il  ne  fait  que  la  révolter. 

Par  son  humeur  atrabilaire 
Il  perd  le  fruit  de  ses  leçons, 
La  vérité  ne  saurait  plaire 
Que  sous  l'appât  des  fictions. 

Ainsi  pensait  le  bon  Ésope  : 
De  ces  voiles  ingénieux. 
Censeur  aimable,  il  enveloppe 
Ses  préceptes  judicieux. 

Ses  fables  sont  des  comédies; 
Les  acteurs  sont  les  ■g.nimaux  ; 
Us  nous  offrent  les  parodies 
De  nos  vertus,  de  nos  défauts. 

Ici  paraît  l'agneau  timide. 
Victime  du  loup  ra\issant  : 
Cette  scène  est  pour  l'homme  avide, 
Lâche  oppresseur  de  l'innocent. 
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Là,  jouet  de  la  flatterie, 
Un  corbeau  gémit,  mais  trop  tard. 
Combien  de  sots,  dans  ma  patrie, 
Sont  dupés  par  plus  d'un  renard  ! 

Tantôt  une  faible  colombe 
Est  immolée  au  fier  milan; 
De  même  le  petit  succombe 
Sous  le  sceptre  afireux  d'un  tyran. 

Tantôt  un  baudet  ridicule 
Vante  son  courage  immortel. 
Que  de  poltrons,  ce  faux  Hercule 
Nous  représente  au  naturel  ! 

Le  geai,  dans  sa  vanité  folle. 
Prend  les  plumes  d'un  autre  oiseau. 
Plagiaires,  peuple  frivole, 
Reconnaissez-vous  ce  tableau? 

C'est  par  cette  douce  magie 
Qu'habile  à  dévoiler  nos  cœurs. 
L'aimable  esclave  de  Phrygie 
En  riant  corrige  les  moeurs. 


ÊPIGRAMME 

Au  fond  d'un  bois,  assez  près  de  Paris,  " 
J'errais,  lisant  l'admirable  Racine; 
J'entends  crier  :  «  Au  meurtre  !  on  m'assassine  !  » 
Je  vais  au  lieu  d'où  s.'élançaient  les  cris. 
Que  vois-je,  ô  ciel?  quelle  surprise  extrême! 
Le  dieu  du  goût  assassiné  lui-même. 
«  Ami,  dit-il,  je  cède  au  coup  mortel, 
A  mes  tyrans  je  voulais  me  soustraire. 
Mais,  par  malheur,  dans  ce  bois  solitaire. 
J'ai  rencontré  R***  [Raynal]  et  M*"**  [Marmontel].» 
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VA  DÉ 


VADE 

1719-1757 


Jean- Joseph  Vadé  naquit  le  18  janvier  1719  à  Ham,  en  Picardie. 
Il  avait  en\àron  six  ans  lorsque  sa  familte  vint  s'établir  à  Paris.  Son 
père,  qui  était  commerçant,  voulait  lui  faire  faire  de  bonnes  études, 
mais  le  jeime  Vadé  n'avait  pas  grand  goût  pour  le  travail,  et  mani- 
festait, dit-on,  \me  horreur  particulière  pour  le  latin.  Lorsqu'il  fut 
en  âge  de  prendre  im  état,  on  ne  put  lui  prociurer  qu'un  emploi  de 
t  contrôleur  du  vingtième  »  à  Soissons.  Il  passa  ensuite  en  la  même 
qualité  à  Laon,  puis  à  Rouen.  Enfin  la  protection  du  duc  d'Agenois, 
dont  il  était  devenu  le  secrétaire,  le  fit  nommer  à  Paris.  On  suppose 
que  c'est  pendant  le  séjour  de  quelques  années  (de  1739  à  1744)  qu'il, 
avait  fait  en  pro%ance  que  Vadé  compléta  ses  études  et  tâcha  d'en 
combler  les  lacunes.  En  réalité,  il  lut  surtout  les  poètes  du  xvi«  siècle 
et  ceux  du  commencement  du  xvii',  parmi  lesquels  il  est  quelques  bons 
biberons  dont  l'existence  joyeuse  et  la  verve  gauloise  durent  lui  plaire 
singulièrement.  Il  était  de  leur  famille  et  il  marcha  dans  leurs  pas. 
Il  n'avait  pas  attendu  d'être  définitivement  fixé  à  Paris  pour  compo- 
ser des  vers,  mais  c'est  alors  seulement  que  ses  productions  se  préci- 
pitèrent, se  répandirent  et  lui  valurent  ime  rapide  et  surprenante 
renommée.  Il  a  écrit  un  assez  grand  nombre  de  pièces  de  théâtre  : 
comédies,  opéras-comiques,  vaudevilles,  pastorales,  parodies;  il  a 
rimé  des  amphigouris,  des  chansons,  des  fables,  des  épîtres;  il  a 
surtout,  et  c'est  là  son  originalité,  composé  des  poèmes  en  style 
poissard,  dont  le  plus  connu  est  La  pipe  cassée.  Il  emprunta  au  langage 
de  la  halle  son  vocabulaire  et  il  en  fit  de  petits  ouvrages,  auxquels  la 
littérature  n'a  point  de  part,  mais  qui  sont  curieux,  comme  les  pro- 
duits d'un  burlesque  nouveau.  Le  succès  qu'obtinrent  ces  composi- 
tions s'explique  par  le  talent  avec  lequel  Vadé  savait  les  dire  et  les 
mimer.  Il  de\ànt  populaire  «  à  force  de  mots  grivois,  d'esprit  bachique, 
de  pétulance  amoureuse  b,  comme  l'écrit  Jules  Janin.  Toujours  de 
bonne  humeur,  paraît-il,  il  était  franc  de  natmre  et  jouissait  d'un 
excellent  estomac.  Son  confrère  Collé  dit  qu'il  avait  le  cœur 
.honnête,  qu'il  était  disiiitticàsé,  et  il  l'appeila  1  un  galant  homme 
qui  a  des  mœurs  et  de  l'honnêteté  ».  Ce  bon  vivant  mourut  jeune 
encore.  I!  succomba  le  4  juillet  1737  aux  suites  d'une  opération  chirur- 
gicale. Nous  n'avons  rien  cité  de  ses  «  œuvres  poissardes  »  en  vers, 
à  côté  desquelles  il  faut  mentionner  son  plaisant  petit  roman  épis- 
tolaire  intitulé  :  Lettres  de  la  Grenouillère;  mais  dans  les  pièces  qui 
n'ont  pas  ce  caractère,  nous  avons,  pour  faire  ime  place  à  ce  petit 
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auteur  qui  eut  un  grand  renom,  reproduit  une  de  ses  épîtres  et  une 
de  ses  fables. 

ŒUVRES.  —  Œuvres...  ou  recueil  des  opéras-comiques,  parodies 
et  pièces  fugitives,  Paris,  1755,  4  v.  in-8°;  —  autres  éditions  en  1760 
et  1775  ;  —  Œuvres  poissardes  deJ.-J.  Vadé  et  de  l'Escluse,  Paris,  1796, 
in-12;  —  Œuvres  complètes,  Troyes,  1798,  6  v.  in-i8;  —  Poésies  et 
lettres  facétieuses,  avec  une  notice  bio-bibliograpiiique,  par  Georges 
Lecocq,  Paris,  1879,  in-8°;  —  Œuvres...,  précédées  d'une  notice  sur 
la  vie  et  les  œuvres  de  Vadé  [œuvres  choisies],  par  Julien  Lemer,  Paris, 
Garnier  frères,  in-i8. 

A  CONSULTER.  —  Georges  Lecoq  et  Julien  Lemer  :  Notices  en 
tête  des  éditions  ci-dessus  indiquées;  —  Collé  :  Journal  et  Mémoires, 
publiés  par  Honoré  Bonhomme,  Paris,  1868,  3  v.  in-8». 


ÉPITRE   SUR   L'AMITIÉ 

A  Monsieur 

Ami  très  cher,  toi,  dont  la  sympathie. 
Malgré  mon  sort  ne  s'est  point  démentie, 
Je  te  connais,  oui,  de  toi  je  suis  sûr 
Et  le  présent  me  répond  du  futur; 
Ne  va  pas  croire,  en  lisant  cette  épître. 
Que  de  mes  vers  Apollon  soit  l'arbitre. 
Par  ton  mérite  à  t' aimer  excité, 
Mon  Hippocrène  est  la  sincérité. 
Loin,  loin,  l'emphase  !  Oreste  avec  Pylade 
N'usa  jamais  de  ce  langage  fade, 
Ton  frelaté  qu'on  affecte  aujourd'hui, 
-Qui,  sans  estime,  est  aussi  sans  appui; 
Sensible  aux  traits  de  cette  amitié  pure, 
Ce  beau  lien,  honneur  de  la  nature, 
Je  vois,  ami,  par  ces  feux  éclairé, 
Que  ce  doux  titre  est  un  titre  sacré, 
Et  que  ce  nom,  sous  lequel  on  s'annonce. 
Est  usurpé  si  le  cœur  ne  prononce. 
Il  est  des  gens  inquiets,  soucieux, 
Pour  leurs  amis  parfois  officieux, 
Dont  les  bontés  si  tristement  obligent, 
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Que  leurs  bienfaits  à  coup  sûr  vous  affligent; 

Avec  douleur  ils  vous  font  un  plaisir 

Et  leur  secours  a  l'air  du  repentir. 

Ce  froid  secours  enfin  est  un  blasphème 

Que  l'amitié  peut  frapper  d'anathème; 

Elle  aime  mieux  un  refus  bien  placé 

Que  d'obtenir  un  service  glacé. 

Ces  doucereux,  dont  l'humeur  philanthrope 

Produit  l'effet  du  flatteur  microscope, 

M'offrent  en  vain  de  grossir  mes  talents, 

Et  de  trouver  tous  mes  vers  excellents; 

Je  me  ris  d'eux,  leur  encens  me  sufîoque, 

Autant  qu'un  sot  en  me  prônant  me  choque, 

Et,  pour  ne  point  m' expliquer  à  demi. 

Jamais  un  sot  ne  sera  mon  ami. 

Dans  ce  qu'il  fait,  sachant  mal  se  conduire. 

En  vous  servant,  il  parvient  à  vous  nuire; 

Vous  échouez  en  suivant  ses  avis. 

Ou  le  choquez,  s'ils  ne  sont  pas  suivis. 

On  est  toujours  avec  lui  sur  ses  gardes; 

Qu'il  soit  l'ami  de  ces  femmes  bavardes 

l3ont  l'oeil  éteint  et  le  Hvide  aspect 

Sait  inspirer  un  maussade  respect. 

Pour  écouter  leurs  antiques  merveilles. 

Il  n'est  besoin  que  d'avoir  des  oreilles. 

D'un  tel  organe  un  sot  ne  manque  pas. 

Voilà  son  lot;  je  suis  encore  bien  las 

De  ces  rieurs,  de  cette  plate  espèce^ 

Amis  de  table  échaufiés  par  l'ivresse, 

Qui,  tout  de  feu  pour  chaque  convié. 

Comme  le  vin  font  mousser  l'amitié; 

A  chaque  verre  elle  engage,  elle  augmente. 

Et  dure  autant  que  la  liqueur  fermente; 

Mais  on  se  quitte,  on  se  couche,  on  s'endort. 

Rendu,  blasé  par  maint  bachique  effort; 

Cette  amitié,  quand  chacun  d'eux  s'éveille. 

Est  mise  au  rang  des  excès  de  la  veille, 

Et  ces  élans  si  chaudement  trompeurs, 

Sont  engloutis  dans  la  nuit  des  vapeurs. 

Heureux  celui  qui,  plein  d'un  noble  zèle, 
A  coeur  ouvert  sert  un  ami  fidèle. 
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Et  qui  sachant  parler,  penser,  agir, 
En  -l'obligeant  ne  le  fait  point  rougir, 
Soit  qu'en  tout  point  il  prenne  sa  défense, 
Soit  qu'il  l'arrache  à  l'afireuse  indigence; 
L'amitié  parle,  il  connaît  ses  accents, 
Il  la  prévient,  et,  par  ses  soins  pressants, 
A  ce  qu'il  aime  il  rend  bientôt  le  calme 
S^ns  exiger  ni  couronne  ni  palme  : 
Le  vrai  plaisir,  celui  de  bienfaiteur, 
Est  tout  le  prix  dont  jouisse  son  cœur. 
Et  l'on  ne  sait,  dans  cet  instant  propice, 
Lequel  reçoit  ou  rend  un  bon  ofi&ce. 
Tels  on  nous  voit  :  cette  rare  amitié 
Brille  chez  toi  par  la  belle  moitié; 
Mon  cœur  comblé  remplit  l'autre  partie; 
J'en  fais  l'aveu,  sans  que  ta  modestie 
Puisse  en  gronder;  un  cœur  reconnaissant 
Marche  à  l'égal  d'un  ami  bienfaisant; 
Aussi  jamais  la  basse  complaisance 
N'ira  me  faire  éprouver  la  distance 
Qu'un  financier  croit  que  le  ciel  a  mis 
Entre  son  être  et  ses  pauvres  amis. 
Jadis  rampant  au  sein  de  la  misère 
Et  n'aspirant  qu'à  l'honneur  de  leur  sphère, 
Il  les  aimait;  mais  aujourd'hui  que  l'or 
D'un  beau  vernis  a  décoré  son  sort. 
Avec  dédain  son  orgueil  les  aborde; 
Le  dur  mépris  pèse  ce  qu'il  accorde. 
De  protégé  devenu  protecteur. 
Il  ne  sourit  qu'au  plus  adulateur  : 
Au  miUeu  d'eux  le  fat  est  dans  son  centre, 
Génie  étroit,  jargon  lourd,  large  ventre  : 
Voilà  ses  droits,  ses  titres,  ses  vertus. 
Allez,  grand-croix  de  l'ordre  'de  Plutus, 
Percez,  suivez  votre  riche  carrière; 
On  vous  verra  rentrer  dans  la  poussière 
Qui  sous  nos  yeux  vous  servit  de  berceau. 
Avant  que  j'aille  arborer  le  drapeau 
Sous  qui  se  range,  en  trahissant  l'estime, 
Un  malheureux  que  l'infortune  opprime. 
Et  qui,  'forcé  de  feindre  jusque-là. 
En  est  puni  par  la  honte  qu'il  a. 
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Ne  pense  pas,  toi  que  j'aime  entre  mille, 
Que  ce  discours  soit  dicté  par  la  bile. 
Non,  ce  portrait  est  bien  citation; 
Eh  !  plût  aux  dieux  qu'il  devint  fiction, 
Et  qu'en  son  cœtu:  chacun,  à  ton  exemple, 
A  l'amitié  sût  élever  un  temple  ! 
Alors,  content,  l'encensoir  à  la  main. 
On  me  verrait  chérir  le  genre  humain. 


LE   MIROIR   DE   LA   VÉRITÉ 


Un  jour,  la  Vérité,  dans  une  grande  place 
Montrait,  pour  de  l'argent,  un  magique  miroir. 
«  Oh  !  oh  !  dit  le  pubKc,  c'est  une  chose  à  voir  !  b 
Le  monde  y  court.  La  merveilleuse  glace 

Avait  entre  autres  le  pouvoir. 
Quand  on  fixait  les  yeux  sur  sa  surface. 
D'en  apprendre  bien  plus  qu'on  n'en  voulait  savoir. 
Le  faux  dévot,  la  coquette,  la  prude. 
Le  traître,  l'ingrat,  le  méchant. 
L'orgueilleux,  le  faquin,  le  brutal,  le  pédant, 
Venaient  des  curieux  grossir  la  multitude  : 
Bref,  chacun  y  voyait  ses  défauts  découverts. 
On  rougissait,  on  ne  savait  que  dire  : 
«  Mais  ai- je  les  yeux  bien  ouverts?  » 
On  les  frotte,  on  les  ouvre,  et  puis  on  se  remire. 

Mêmes  objets  de  nouveau  sont  offerts. 
«  Au  diable  le  miroir  !  on  s'y  voit  de  travers  ! 
Bonsoir,  la  Vérité,  gardez  votre  vitrage.  » 
Et  puis,  sans  la  payer,  on  lui  dit  :  «  Bon  voyage  !  » 
Pour  s'enrichir,  la  Vérité 
Avait  sans  doute  pris  le  change  : 
La  fortune  n'est  pas  pour  la  sincérité; 

Nous  ne  payons  que  la  louange. 
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SEDAINE 

1719-1797 


Michel- Jean  Sedaine  naquit  le  2  juin  171 9  à  Paris.  On  a  souvent 
raconté  combien  fut  modeste  sa  naissance  et  laborieuse  sa  jeunesse. 
Fils  d'un  architecte  qui  mourut  sans  fortune,  Sedaine,  que  ses  goûts 
portaient  vers  les  lettres  et  qui  n'avait  pu  recevoir  qu'une  instruction 
fort  incomplète,  dut,  pour  vivre,  se  faire  tailleur  de  pierres.  Il  devint 
ensuite  maître-maçon  et  architecte  enfin.  Tout  en  travaillant 
de  son  métier,  il  s'instruisit  un  peu,  et  composa  ses  premiers  vers. 
Ils  n'étaient  nullement  remarquables  et  le  recueil  qu'il  en  fit  paraître 
en  1752  eût  risqué  de  passer  inaperçu  s'il  n'aviit  contenu  cette 
Épître  à  mon  habit,  qui  fut  fort  appréciée  et  qui  rendit  son  auteur 
célèbre.  C'est,  à  la  vérité,  une  de  ses  meilleures  poésies,  la  meilleure 
peut-être,  celle  en  tout  cas  qui,  aujourd'hui  encore,  est  inséparable 
de  nom  de  son  auteur.  On  la  trouvera  ci-après  avec  une  fable  et  des 
stances  sur  la  rose.  Sedaine  donna  en  1760  une  édition  nouvelle  et 
augmentée  de  ses  œuvres  poétiques  :  il  y  a  des  pièces  de  toutes  sortes  : 
épîtres,  satires,  églogues,  fables,  contes,  stances,  sonnets,  rondeaux, 
madrigaux,  épigrammes,  cantates,  chansons,  imitations,  traduc- 
tions, et  un  poème  didactique  en  quatre  chants  sur  Le  Vaudeville. 
Il  y  a  peu  à  prendre  dans  ce  recueil,  en  dépit  de  son  abondance  et  de 
sa  variété.  Sedaine  n'est  ni  im  lyrique,  ni  un  élégiaque;  sa  muse  va 
à  pied  mais  elle  observe  en  cheminant;  elle  sait  regarder  et  écouter 
les  hommes;  et  ce  qu'elle  rendra  avec  le  plus  de  bonheur,  et  avec  le 
plus  d'originalité,  ce  sont  les  paroles  et  les  actions  des  hommes. 
C'est  dans  la  comédie,  et  dans  l'épître  famihère,  qu'elle  réussira 
surtout.  Sedaine  le  sentait  bien  quand  il  écrivait,  parlant  de  son 
recueil  de  poésies  fugitives  :  «  J'ai  regret  au  heu  de  m'être  hvré  à  ces 
frivoUtés,  de  n'avoir  pas  donné  une  pièce  de  théâtre.  »  Il  fut  donc 
avant  tout  un  auteur  dramatique.  Il  entra  dans  la  carrière  en  1756 
et  fit  représenter  des  pièces  de  tous  les  genres  :  opéras,  opéras- 
comiques,  tragédies,  drames,  comédies.  Il  suffit  de  rappeler  ici  ses 
deux  meilleurs  ouvrages  :  Le  Philosophe  sans  le  savoir,  }0\\è  en  1765; 
la  Gageure  imprévue,  joué  en  1768  et  demeurés  l'un  et  l'autre  au 
répertoire.  Le  bon  et  loyal  Sedaine  entra  à  l'Académie  française 
en  1786.  II  mourut  à  Paris  le  17  mai  1797. 

ŒUVRES.  —  Recueil  de  poésies,  Paris,  1752,  in-12;  —  Seconde 
édition,  revue  et  augmentée  des  pièces  faites  depuis  la  première  et  de 
plusieurs  airs  notés,  Londres  et  Paris,  1760,  2  V.  in-12;  —  Œuvres 


219  SEDAIXE 

dramatiques,  Paris,  an  VIII,  5  v.  in-S";  —  Théâtre  complet,  avec  une 
introduction  par  Louis  Moland  (Paris,  Gamier  frères,  in- 18). 

A  CONS  ULTER.  —  Louis  Moland  :  Notice  en  tête  de  son  édition 
du  Théâtrey —  H.  de  Curzon  :  Bibliographie  des  publications  relativse 
à  Sedaine  (Le  bibliographe  moderne,  1898);  —  Auguste  Rey.: 
Notes  sur  mon  village  :  la  vieillesse  de  Sedaine,  Paris,  1906,  in-8°;  — 
E.  Guieysse-Frère  :  Sedaine,  ses  protecteurs  et  ses  amis,  Paris,  1907, 
in-8°;  —  Ladislas  Giinther  :  L'œuvre  dramatique  de  Sedaine,  Paris, 
1909,  in-S". 


ÉPITRE   A   MON   HABIT 

Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 
Que  je  valus  hier,  grâce  à  votre  valeur  ! 
Je  me  connais;  et  plus  je  m'apprécie, 
Plus  j'entrevois  qu'il  faut  que  mon  tailleur, 
Par  une  secrète  magie, 
Ait  caché  dans  vos  plis  un  talisman  vainqueur, 
Capable  de  gagner  et  l'esprit  et  le  cœur. 
Dans  ce  cercle  nombreux  de  bonne  compagnie, 
Quels  honneurs  je  reçus  !  Quels  égards  !  Quel  accueil  ! 
Auprès  de  la  maîtresse,  et  dans  un  grand  fauteuil, 
Je  ne  vis  que  des  yeux  toujours  prêts  à  sourire; 
J'eus  le  droit  d'y  parler,  et  parler  sans  rien  dire. 
Cette  femme  à  grands  falbalas 
Me  consulta  sur  l'air  de  son  visage. 
Un  blondin,  sur  un  mot  d'usage, 
Un  robin,  sur  des  opéras; 
Ce  que  je  décidai  fut  le  nec  plus  ultra. 
On  applaudit  à  tout,  j'avais  tant  de  génie  ! 
Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 

C'est  vous  qui  me  valez  cela  ! 
De  compUments  bons  pour  une  maîtresse 
Un  petit-maître  m'accabla. 
Et,  pour  m'exprimer  sa  tendresse, 
Dans  ses  propos  guindés  me  dit  tout  Angola. 

Ce  poupart,  à  simple  tonsure, 
Qui  ne  songe  qu'à  yivte  et  ne  vit  que  pour  soi. 
Oublia  quelque  temps  son  rabat,  sa  figure. 
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Pour  ne  s'occuper  que  de  moi. 
Ce  marquis,  autrefois  mon  ami  de  collège, 
Me  reconnut  enfin,  et,  du  premier  coup  d'œil, 

Il  m'accorda  par  privilège 
Un  tendre  embrassement  qu'approuvait  son  orgueil. 
Ce  qu'une  liaison  dès  l'enfancç  établie, 
Ma  probité,  mes  mœurs,  que  rien  ne  dérégla. 

N'eussent  obtenu  de  ma  vie. 

Votre  aspect  seul  me  l'attira. 
Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 

C'est  vous  qui  me  valez  cela. 

Mais  ma  surprise  fut  extrême  : 

Je  m'aperçus  que  sur  moi-même 

Le  charme,  sans  doute,  opérait. 

J'entrais  jadis  d'un  air  discret; 
Ensuite,  suspendu  sur  le  bord  de  ma  chaise. 
J'écoutais  en  silence  et  ne  me  permettais 

Le  moindre  si,  le  moindre  mais; 
Avec  moi  tout  le  monde  était  fort  à  son  aise. 

Et  moi,  je  ne  l'étais  jamais. 

Un  rien  aurait  pu  me  confondre; 

Un  regard,  tout  m'était  fatal; 

Je  ne  parlais  que  pour  répondre; 

Je  parlais  bas,  je  parlais  mal. 
Un  sot  provincial  arrivé  par  le  coche 
Eût  été  moins  que  moi  tourmenté  dans  sa  peau; 
Je  me  mouchais  presque  au  bord  de  ma  poche, 

J'éternuais  dans  mon  chapeau. 
On  pouvait  me  priver  sans  aucune  indécence 
De  ce  salut  par  l'usage  introduit; 

Il  n'en  coûtait  de  révérence 

Qu'à  quelqu'un  trompé  par  le  bruit. 

Mais  à  présent,  mon  cher  habit, 
Tout  est  de  mon  ressort,  les  airs,  la  sufiSisance; 
Et  ces  tons  décidés,  qu'on  prend  pour  de  l'aisance. 

Deviennent  mes  tons  favoris; 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  puisqu'ils  sont  applaudis? 

Dieu  !  Quel  bonheur  pour  moi,  pour  cette  étoffe. 
De  ne  point  habiter  ce  pays  limitrophe 

Des  conquêtes  de  notre  roi  ! 
Dans  la  Hollande,  il  est  une  autre  loi  : 
En  vain  j'étalerais  ce  galon  qu'on  renomme. 
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En  vain  j'exalterais  sa  valeur,  son  débit; 

Ici  l'habit  fait  valoir  l'homme, 
'Là,  l'homme  fait  valoir  l'habit. 
Mais  chez  nous,  peuple  aimable,  où  les  grâces,  l'esprit, 

Brillent  à  présent  dans  leur  force, 
L'arbre  n'est  point  jugé  sur  ses  fleurs,  sur  son  fruit; 

On  le  juge  sur  son  écorce. 


ENVOI    A    MONSIEUR   L.    C. 
EX    LUI    FAISANT   REMETTRE   L'ÊPITRE   PRÉCÉDENTE 


Ce  n'est  point  chez  vous  que  ma  muse 
A  rencontré  l'intention 
Qui  pourrait  fournir  une  excuse 
A  cette  épître  où  je  m'amuse 
Guidé  par  ma  réflexion.* 
Tout  homme  rempli  de  droiture 
Chez  vous  doit  être  toujours  bien; 
Et,  quoi  que  dise  le  maintien 
Du  vertueux  couvert  de  bure 
Et  du  fat  chargé  de  dorure. 
L'un  et  l'autre  n'y  perdent  rien. 
Par  les  soins  de  la  politesse 
Qui  hait  le  scandale  et  le  bruit, 
Le  faquin  s'y  trouve  éconduit, 
Et  l'on  réserve  la  tendresse. 
Les  égards,  la  délicatesse. 
Pour  quiconque  fait  héberger 
L'esprit  et  les  vertus  ensemble  : 
Il  ne  vous  faut,  pour  en  juger. 
Qu'examiner  s'il  vous  ressemble. 
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LE   ROSSIGNOL 
FABLE 

Le  rossignol  chantait  au  lever  de  l'aurore; 
Les  oiseaux  en  silence  écoutaient  ses  accents. 
Zéphire  agité  par  ses  chants, 
S'en  croyait  plus  digne  de  Flore; 
De  degrés  en  degrés  l'oiseau  mélodieux, 
Presse  ses  sons,  anin\e  son  ramage. 
Il  fait  retentir  le  bocage 
D'accents  toujours  plus  vifs,  plus  doux,  plus  gracieux 

Et  se  tait.  Alors  l'alouette 
Lui  dit  :  «  —  Nous  t' écoutions;  le  prix  du  chant  t'est  dû; 
Mais,  cruel,  pourquoi  chantes-tu 
Si  peu  de  temps?  Dans  les  airs  on  regrette 
Que  tes  plus  longs  concerts  n'aient  que  quelques  instants. 
Moi,  je  chante.  Dieu  sait,  tant  que  le  printemps  dure. 

On  n'attend  pas.  —  Moi,  j'attends  la  nature. 
Reprit  le  rossignol;  ce  n'est  qu'à  ses  élans 

Que  je  dois  mes  faibles  talents  : 
Sans  elle,  je  me'^tais;  je  ne  suis  rien  sans  elle.  » 

Favoris  des  neuf  sœurs,  imitez  Philomèle. 


LA   ROSE 

Jadis,  la  reine  des  fleurs. 
Du  lis  portait  la  parure, 
Et  des  mains  de  la  nature 
Sortait  sans  nulles  couleurs. 

Ses  nuances  diaprées 
Par  des  teintes  de  carmin. 
N'avaient  alors  pour  livrées 
Que  la  blancheur  du  jasmin. 
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Son  sein,  sa  tige  divine, 
Avait  les  mêmes  parfums, 
Même  feuille;  et  même  épine 
Écartait  les  importuns. 

L'Amour,  qui  souvent  butine 
La  fleur  prête  à  s'embellir, 
Vole  près  d'elle,  badine, 
Et  s'empresse  à  la  cueillir. 

Mais  une  épine  traîtresse. 
De  son  dard  vif  et  perçant. 
Pique  le  doigt  qui  la  presse. 
Et  l'Amour  verse  du  sang. 

Une  goutte  précieuse. 
Imbibant  plis  et  replis. 
Teignit  de  son  coloris 
Cette  rose  trop  heureuse. 

Depuis  qu'Amour  fut  blessé, 
A  chaque  bouton  qu'il  cueille. 
Il  retrouve  dans  la  feuille 
Le  beau  sang  qu'il  a  versé. 


FEUTRY 

1 720-1 789 


Aimé- Ambroise- Joseph  Feutry  naquit  en  1720  à  Lille.  Il  fit  son 
droit,  fut  quelque  temps  avocat  au  parlement  de  Douai,  puis  il 
abandonna  le  barreau  potir  la  littérature.  Il  a  beaucoup  écrit  tant 
en  prose  qu'en  vers.  Il  chercha  ses  modèles  chez  les  poètes  de  l'Angle- 
terre et  il  fut  un  imitateur  de  Thomson,  de  Pope  et  surtout  du  sombre 
Young,  ainsi  que  nous  l'avons  rappelé  dans  notre  Introduction.  Sa 
muse  funèbre,  et  qui  vise  volontiers  au  sublime,  a  des  mouvements 
assez  éloquents,  mais  sa  langue  n'est  ni  simple  ni  sûre,  et  son  poème 
des  Tombeaux,  que  nous  citons,  figure  surtout  dans  ce  recueil  comme 
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un  exemple  de  la  noire  poésie,  qui  était  alors  tristement  à  la  mode . 
Outre  ses  œuvres  poétiques  et  ses  ouvrages  relatifs  à  la  poésie, 
comme  son  Traité  de  V origine  de  la  poésie  castillane  et  ses  Recherches 
historiques  sur  la  poésie  toscane,  il  a  publié  un  Essai  sur  la  construction 
des  voitures  à  transporter  les  lourds  fardeaux,  un  Supplément  à  l'art 
du  serrurier,  un  Manuel  tironien  ou  recueil  d'abréviations  faciles..., 
qui  est  une  sorte  de  système  de  sténographie;  il  est  l'auteur  de  quel- 
ques autres  ouvrages  encore  et  de  quelques  traductions  de  livres 
anglais  ou  hollandais.  Cet  écrivain  abondant  mourut  à  Douai.  Le 
28  mars  1789,  dans  un  accès  de  démence,  il  se  pendit. 

ŒUVRES.  —  Nous  nous  en  tiendrons  à  ses  principaux  recueils 
poétiques:  Recueil  de  poésies  fugitives.  Rennes,  1760,  in-8°;  —  Opus- 
cules poétiques  et  philologiques,  la  Haye,  1771,  in-8°;  —  Nouveaux 
opuscules,  Dijon,  1779,  2  parties  en  i  v.  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Des  Essarts  :  Les  Siècles  littéraires,  Paris 
An  IX-An  XI,  7  v.  in-8°;  —  Henri  Potez  -.U Élégie  en  France  avant 
le  romantisme  (chap.  I),  Paris,  1898,  in-i8. 


LES   TOMBEAUX 


Discendum  est  7nori,  cum  mori  necesse  est. 


Au  pied  de  ces  coteaux,  où,  loin  du  bruit  des  cours. 
Sans  crainte,  sans  désirs,  je  coule  d'heureux  jours, 
Où  des  vaines  grandeurs  je  connais  le  mensonge, 
Où  tout,  jusqu'à  la  vie,  à  mes  yeux  est  un  songe. 
S'élève  un  édifice,  asile  de  mortels 
Aux  larmes  dévoués,  consacrés  aux  autels. 
Une  épaisse  forêt,  de  la  demeure  sainte. 
Aux  profanes  regards  cache  l'austère  enceinte; 
L'cispect  de  ce  séjour,  sombre,  majestueux, 
Suspend  des  passions  le  choc  impétueux. 
Et  portant  dans  nos  cœurs  une  atteinte  profonde, 
Il  y  peint  le  néant  des  plaisirs  de  ce  monde. 

Leur  temple,  vaste,  simple,  et  des  temps  respecté. 
Inspire  la  terreur  par  son  obscurité; 
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Là,  cent  tombeaux,  pareils  aux  livres  des  Prophètes, 
Sont  des  lois  de  la  mort  les  tristes  interprètes  : 
Ces  marbres  éloquents,  monuments  de  l'orgueil, 
Ne  renierment,  ainsi  que  le  plus  vil  cercueil, 
Qu'une  froide  poussière,  autrefois  animée. 
Et  qu'enivrait  sans  cesse  une  vaine  fumée. 
De  ces  lieux  sont  bannis  l'ambition,  l'espoir, 
La  dure  servitvide,  et  l'odieux  pouvoir; 
Là,  d'un  repos  égal,  jouissent  l'opulence, 
La  pauvreté,  le  rang,  le  savoir,  l'ignorance. 
Orgueilleux  !  c'est  ici  que  la  mort  vous  attend  ; 
Connaissez-vous...  peut-être  il  n'est  plus  qu'un  instant  : 
Cœurs  faibles  !  qui  craignez  son  trait  inévitable. 
Osez  voir,  sans  frémir,  ce  séjour  redoutable; 
Parcourez  ces  tombeaux,  venez,  suivez  mes  pas, 
Et  préparez  vos  yeux  aux  horreurs  du  trépas. 

Quel  est  ce  monument  dont  la  blancheur  extrême 
De  la  tendre  innocence  est  sans  doute  l'emblème? 
C'est  celui  d'un  enfant  qu'un  destin  fortuné 
Enleva  de  ce  monde  aussitôt  qu'il  fut  né. 
Il  goûta  seulement  la  coupe  de  la  vie; 
Mais  sentant  sa  liqueur  d'amertume  suivie, 
Il  détourna  la  tête,  et,  regardant  les  cieux, 
A  l'instant  pour  toujours  il  referma  les  yeux. 
Mère  !  sèche  tes  pleurs,  cet  enfant  dans  la  gloire 
Jouira  sans  combats  des  fruits  de  la  victoire. 

Ici  sont  renfermés  l'espoir  et  la  doulevu: 
D'un  père  qui  gémit  sous  le  poids  du  malheur. 
Il  demande  son  fils,  l'appui  de  sa  vieillesse. 
L'unique  rejeton  de  sa  haute  noblesse  ; 
Il  le  demande  en  vain  :  l'impitoyable  mort 
Au  midi  de  ses  jours  a  terminé  son  sort. 
Sa  couche  nuptiale  était  déjà  parée; 
A  marcher  aux  autels  l'amante  préparée 
Attendait  son  amant  pour  lui  donner  sa  foi, 
Mais  la  fête  se  change  en  funèbre  convoi. 
Cahne-toi,  jeune  Elvire  !  insensible  à  tes  larmes. 
Dans  les  bras  de  la  mort,  Iphis  brave  tes  charmes. 

Quels  sont  les  attributs  de  cet  autre  tombeau? 
Dans  un  ruisseau  de  pleurs  l'Amour  plonge  un  flambeau; 

13- 
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On  voit  à  ses  côtés  les  Grâces  gémissantes 

Baisser  un  triste  front,  et  des  mains  languissantes  : 

La  jeunesse  éplorée,  et  les  jeux  éperdus. 

Semblent  encor  chercher  la  beauté  qui  n'est  plus. 

Quelle  main  oserait  en  tracer  la  peinture? 

Hortense  fut,  hélas  !  l'orgueil  de  la  nature. 

Mais  de  cette  beauté,  fière  de  ses  attraits, 

Osons  ouvrir  la  tombe  et  contempler  les  traits. 

O  ciel  !...  de  tant  d'éclat...  quel  changement  funeste  !... 

Une  masse  putride  est  tout  ce  qu'il  en  reste; 

Vous  frémissez...  ainsi  nos  corps,  dans  ce  séjour. 

D'insectes  dévorants  seront  couverts  un  jour. 

Hommes  vains  et  distraits  !  quelle  trace  sensible 

Laisse  dans  vos  esprits  ce  spectacle  terrible? 

La  même,  hélas  !  qu'empreint  le  dard  qui  fend  les  airs 

Ou  le  vaisseau  léger  qui  sillonne  les  mers. 

Des  sépulcres  des  grands,  voici  la  sombre  entrée. 
De  quelle  horreur  votre  âme  est-elle  pénétrée? 
Tout  est  tranquille  ici;  suivons  ces  pâles  feux; 
Le  silence  et  la  mort  régnent  seuls  en  ces  heux. 
La  terreur  qui  les  suit,  errante  sous  ces  voûtes. 
Ne  peut  nous  en  cacher  les  ténébreuses  routes. 
Descendons,  parcourons  ces  tombeaux  souterrains, 
Où,  séparés  encor  du  reste  des  humains. 
Ces  grands,  dont  le  vulgaire  adorait  l'existence. 
Ont  voulu  conserver  leur  triste  préséance. 
De  l'humaine  grandeur  pitoyables  débris  ! 
Eh  !  que  sont  devenus  ces  superbes  lambris, 
Ces  plaisirs,  ces  honneurs,  ces  immenses  richesses. 
Ces  hommages  profonds...  ou  plutôt  ces  bassesses?... 
Grands  !  votre  éclat,  semblable  à  ces  feux  de  la  nuit, 
Brille  un  moment,  nous  trompe,  et  soudain  se  détruit. 

A  l'obscure  clarté  de  ces  lampes  funèbres. 
Sur  ces  marbres  inscrits  voyons  leurs  noms  célèbres; 
Lisons  :  «  Ci-gît  le  grand...  »  Brisez-vous,  imposteurs  ! 
Eh  quoi  !  des  os  en  poudre  ont  encor  des  flatteurs  !... 
Je  l'ai  vu  de  trop  près  :  dédaigneux  et  bizarre. 
Il  fut  à  la  fois  haut,  rampant,  prodigue,  avare. 
Sans  vertus,  sans  talents,  et,  dévoré  d'ennui, 
Il  cherchait  le  plaisir  qui  fuyait  loin  de  lui. 
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De  cet  autre,  ô  regrets  !  l'épitaphe  est  sincère; 

Il  fut  des  malheureux,  le  protecteur,  le  père; 

Affable,  juste,  vrai,  rempli  d'humanité, 

Il  prévint  les  soupirs  de  l'humble  adversité  : 

La  patrie  anima  son  zèle,  son  courage, 

Soub...,  il  eut  enfin  tes  vertus  en  partage. 

Des  vrais  grands,  par  ces  traits,  connaissons  tout  le  prix, 

Mais  leurs  fantômes  vains  sont  dignes  de  mépris. 

Dans  ces  lieux,  un  moment,  recueille -toi,  mon  âme!... 
Tombeaux  !  votre  éloquence,  avec  un  trait  de  flamme. 
A  gravé  dans  mon  cœur  le  néant  des  plaisirs; 
Cessons  donc  ici-bas  de  fixer  nos  désirs. 
Tout  n'est  qu'illusion  d'illusions  suivie. 
Et  ce  n'est  qu'à  la  mort  où  commence  la  vie. 


DESMAHIS 

1722-1761 


Joseph- François-Edouard  de  Corsembleu  de  Desmahis  naquit  le 
3  février  1722,  à  Sully-sur- Loire.  Il  était  fils  d'un  magistrat.  Destiné 
au  barreau  par  ses  parents,  il  vint  à  Paris,  vers  l'âge  de  dix-huit  ans, 
et  ne  tarda  pas  à  se  détourner  du  droit  pour  prendre  la  carrière  des 
lettres.  Il  avait  de  l'esprit,  et  se  fit  remarquer  par  quelques  poésies 
légères,  qui  lui  valurent  le  suffrage  de  Voltaire,  et,  par  suite, 
une  rapide  renommée  dans  les  salons.  En  1750,  il  fit  représenter 
une  comédie  en  im  acte  et  en  vers  :  V Impertinent  ou  le  Billet  perdu, 
qui  est  une  sorte  de  proverbe,  habilement  versifié,  où  l'on  trouve  des 
traits  piquants,  mais  qui  est  à  peu  près  vide  d'action  et  qui  réussit 
au  delà  de  son  mérite.  Il  composa  deux  autres  comédies  :  Le  Triomphe 
du  sentiment  et  La  Veuve  coquette  qui  ne  furent  pas  jouées;  il  en  entre- 
prit deux  autres  encore  qu'il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  et  qui 
étaient  des  comédies  de  caractère,  ayant  pour  titre  :  l'une,  l'Inconsé- 
quent et  l'autre,  V Honnête  Homme.  Desmahis  mourut  à  trente-neuf  ans, 
le  25  février  1761,  laissant,  outre  les  œuvres  dramatiques  ci-dessus 
mentionnées,  un  certain  nombre  de  poésies,  dont  nous  avons  extrait 
tme  Épître  à'Voltaire,  considérée  comme  l'ime  de  ses  meillexures 
pièces,  et  deux  morceaux  en  vers,  tirés  d'un  petit  ou\Tage  mêlé  de 
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vers  et  de  prose,  conçu  dans  le  genre  et  à  rimitation  du  voyage  de 
Chapelle  et  Bachaumont  et  intitulé  :  Voyage  à  Saint-Germain.  On 
verra,  par  ces  quelques  pièces,  que  si  Desmahis  n'a  ni  moins  d'esprit 
ni  moins  d'aisance  que  bon  nombre  d'autres  petits  poètes  de  son 
temps,  il  n'a  ni  plus  d'originalité  qu'eux  ni  plus  de  vigueur,  et  l'on 
pourra  s'étonner  qu'il  ait,  de  son  vivant,  obtenu  un  très  grand  succès. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  divers  [sic],  Genève,  1762,  in-8°;  et  Paris, 
1770,  in-8°;  —  Œuvres  nouvelles,  plus  amples  et  plus  complètes  que 
les  précédentes,  Paris,  1775,  in-S»;  —  Œuvres  complètes,  édition 
augmentée  de  plusieurs  pièces  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  précédente, 
Maestrich,  i777.  in-12  ;  —  Œuvres...,  première  édition  complète,  publiée 
d'après  ses  manuscrits,  avec  son  éloge  historique,  par  M.  de  Tresséol, 
Paris,  1778,  2  V.  in-12;  —  Œuvres  choisies...,  précédées  d'une  notice 
par  F.  Fayolle,  Paris,  1813,  in-8°. 

A  CONSULTER.  ~  De  Tresséol  :  Éloge,  et  F.  Fayolle  :  Notice, 
en  tête  des  éditions  ci-dessus  indiquées;  —  Basseville  :  Un  poète 
Orléanais  :  De  Corsembleu  de  Desmahis  (Mémoires  de  la  Société 
d'agriculture  d'Orléans,  1906). 


PRIÈRE    AU   SILENCEi 

Silence,  frère  du  repos, 
Habitant  de  la  solitude, 
Ami  des  arts  et  de  l'étude, 
^ui  fuis  la  pourpre  et  les  faisceaux; 
Toi  par  qui  le  sage  se  venge 
Des  critiques,  des  cabaleurs, 
Des  ignorants  et  des  railleurs, 
Reçois  cet  hymne  à  ta  louange, 
Et  me  préserves,  en  échange, 
Du  commerce  des  grands  parleurs. 
Quand  notre  oreille  est  affligée 
Par  de  froids  et  bruyants  discours, 


■  1.  «  Au  milieu  de  cette  forêt  [la  forêt  de  Saint-Gennain],  je  me  représentai 
la  demeure  du  Silence;  il  me  paraissait  aussi  digne  d'être  personnifié  que  le  Som- 
meil et  tant  d'autres  à  qui  les  poètes  ont  fait  cet  honneur.  S'il  est  un  démon 
du  bruit,  pourquoi  le  silence  n'aurait-il  pas  un  génie?  A  tout  hasard,  je  lui  adres- 
sai cette  prière,  f  ^Voyage  à  Saint-Oemmin.) 
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C'est  par  toi  qu'elle  est  soulagée  ; 
Quand  la  raison  est  outragée 
C'est  à  toi  seul  qu'elle  a  recours. 
Après  avoir,  par  la  parole, 
Amusé  le  sot  genre  humain, 
La  science,  toujours  frivole. 
Et  le  bel  esprit,  toujours  vain, 
Privés  du  renom  qui  s'envole 
Vont  se  reposer  sur  ton  sein. 
Tu  peins  les  amoureuses  flammes 
Mieux  que  les  plus  galants  propos; 
Les  plus  ingénieux  bons  mots 
Ne  valent  pas  tes  épigrammes; 
Tu  conserves  l'honneur  des  femmes 
Et  tu  tiens  lieu  d'esprit  aux  sots. 


LA   NOCE   DE   VILLAGE^ 

Toi  qui,  vrai,  riant  et  facile. 
Peignis  des  fêtes  sous  l'ormeau, 
Tit^Te  enflant  son  chalumeau, 
Églé  dansant  d'un  pas  agile. 
Et  Silène  sur  un  tonneau, 
Teniers,  \'iens  tracer  ce  tableau; 
■     La  nature,  à  ton  art  docile, 

Semblait  naître  sous  ton  pinceau. 

Pour  trois  jours  reine  du  hameau. 
Ayant  un  bouquet  pour  parure. 
Pour  couronne  un  petit  chapeau 
Qui  se  perdait  dans  sa  coiffure. 
Pour  trône  un  siège  de  verdure, 
Et  pour  dais  un  humble  arbrisseau, 

1.  «  En  sortant  de  la  forêt  de  Saint-Ctennain,  nous  crûmes  entrer  dans  la  vallée 
de  Tempe.  Un  spectacle  tel  que  l'Idylle  n'en  a  peut-être  jamais  peint  de  plus 
agréable  s'offrit  à  notre  vue.  C'était  un  lendemain  de  noces;  c'était  l'Hymen 
paysan,  l'Amour  berger,  la  Joie  naïve;  c'était  une  fête  vraiment  rustique,  bien 
préférable  à  celle  de  nos  opéras.  »  (Voyage  à  Saint-Germain.') 
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La  jeune  épouse  de  la  veille, 

Tout  à  la  fois  pâle  et  vermeille. 

Avait  encor  l'air  étonné; 

Et,  tout  ensemble  heureuse  et  sage. 

Laissait  lire  sur  son  visage 

Le  plaisir  qu'elle  avait  donné. 

Sa  simplicité  la  décore 

Mieux  que  le  plus  riche  appareil; 

Son  époux  la  regarde  encore, 

Ivre  d'amour  et  de  sommeil. 

Son  bonheur  naissant  se  déploie 

Sur  son  front  noir  et  radieux, 

Et  le  Dieu  qui  ferme  ses  yeux 

N'en  a  point  éclipsé  la  joie. 

Autour  d'eux,  formant  un  ballet, 

Tous  les  Amours  de  ces  contrées. 

Les  Grâces,  en  petit  corset. 

Les  Ris  avec  leur  air  follet. 

De  l'Hymen  portent  les  livrées. 

Des  Céladons  et  des  Astrées 

Dansent  au  son  du  flageolet. 

Voyez-les,  dans  leur  joie  extrême. 

Aller,  revenir,  se  croiser; 

L'un  d'eux,  à  la  brune  qu'il  aime. 

En  passant  ravit  un  baiser; 

Contre  un  larcin  qu'elle  pardonne, 

La  belle  s'arme  de  rigueur. 

Et  bien  vite  au  fond  de  son  cœur 

Cache  le  plaisir  qu'elle  donne. 

Qui  s'en  serait  j"amais  douté 

Que  ces  bergers  pussent  connaître 

La  pudeur  et  la  volupté? 

Pour  finir  ce  groupe  champêtre. 

Quelques  vieillards  sont  à  côté. 

Qui,  dans  leurs  cœurs- sentant  renaître 

Des  étincelles  de  gaîté, 

Comme  en  hiver  on  voit  paraître 

Quelques  heures  d'un  jour  d'été. 

Racontent  ce  qu'ils  ont  été. 

Oubliant  qu'ils  vont  cesser  d'être. 


231  DESMAHIS 


ÊPITRE    A   VOLTAIRE  1 

Je  naquis  au  pied  du  Parnasse, 
Et  mes  faibles  yeux  en  s'ouvrant 
Vous  y  virent  au  premier  rang, 
Près  de  Virgile  et  près  d'Horace. 
Vous  étiez  au-dessus  du  Tasse, 
J'étais  au-dessous  de  Ferrand; 
De  vos  pas  je  perdis  la  trace, 
Depuis  je  fus  toujours  errant; 
J'ai  pris  des  leçons  en  courant, 
Et  de  Sénèque  et  de  Boccace; 
'Enfin,  dans  mon  séjour  natal. 
Plein  d'une  ambitieuse  audace, 
Je  reviens  briguer  une  place 
Entre  Térence  et  Juvénal. 
Vous  me  trouvez  bien  téméraire; 
Mais,  plein  de  l'amour  des  neuf  Sœurs, 
J'aspire  aux  plus  grandes  faveurs. 
Pour  obtenir  la  plus  légère. 

J'ai  cherché  d'abord  à  Cythère 
La  beauté,  les  grâces,  l'amour; 
Mais  j'ai  trouvé  dans  cette  cour 
L'intrigue  au  lieu  de  l'art  de  plaire. 
L'intérêt  au  lieu  du  désir, 
La  débauche  au  lieu  du  plaisir. 
Le  scandale  au  lieu  du  mystère; 
Pétrone  y  parut  trop  austère. 
On  le  quitta  pour  Tigelin, 
Canidie  en  chassa  Glycère, 
Et  l'Albane,  à  la  main  légère, 
Fut  remplacé  par  l'Arétin. 
Non  moins  vainement  au  Portique 
J'ai  cherché  la  sagesse  antique; 
C'est  là  que  le  démon  du  bruit 
Règne  avec  l'ignorance  altière; 
J'y  cherchais  l'ordre  et  la  lumière, 

1.  Voir  p.  106  les  yeis  de  Yoltaire  à  Desmahis. 
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J'y  vis  le  chaos  et  la  nuit  : 
C'est  là  que  la  pédanterie 
Toujours  cite,  argumente,  crie; 
Quelques  fous,  à  triste  maintien, 
Y  parlent  du  souverain  bien; 
On  se  loue  et  l'on  s'injurie. 
On  s'ennuie,  et  l'on  n'apprend  rien. 

Paris,  la  rivale  d'Athènes, 
Fertile  comme  elle  en  chansons. 
En  bons  mots,  en  satires  vaines, 
Pour  un  Socrate  a  dix  Zénons; 
Pour  un  Platon  vingt  Diogènes, 
Pour  une  abeille  cent  frelons. 

J'étais  dans  les  noirs  tourbillons 
De  ces  insectes  parasites, 
Comme  Regnard  chez  les  Lapons, 
Comme  Ovide  au  milieu  de  Scythes  : 
A  ma  patrie  enfin  rendu, 
A  mon  atelier  revenu, 
Loin  du  boudoir  d'une  coquette. 
Au  cœur  faux,  à  l'air  ingénu. 
Loin  du  froid  manteau  d'Épictète 
Et  du  masque  de  la  vertu, 
Je  vais  préparer  ma  palette. 
Et  peindre  tout  ce  que  j'ai  vu. 
Je  peindrai  la  blonde  Égérie, 
Cette  Laïs  à  sentiment. 
Cette  prude  à  tempérament. 
Qui  pleure  sans  être  attendrie, 
Qui  contre  les  mœurs  se  récrie.. 
Et  change  tous  les  mois  d'amant  ! 
Je  peindrai  ce  faux  Aristide, 
A  l'esprit  sec,  au  cœur  glacé, 
Au  ton  dur,  au  sourcil  froncé. 
Ignorant  qui  toujours  décide. 
Important  partout  déplacé. 

Mais  les  mœurs  que  j'aurai  dépeintes 
Avec  mon  fidèle  pinceau. 
Ne  paraîtront-elles  pas  feintes, 
Quand  j'exposerai  leur  tableau? 
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Nos  mœurs,  qui  ne  sont  que  des  modes, 
Ont  moins  de  rapport  quelquefois 
Avec  celles  de  l'autre  mois, 
Qu'avec  celles  des  antipodes. 
Dans  ses  erreurs,  dans  ses  excès, 
Qui  peut  saisir  l'esprit  français? 
Nos  sottises,  nos  ridicules 
S'échappent  en  mille  globules; 
C'est  le  vif  argent  dispersé; 
L'œil  a  peine  à  suix-re  ses  traces, 
Mais  quand  ce  métal  est  fixé, 
Il  fait  qu'on  se  voit  dans  nos  glaces; 
Tel  est  l'art  :  quel  en  est  le  prix? 
Des  gens  titrés  le  froid  souris, 
Et,  de  messieurs  les  beaux  esprits. 
Le  sot  dédain,  la  basse  envie; 
Il  faut  marcher  toute  sa  vie 
Entre  la  haine  et  le  mépris. 
Que  Molière  quitte  la  tombe. 
Et  qu'à  la  France  il  soit  rendu, 
Demain  le  Misanthrope  tombe. 
Et  le  Tartufe  est  défendu. 
Heureux  pourtant  si  je  rassemble 
Quelques  débris  de  ses  crayons  ! 
Mais  plus  heureux  qui  vous  ressemble, 
Et  qui  peut  allier  ensemble, 
Tous  les  esprits  et  tous  les  tons  ! 
Heureux  du  moins  si,  sur  vos  traces, 
'  Je  vais  sacrifier  aux  grâces  ! 
Heureux  même  d'être  envié. 
Si,  comme  vous,  malgré  l'envie, 
Je  pouvais  partager  ma  vie 
Entre  la  gloire  et  l'amitié  ! 
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MARMONTEL 

1723-1799 


Jean-François  Marmontel  naquit  le  11  juillet  1723,  à  Bort,  en 
Limousin.  Après  avoir  fait  ses  premières  études  à  Mauriac,  il  fit  sa 
philosophie  à  Clermont-Ferrand,  et  prit  la  carrière  ecclésiastique.  Il 
reçut  la  tonsure  à  Limoges,  faillit  s'engager  à  Toulouse  chez  les 
jésuites,  mais  ayant  envoyé  aux  jeux  floraux  une  pièce  de  vers  et 
n'ayant  pas  reçu  de  prix,  il  soumit  son  ouvrage  au  jugement  de 
Voltaire,  qui  lui  répondit  d'une  ihanière  encourageante  et  qui  le 
détermina  à  se  rendre  à  Paris.  Marmontel  renonça  donc  à  la  carrière 
ecclésiastique  et  commença  son  métier  d'auteur.  A  Paris,  il  vécut 
d'abord  modestement.  Il  débuta  en  1748  par  une  tragédie  :  Denys 
le  Tyran,  que  suivit,  en  1749,  une  tragédie  nouvelle  :  Aristomène ; 
elles  obtinrent  l'une  et  l'autre  un  très  grand  succès  et  elles  assurèrent 
la  renommée  et  la  fortune  de  l'auteur.  Les  trois  tragédies  qu'il  fit 
jouer  ensuite  :  Cléopâtre  en  1750,  les  Héraclides  en  1752,  Égyptus 
en  1753,  sans  être  ni  meilleures  ni  pires  que  les  précédentes,  ne  réussi- 
rent pas.  Marmontel  composa  aussi  des  ballets,  des  opéras-comiques, 
des  Contes  moraux  ;  un  roman,  Bélisaire,  dont  un  chapitre,  où  il  est 
traité  de  la  tolérance,  fut  l'occasion  de  longues  polémiques  ;  im  autre 
roman, Les  Incas,  où  la  question  de  la  tolérance  est  reprise  avec  de  plus 
abondants  développements;  divers  poèmes  académiques,  quelques 
petites  pièces  de  vers  assez  vivement  rimées  et  dont  nous  citons  quel- 
ques-unes, des  Éléments  de  littérature  ;  enfin  et  surtout  des  Mémoires 
qui  sont,  sans  doute,  la  seule  partie  de  son  œuvre  qu'on  lise  encore  et 
dans  lesquels  il  raconte  avec  beaucoup  de  simpUcité,  de  bonhomie 
et  d'agrément  son  existence  d'honnête  homme  et  d'honnête  écrivain., 
Ses  succès  littéraires  lui  avaient  ouvert  les  plus  riches  salons;  après 
l'insuccès  de  ses  dernières  tragédies,  la  protection  de  M™*  de  Pompa- 
dour  lui  fit  obtenir  le  poste  de  secrétaire  des  bâtiments  de  la  couronne  ; 
il  l'occupa  cinq  années,  après  quoi  il  devint  directeur  du  Mercure  de 
France.  Disgracié  deux  ans  après,  à  la  suite  d'une  parodie  faite 
contre  le  duc  d'Aumont  et  dont  on  le  crut  l'auteur,  il  fut  mis  à  la 
Bastille  où  on  ne  le  laissa  d'ailleurs  que  quelques  jours.  Il  fut  admis 
en  1763  à  V Académie  française,  dont,  en  1783,  il  devint  le  secrétaire 
perpétuel.  Enfin  il  fut  nommé  historiographe  du  roi.  Sa  mésaventure,  on 
le  voit,  n'avait  point  nui  àsa  fortune.  En  1776,  âgé  déjà  de  cinquante- 
quatre  ans,  il  s'était  marié;  il  avait  épouso  une  jeime  fille,  nièce  de 
l'abbé  Morellet;  cette  union  fut  heureuse.  Marmontel,  qui  avait  vécu 
dans  la  société  de  riches  épicuriens,  et  qui  avait  été  fort  sensible  aux 
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voluptés  de  l'amour  et  aux  délices  de  la  table,  s'accusa  de  cette 
«  mollesse  de  conscience  »  et  fut  im  époux  et  un  père  de  famille  excel- 
lents. Pendant  la  Révolution,  il  se  retira  à  la  campagne,  avec  les 
siens.  C'est  dans  la  retraite  qu'il  s'était  choisie,  au  hameau  d'Ablo- 
ville,  près  de  Gaillon,  en  Normandie,  qu'il  mourut  le  31  décembre  i799- 

ŒUVRES.  —  Œuvres,  Paris,  1818-1819, 18  tomes  en  19  vol.  in-S"; 
—  Œuvres  posthumes,  Paris,  1820,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Chasteau  du  Breuil  :  Éloge  historique  de 
Marmontel,  prononcé  à  l'inauguration  de  son  buste,  à  Bort...,  le 
29  septembre  1839  (Annales  scientifiques,  littéraires  et  industrielles 
de  l'Auvergne,  1840);  —  E.  Rupin  :  Marmontel  (Bulletin  de  la 
Société  historique  et  archéologique  de  la  Corrèze,  1882);  —  G.  Del- 
terme  :  Notes  sur  Marmontel,  d'après  des  documents  inédits  (même 
bulletin,  1892);  —  Lenel  :  Un  homme  de  lettres  au  XVIII^  siècle: 
Marmontel,  d'après  des  documents  nouveaux  et  inédits,  Paris,  1902, 
in- 8°. 


CHANSON 

A  mademoiselle  C***. 


J'ai  vu  de  notre  roi 
La  cour  et  l'équipage, 
Tiens,  Lisette,  avec  toi 
J'aime  mieux  le  village. 

Loin  du  brillant  fracas 
De  la  grandeur  suprême. 
Ton  berger,  dans  tes  bras, 
N'est-il  pas  roi  lui-même? 

Qu'on  s'enivre  à  loisir 
D'une  joie  importune  : 
Nous  avons  le  plaisir, 
Il  vaut  bien  la  fortune. 

Ceint  de  myrtes  fleuris 
Que  tu  cueillis  toi-même. 
Je  vois  avec  mépris 
Le  plus  beau  diadème. 
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L'art  s'épuise  à  la  cour 
Pour  les  plaisirs  du  maître; 
La  nature  et  l'amour 
Sous  nos  pas  les  font  naître. 

Mon  Louvre  est  un  berceau, 
Mon  sceptre  une  houlette. 
Mon  empire  un  troupeau 
Et  le  coeur  de  Lisette. 

Je  vis  loin  des  grandeurs, 
Mais  près  de  ma  maîtresse; 
Je  n'ai  point  de  flatteurs. 
Mais  son  chien  me  caresse. 


RÉPONSE   A    UNE  ÉPITRE   DE   VOLTAIRE 

Ainsi  par  vous  tout  s'embellit; 
Ainsi  tout  s'anime  et  tout  pense; 
Divine  et  féconde  influence 
Du  beau  feu  qui  vous  rajeunit  ! 

Pour  vous  l'âge  n'a  point  de  glaces; 
Les  feux  sont  de  toute  saison  : 
Enfant,  vous  orniez  la  Raison; 
Vieillard,  vous  couronnez  les  Grâces. 

Quand  vous  parcourez  vos  hameaux, 
La  joie  avec  vous  se  promène. 
Partout,  dans  votre  heureux  domaine. 
Vos  semblables  sont  vos  égaux  : 
Le  soin  de  soulager  leur  peine 
Vous  fait  oublier  tous  vos  maux; 
Et,  pour  mieux  égayer  la  scène, 
Vous  observez  vos  an  maux 
Avec  les  yeux  de  La  Fontaine  ^. 

1.  Voltaire  dans  son  Épître  à  M.  Marmontd  avait  fcrit  : 
Si  mes  paons  de  leur  beau  plumage 
Me  font  admirer  les  couleurs, 
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Oui,  le  monde  est  tel,  à  peu  près, 
Que  vous  en  tracez  la  peinture  : 
L'art  doit  causer  peu  de  regrets 
A  qui  jouit  de  la  nature. 

Elle  a  de  sublimes  erreurs; 
Et  l'art  n'a  que  de  vains  caprices. 
Elle  est  si  belle  en  ses  horreurs  ! 
Et  l'art  est  si  laid  dans  ses  vices  ! 
Croyez-moi,  vos  renards,  vos  loups. 
Sont  bien  moins  cruels  que  les  nôtres; 
Et  nos  chiens,  soit  dit  entre  nous. 
Sont  moins  vigilants  que  les  vôtres  ^. 

De  La  Ruette  et  de  Clerval 
Grétry  fait  briller  le  ramage; 
Mais  le  rossignol,  leur  rival. 
De  leurs  chansons  vous  dédommage^. 

Ne  croyez  pas  tous  les  récits. 
De  Thomas,  les  traits  adoucis. 
Ont  eux-mêmes  flatté  nos  dames. 
Près  de  N***  il  était  assis 


Je  crois  voir  mes  jeune  seigneurs 
Avec  leur  brillant  étalage; 
Et  mes  coqs  d'Inde  sont  l'image 
De  leurs  pesants  Imitateurs, 

1.  Voltaire  avait  écrit  : 

Les  renards,  antres  chattemittes. 
Se  gliss  nt  dans  mes  basses-cours, 
Me  font  penser  à  des  jésuites. 
Puis-je  voir  mes  troupeaux  bêlants 
Qu'un  loup  impunément  dévore. 
Sans  songer  à  des  conquérants 
Qui  sont  beaucoup  plus  loups  encore? 

2.  Voltaire  avait  écrit  : 

Lorsque  les  chantres  du  printemps 
Eéjouissent  de  leurs  accents. 
Mon  jardin  et  mon  toit  rustique. 
Lorsque  mes  sens  en  sont  ravis 
On  me  soutient  que  leur  musique 
Cède  aux  bémols  de  Monsignj 
Qu'on  chante  à  l'Opéra-Comique. 
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Lorsqu'il  fit  de  si  belles  âmes  : 

Sur  la  Vénus  de  Médicis 

Il  nous  a  peint  toutes  les  femmes^. 

Des  B***  !  Ah  !  qu'il  est  loin 
Le  temps  où  l'on  en  comptait  mille  ! 
Notre  pays,  j'en  suis  témoin, 
N'est  plus  en  beautés  si  fertile. 
On  est  plus  jolie  à  présent, 
Et  d'un  minois  plus  séduisant 
On  a  les  piquantes  finesses; 
Mais  du  beau  les  temps  sont  passés. 
De  Nymphes  il  en  est  assez, 
Mais  nous  n'avons  plus  de  déesses. 

Cependant  Paris  doit  avoir 
Pour  vous  encore  assez  de  charmes; 
Et  quand  Zaïre,  sur  le  soir. 
Le  remplit  de  tendres  alarmes. 
Il  vous  serait  doux  de  le  voir 
Applaudir  et  verser  des  larmes. 
Ne  dédaignez  pas  les  honneurs 
Que  l'on  décernait  aux  Corneilles; 
Venez  :  nos  transports  et  nos  pleurs 
Sont  un  prix  digne  de  vos  veilles. 
Ah  !  si  j'approchais  des  grandeurs. 
Je  dirais  bien  que  c'est  dommage 
Que  vous  n'adoriez  qu'une  image; 
Qu'il  est  d'innocentes  faveurs 
Qu'on  peut  accorder  à  votre  âge. 
Et  qu'on  devrait  changer  l'usage 
De  baiser  par  ambassadeurs^. 

Mais  si  Paris  qui  vous  désire 
Vous  demande  aux  dieux  vainement. 


1,  Voltaire  avait  écrit  : 

Je  lis  cet  éloge  éloquent 

Que  Thomas  a  fait  savamment 

Des  dames  de  Home  et  d'Atnène. 

2.  «  Une  dame  en  faveur  lui  envoyait  des  baisers.  » 
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J'aurai,  du  moins,  en  vous  aimant  i, 
La  douceur  d'aller  vous  le  dire. 

Oui,  j'irai  les  voir  ces  heureux 
Qui  peuplent  les  Ueux  où  vous  êtes; 
J'irai  vous  bénir  avec  eux 
Et  jouir  du  bien  que  vous  faites. 

Du  flambeau  de  la  vérité 
J'irai  ravir  quelque  étincelle. 
Pour  éclairer  l'obscurité 
Du  nuage  qui  la  recèle. 
J'ai  fait  vœu  de  suivre  ses  pas. 
Je  sais  qu'elle  a  bien  moins  d'appas 
Que  des  fables  enchanteresses; 
Mais  ce  sont  de  foUes  maîtresses 
Qu'on  aime,  et  qu'on  n'estime  pas. 


ÉPIGRAMME^ 

Le  vieil  auteur  du  Cantique  à  Priape, 
Le  cœur  contrit  s'en  allait  à  la  Trappe, 
Pleurer  le  mal  qu'il  avait  fait  jadis. 
Son  directeur  lui  dit  :  «  Bon  métromane, 
C'est  bien  assez  de  ton  De  profimdis. 
Rassure-toi  :  le  bon  Dieu  ne  condamne 
Que  des  vers  doux,  faciles,  arrondis. 


1.  Voltaire  avait  écrit  : 

On  me  dit  :  «  Partez  .promptement. 

Venez  sur  les  bords  de  la  Seine...  • 

Ainsi,  du  monde  détrompé 

Tout  m'en  parle  et  tout  m'y  ramène; 

Serais-je  un  esclave  échappé 

Que  tient  encore  un  bout  de  chaîne? 

Non,  je  ne  suis  point  faible  assez 

Pour  regretter  des  jours  stériles... 

2.  Elle  est  faite  contre  Piron  qui  a  déclaré  :  t  Je  trouvai  cette  épigramme 
digne  de  son  auteur,  et  j'y  répondis  par  celle-ci  :  7ieH  apprenti...  »  (V.  p.  86. > 
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Et  faits  poiir  plaire  à  ce  mondé  profane; 
Ce  qui  séduit,  voilà  ce  qui  nous  dajtnne  : 
Les  rimeurs  durs  vont  tous  en  paradis.  » 


TURGOT 

1727-1781 


Anne- Robert- Jacques  Turgot,  baron  de  l'Aulne,  naquit  le 
10  mai  1727  à  Paris.  Destiné  à  l'état  ecclésiastique,  il  suivit  les  cours 
de  la  faculté  de  théologie,  mais  les  questions  économiques  l'inté- 
ressaient par-dessus  tout  et  il  renonça  à  l'Église.  Nous  n'avons 
pas  à  retracer  ici  la  courte  carrière  politique,  ni  à  analyser  les 
ouvrages  de  celui  qui,  selon  l'expression  de  Renan,  fut  «  habile 
financier,  économiste  profond,  philosophe  excellent  ».  Mais,  bien 
que  Renan  ne  l'sàt  pas  mentionné,  il  fut  encore  poète.  Il  consacra 
à  la  poésie  les  derniers  temps  de  sa  vie,  après  sa  retraite  du  mi- 
nistère, qui  eut  lieu  en  mai  1776.  Il  rima  surtout  des  traduc- 
tions :  traductions  de  VirgUe,  d'Horace,  de  Cléante,  de  Pope,  de 
Gessner.  Nous  avons  pensé  qu'on  lirait  avec  curiosité  et  avec  intérêt 
une  pièce  de  vers  de  cet  homme  remarquable  à  tant  de  titres,  sinon 
à  titre  de  poète  ;  nous  citons  donc  sa  traduction  de  la  Prière  univer- 
selle de  Pope.  Turgot  mourut  à  Paris  le  18  mars  1781. 

ŒUVRES.  —  Œuvres...,  publiées  par  Dupont  de  Nemours,  précé- 
dées et  accompagnées  de  mémoires  et  de  notes  sur  sa  vie,  son  adminis- 
tration et  ses  ouvrages,  Paris,  1809-1811,  9  v.  in-12.  [Les  oeuvres  poé- 
tiques sont  au  tome  IX.] 

A  CONSULTER.  —  Dupont  de  Nemours,  mémoires  et  notes  de 
l'édition  ci-dessus  indiquée;  —  Condorcet  :  Vie  de  Turgot,  Paris, 
1786,  in-8°;  —  Mastier  :  De  la  philosophie  de  Turgot,  Paris,  1862,  in- 
8°;  —  Léon  Say  :  Turgot,  Paris,  1887,  in-i6;  —  G.  Schelle  :  Turgot, 
Paris,  1909,  in- 16. 
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PRIÈRE   UNIVERSELLE 
a  dieu  très  bon,  très  grand 

[traduite  de  pope] 

Père  de  tout,  ô  toi  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
Ont  adoré  les  saints,  les  barbares,  les  sages, 
Sous  mille  noms  divers,  objet  de  leurs  hommages  : 
Jéhovah,  Jupiter  ou  Dieu; 

Être  caché,  source  de  l'Être, 
Impénétrable  Majesté, 
A  ma  faible  raison  toi  qui  n'ais  fait  connaître 
Que  sa  faiblesse  et  ta  bonté  ! 

Tu  m'as  donné  du  moins,  dans  cette  nuit  obscure. 
De  voir  le  bien,  le  mal,  la  défense  et  la  loi; 
Tandis  que  tes  décrets  enchaînent  la  nature. 
Tu  m'as  fait  Ubre  comme  toi. 

Que  mon  cœur,  dans  lui-même  et  dans  sa  propre  estime. 
Trouvant  un  juge  austère  et  jamais  corrompu. 
Redoute  moins  l'enfer  qu'il  n'abhorre  le  crime. 
Désire  moins  le  ciel  qu'il  n'aime  la  vertu  ! 

Loin  de  moi  cette  erreur  impie 
Qui  méconnaît  tes  dons,  qm  tremble  d'en  jouir. 
C'est  toi  qui  rassemblas  les  plaisirs  sur  ma  vie; 
Les  goûter,  c'est  payer  tes  soins,  c'est  t' obéir. 

Mais  je  ne  croirai  point  que  ta  munificence 
A  ce  globe  où  je  rampe  ait  borné  ses  effets. 
Qu'errants  autour  de  moi  dans  l'étendue  immense 
Mille  mondes  en  vain  appellent  tes  bienfaits. 

Que  jamais  mon  orgueil  usurpant  ton  tonnerre 
Ne  s'arroge  le  droit  d'en  diriger  les  coups. 
De  lancer  l'anathème  et  de  juger  la  terre. 
Interprète  ignorant  de  ton  sacré  courroux. 
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Si  je  marche  dans  la  justice, 
Jusqu'au  terme  affermis  mes  pas; 
Si  j'ai  pu  m' égarer  dans  les  sentiers  du  vice, 
Montre-moi  le  chemin  que  je  ne  connais  pas. 

Quelques  biens  qu'à  mes  yeux  refuse  ta  sagesse 
Ou  que  verse  sur  moi  ta  libéralité, 
Du  murmure  insolent  préserve  ma  faiblesse 
Et  défends  ma  raison  contre  la  vanité. 

Si  tu  m'as  vu,  sensible  au  malheur  de  mes  frères, 
Prêter  à  leurs  défauts  un  voile  officieux, 
Adoucis  à  ton  tour  tes  jugements  sévères  : 
Sois  indulgent  pour  moi,  si  je  le  fus  pour  eux. 

Je  connais  mon  néant,  mais  je  suis  ton  ouvrage; 
Quel  que  soit  aujourd'hui  mon  sort. 
Sois  mon  appui,  mon  guide,  et  soutiens  mon  courage 
Ou  dans  la  vie,  ou  dans  la  mort. 

Donne-moi  le  nécessaire, 

La  subsistance  et  la  paix; 
Si,  de  tant  d'autres  biens  quelqu'un  m'est  salutaire. 
Tu  le  sais,  tu  peux  tout;  j'adore  et  je  me  tais. 

Ton  temple  est  l'immensité  même; 
Tes  autels  sont  le  ciel  et  la  terre  et  les  mers. 
Chœur  des  êtres,  chantez  votre  Maître  suprême; 
Éclate,  hymne  éternel,  ordre  de  l'univers. 


ÉCOUCHARD-LEBRUN 

1729-1807 

Ponce-Denis-Écouchaçd  Lebrun  naquit  le  11  août  1729  à  Paris. 
Son  père  était  valet  de  chambre  du  prince  de  Conti,  qui  se  fit  le 
protecteur  de  l'enfant,  le  fit  élever  au  collège  Mazarm  et,  plus  tard, 
le  nomma  secrétaire  de  ses  commandements.  Le  jeune  Lebrun  fit  de 
brUlantes  études  et  montra  des  dispositions  précoces  pour  la  poésie.  A 
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douze  ans  il  composa  ses  premiers  vers.  Louis  Racine,  dont  le  fils  était 
le  condisciple  de  Lebrun,  s'intéressa  au  jeune  poète  et  le  conseilla; 
par  lui  Lebnm  reçut  les  enseignements  du  xvii«  siècle.  Porté  à 
l'éloquence  et  visant  au  sublime,  il  fit  des  Odes.  Nous  en  avons  parlé 
dans  notre  Introduction.  Nous  n'ajouterons  rien  ici  à  ce  que  nous  en 
avons  dit.  En  1760,  Lebrun  rencontra  une  nièce  de  Corneille,  dont  la 
condition  n'était  pas  heureuse  et  il  écrivit  une  ode  pour  la  recom- 
mander à  Voltaire;  celui-ci  adopta  la  jeune  fille  et  Lebrun  se  glorifia 
lui-même  de  son  action  en  publiant  ensemble  et  son  ode  et  la  corres- 
pondance qu'il  avait  avec  yoltaire  en  cette  circonstance.  Raillé  par 
Fréron,  il  fit  ou  il  fit  faire  par  son  frère  une  double  riposte;  ce  furent 
les  deux  pamphlets  intitulés  :  La  Wasprie  et  VAne  littéraire.  Il  avait 
du  penchant  pour  la  satire,  et  son  penchant  pour  la  satire  se  déve- 
loppa. Il  ne  manqua  pas  d'occasions  pour  exercer  sa  verve  et  il 
l'exerça  sans  pitié.  Il  excella  dans  l'épigramme.  Aucim  poète  français 
n'en  a  sans  doute  rimé  autant  que  lui;  M.  Ginguené  en  a  publié 
six  Uvres  qui  en  contiennent  six  cent  trente-six  et  il  ne  les  a  pas 
toutes  recueillies.  C'est  vraiment  la  partie  «  supérieure  »  de  l'œuvre 
de  Lebrun.  En  revanche,  il  a  composé  des  Élégies  qui  sont  d'une 
surprenante  faiblesse.  Elles  sont  adressées  à  Fanny.  Il  désigne  de  ce 
nom  sa  femme  légitime,  Marie-Anne  de  Surcomrt,  qu'il  avait  épousée 
en  1759,  avec  qui  il  ne  tarda  pas  à  être  en  désaccord,  qu'il  injuriait, 
qu'il  battait  même,  et  qui  finit  par  lui  intenter  un  procès  en  séparation 
dans  lequel  la  sœur  de  Lebrun  et  jusqu'à  sa  mère  déposèrent  contre 
lui.  Cette  séparation,  qui  le  remplit  de  fureur  et  qui  le  ruina  en  partie, 
fut  prononcée  en  1781.  Deux  aimées  après,  sa  ruine  fut  rendue 
complète  par  la  banqueroute  du  prince  de  Guéménée,  chez  qui  il 
avait  placé  ce  qui  lui  restait  de  sa  fortune.  Il  vécut  dès  lors  dans  une 
petite  chambre  de  la  rue  Montmartre  dont  Chateaubriand  a  décrit 
le  désordre  et  la  pauvreté.  Quand  vint  la  Révolution,  il  se  montra 
violemment  révolutionnaire  et  il  insulta  de  sa  verve  aigrie  à  toute  la 
noblesse  de  l'ancienne  cour;  après  le  18  brumaire  il  fut  ardemment 
bonapartiste.  Il  était  alors  remarié;  il  avait,  sous  le  Directoire, 
épousé  sa  servante,  laquelle,  dit  Sainte-Beuve,  a  le  trompait  et  le 
maîtrisait  ».  Celui  qui  avait  reçu  le  nom  trop  glorieux  de  Lebnm-Pin- 
dare,  et  qui  avait  eu  une  si  grande  renommée,  était  maintenant  un 
vieillard  à  peu  près  sans  ressources,  avare  et  malheureux.  Il  devint 
aveugle  et  passa  tristement  ses  dernières  années;  logé  d'abord  par 
le  gouvernement  dans  les  combles  du  Louvre,  il  alla  habiter  ensuite 
au  Palais- Royal.  C'est  là  qu'il  mourut  le  2  septembre  1807.  Il  était 
membre  de  l'Académie  française  depuis  1803.  Il  avait  eu,  dans  sa 
vie,  de  nobles  amitiés,  au  premier  rang  desquelles  il  faut  citer  celle  de 
Buffon  et  celle  de  M™^  de  Chénier,  dans  la  société  de  qui  il  connut  et 
il  aima  le  chevalier  de  Pange,  les  deux  MM.  de  Trudaine,  le  marquis 
de  Brazais,  et  surtout  André  Chénier,  dont  il  prédit  la  gloire,  mais 
dont,  emporté  par  sa  fougue  révolutionnaire,  il  n'eut  pas  le  noble 
courage  de  déplorer  l'iii juste  mort. 
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iŒUVRES.  —  Œuvres  publiées  par  Ginguené,  Paris,  181  r,  4  v. 
in-S". 

A  CONSULTER.  —  Sainte-Beuve  :  Portraits  littéraires,  t.  I;  — 
Causeries  du  Lundi,  t.  V;  —  Henri  Potez  :  L'Élégie  en  France  avant 
le  romantisme  (chap.  IV),  Paris,  1898,  in-i8; —  E.  Faguet  :  Écouchard- 
Lebrun  (Revue  des  Cours  et  Conférences,  avril-juin  1904). 


ODE  A   MONSIEUR  DE   BUFFON 
SUR   SES   DÉTRACTEURS 

Bufïon,  laisse  gronder  l'envie  ; 
C'est  l'hommage  de  sa  terreur  : 
Que  peut  sur  l'éclat  de  ta  vie 
Son  obscure  et  lâche  fureur? 
Olympe,  qu'assiège  un  orage, 
Dédaigne  l'impuissante  rage 
Des  Aquilons  tumultueux; 
Tandis  que  la  noire  tempête 
Gronde  à  ses  pieds,  sa  noble  tête 
Garde  un  calme  majestueux. 

Pensais-tu  donc  que  le  génie 
Qui  te  place  au  trône  des  arts. 
Longtemps  d'une  gloire  impunie 
Blesserait  de  jaloux  regards? 
Non  !  Non  !  tu  dois  payer  la  gloire  ; 
Tu  dois  expier  ta  mémoire 
Par  les  orages  de  tes  jours; 
Mais  ce  torrent  qui  dans  ton  onde 
Vomit  sa- fange  vagabonde 
N'en  saurait  altérer  le  cours. 

Poursuis  ta  brillante  carrière, 
O  dernier  astre  des  Français  ! 
Ressemble  au  Dieu  de  la  lumière 
Qui  se  venge  par  des  bienfaits. 
Poursuis  !  que  tes  nouveaux  ouvrages 
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Remportent  de  nouveaux  outrages 
Et  des  lauriers  plus  glorieux  ! 
La  gloire  est  le  prix  des  Alcides, 
Et  le  dragon  des  Hespérides 
Gardait  un  or  moins  précieux. 

C'est  pour  un  or  vain  et  stérile 

Que  l'intrépide  fils  d'Eson 

Entraîne  la  Grèce  docile 

Aux  bords  fameux  par  la  Toisdh. 

Il  emprunte  aux  forêts  d'Epire 

Cet  inconcevable  navire 

Qui  parlait  aux  flots  étonnés; 

Et  déjà  sa  valeur  rapide 

Des  champs  affreux  de  la  Colcliide 

Voit  tous  les  monstres  déchaînés. 

Il  faut  qu'à  son  joug  il  enchaîne 
Les  brûlants  taureaux  de  Vulcain  : 
De  Mars  qu'il  sillonne  la.  plaine 
Tremblante  sous  leurs  pieds  d'airain. 
D'un  serpent,  l'effroi  de  la  terre,, 
Les  dents,  fertiles  pour  la  guerre, 
A  peine  y  germent  sous  ses  pas, 
Qu'une  moisson  vivante,  armée 
Contre  la  main  qui  l'a  semée. 
L'attaque  et  jure  son  trépas. 

S'il  triomphe,  un  nouvel  obstacle 
Lui  défend  l'objet  de  ses  vœux, 
n  faut,  par  un  dernier  miracle, 
Conquérir  cet  or  dangereux  : 
Il  faut  vaincre  un  Dragon  farouche. 
Braver  les  poisons  de  sa  bouche, 
Tromper  le  feu  de  ses  regards; 
Jason  vole;  rien  ne  l'arrête; 
Buffon  !  pour  ta  noble  conquête 
Tenterais-tu  moins  de  hasards? 

Mais  si  tu  crains  la  tyrannie 
D'un  monstre  jaloux  et  pervers. 
Quitte  le  sceptre  du  génie, 

14. 
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Cesse  d'éclairer  l'univers. 
Descends  des  hauteurs  de  ton  âme, 
Abaisse  tes  ailes  de  flamme. 
Brise  tes  sublimes  pinceaux, 
Prends  tes  envieux  pour  modèles, 
Et  de  leurs  vernis  infidèles 
Obscurcis  tes  brillants  tableaux. 

Flatté  de  plaire  aux  goûts  volages, 
L'espri^  est  le  dieu  des  instants, 
Le  génie  est  le  dieu  des  âges, 
Lui  seul  embrasse  tous  les  temps. 
Qu'il  brûle  d'un  noble  délire 
Quand  la  gloire,  autour  de  sa  lyre, 
Lui  peint  les  siècles  assemblés, 
Et  leur  suffrage  vénérable 
Fondant  son  trône  véritable 
Sur  les  empires  écroulés. 

Eût-il,  sans  ce  tableau  magique 
Dont  son  nobie  cœur  est  flatté, 
Rompu  le  charme  léthargique 
De  l'indolente  volupté? 
Eût-il  dédaigné  les  richesses? 
Eût-il  rejeté  les  caresses 
Des  Circés  aux  brillants  appas. 
Et  par  une  étude  incertaine 
Acheté  l'estime  lointaine 
Des  peuples  qu'il  ne  verra  pas? 

Ainsi  l'active  chrysalide 
Fuyant  le  jour  et  le  plaisir. 
Va  filer  son  trésor  liquide 
Dans  un  mystérieux  loisir. 
La  nymphe  s'enferme  avec  joie 
Dans  ce  tombeau  d'or  et  de  soie 
Qui  la  voile  aux  profanes  yeux. 
Certaine  que  ses  nobles  veilles 
Enrichiront  de  leurs  merveilles 
Les  rois,  les  belles,  et  les  dieux. 

Ceux  dont  le  présent  est  l'idole 
Ne  laissent  point  de  souvenir  : 
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Dans  un  succès  vain  et  frivole 

Ils  ont  usé  leur  avenir. 

Amants  des  roses  passagères, 

Ils  ont  les  grâces  mensongères 

Et  le  sort  des  rapides  fleurs. 

Leiu:  plus  long  règne  est  d'une  aurore; 

Mais  le  temps  rajeunit  encore 

L'antique  laurier  des  neuf  Soeurs. 

Jusques  à  quand  de  vils  Procustes 
Viendront-ils  au  sacré  vallon, 
Bravant  les  droits  les  plus  augustes. 
Mutiler  les  fils  d'Apollon? 
Le  croirez-vous,  races  futures? 
J'ai  vu  Zoile  aux  mains  impures, 
Zoïle  outrager  Montesquieu  ! 
Mais  quand  la  Parque  inexorable 
Frappa  cet  homme  irréparable, 
.Nos  regrets  en  firent  un  dieu. 

Quoi  !  tour  à  tour  dieux  et  victimes, 
Le  sort  fait  marcher  les  talents 
Entre  l'Olympe  et  les  abîmes. 
Entre  la  satire  et  l'encens  ! 
Malheur  au  mortel  qu'on  renomme. 
Vivant,  nous  blessons  le  grand  homme; 
Mort,  nous  tombons  à  ses  genoux. 
On  n'aime  que  la  gloire  absente; 
La  mémoire  est  reconnaissante; 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Buffon,  dès  que  rompant  ses  voiles. 
Et  fugitive  du  cercueil, 
De  ces  palais  peuplés  d'étoiles 
Ton  âme  aura  franchi  le  seuil, 
Du  sein  brillant  de  l'Empyrée 
Tu  verras  la  France  éplorée 
T'ofErir  des  honneurs  immortels. 
Et  le  Temps,  vengeur  légitime. 
De  l'envie  expier  le  crime. 
Et  l'enchaîner  à  tes  autels. 
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Moi,  sur  cette  rive  déserte 
Et  de  talents  et  de  vertus, 
Je  dirai,  soupirant  ma  perte  : 
Illustre  ami,  tu  ne  vis  plus  ! 
La  nature  est  veuve  et  tnuette  1 
Elle  te  pleure  !  et  son  poète 
N'a  plus  d'elle  que  des  regrets. 
Ombre  divine  et  tutélaire. 
Cette  lyre  qui  t'a  su  plaire, 
Je  la  suspends  à  tes  cyprès  ! 


AVANTAGES   DE   LA   VIEILLESSE 

Que  Minos  jette  dans  son  urne 
Les  noms  des  vulgaires  mortels; 
Muses  !  vos  fils  bravent  Saturne 
A  l'ombre  de  vos  saints  autels. 
En  vain  s'échappe  la  jeunesse; 
Mon  âme  trompe  la  vieillesse; 
Ma  pensée  est  à  son  printemps  : 
Sa  fleur  ne  peut  m'être  ravie 
Et,  même  en  exhalant  ma  vie. 
Je  ne  meurs  pas;  je  sors  du  temps  ! 

La  nuit  jalouse  et  passagère. 
Dont  le  voile  ombrage  mes  yeux, 
N'est  qu'une  éclipse  mensongère 
D'où  l'esprit  sort  plus  radieux. 
Ainsi  la  nymphe  transformée 
En  chrysalide  inanimée 
Que  voilent  de  sombres  couleurs. 
Prépare  ces  brillantes  ailes. 
Et  ce  front  paré  d'étincelles, 
Qu'adore  la  reine  des  fleurs. 

Le  vieillard  qui  charmait  la  Grèce, 
Cet  Anacréon  si  vanté. 
Dans  la  coupe  de  l'allégresse 
Sut  boire  l'immortalité. 
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Jeune  de  verve  et  de  pensée, 
Sa  vieillesse  fut  caressée 
Par  les  Muses  et  les  Amours: 
Son  hiver  eut  des  fleurs  écloses; 
Son  front  se  couronna  de  roses, 
Et  ces  roses  vivent  toujours. 

Mais  du  chantre  heureux  de  Bathylle, 
La  verte  et  brillante  saison 
Ne  fut  qu'une  suite  stérile 
De  printemps  obscurs  et  sans  nom. 
Lui-même  voila  son  jeune  âge 
Sûr  de  l'immortel  badinage 
Dont  il  ménageait  le  flambeau  : 
Il  sut  reculer  sa  mémoire, 
Et  sembla  naître  pour  la  gloire 
Aux  portes  mêmes  du  tombeau. 

Ainsi,  quand  la  prodigue  Flore 
A  su  ravir  ses  doux  présents. 
Dons  fragiles  qu'en  vain  l'Aurore 
Humectait  de  pleurs  bienfaisants, 
La  sage  et  tardive  Pomone 
Ose  confier  à  l'automne, 
Voisin  des  farouches  hivers, 
Ces  fruits  dont  la  riche  corbeille 
Brave  les  larcins  de  l'abeille 
Et  le  souffle  glacé  des  airs; 

Ou  tel  des  grappes  colorées 
Le  feu  liquide  et  pétillant 
Vieillit,  loin  des  coupes  dorées. 
Au  sein  pxir  d'un  cristal  brillant; 
Loin  que  son  âge  le  consume. 
Riche  du  temps  qui  le  parfume. 
Il  devient  ce  jus  précieux, 
Cette  liqueur  à  qui  tout  cède. 
Même  celle  dont  Ganimède 
Couronnait  la  coupe  des  dieux. 
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ODE  SUR   LE   VAISSEAU   LE    VENGEUR 

Au  sommet  glacé  du  Rhodope, 
Qu'il  soumit  tant  de  fois  à  ses  accords  touchants, 
Par  de  timides  sons  le  fils  de  Calliope 

Ne  préludait  point  à  ses  chants. 

Plein  d'une  audace  pindarique, 
Il  faut  que  des  hauteurs  du  subUme  Hélicon, 
Le  premier  trait  que  lance  un  poète  lyrique 

Soit  une  flèche  d'Apollon. 

1 

L'Etna,  géant  incendiaire, 
Qui,  d'un  front  embrasé,  fend  la  voûte  des  airs. 
Dédaigne  ces  volcans  dont  la  froide  colère 

S'épuise  en  stériles  éclairs. 

A  peine  sa  fureur  commence, 
C'est  un  vaste  incendie  et  des  fleuves  brûlants. 
Qu'il  est  beau  de  courroux,  lorsque  sa  bouche  immense 

Vomit  leurs  flots  étincelants  ! 

Tel  éclate  un  libre  génie. 
Quand  il  lance  aux  tyrans  les  foudres  de  sa  voix. 
Telle  à  flots  indomptés  sa  brûlante  harmonie 

Entraîne  les  sceptres  des  rois. 

Toi,  que  je  chante  et  que  j'adore. 
Dirige,  ô  Liberté  !  mon  vaisseau  dans  son  cours, 
Moins  de  vents  orageux  tourmentent  le  Bosphore 

Que  la  mer  terrible  où  je  cours. 

Argo,  la  nef  à  voix  humaine. 
Qui  mérita  l'Olympe  et  luit  au  front  des  cieux, 
Quel  que  fût  le  succès  de  sa  course  lointaine. 

Prit  un  vol  moins  audacieux. 

Vainqueur  d'Éole  et  des  Pléiades, 
Je  sens  d'un  soufile  heureux  mon  navire  emporté  : 


251  ÉCOUCHARD-LEBRUN 

Il  échappe  aux  écueils  des  trompeuses  Cyclades, 
Et  vogue  à  l'immortalité. 

Mais  des  flots  fût -il  la  victime. 
Ainsi  que  le  Vengeur  il  est  beau  de  périr; 
Il  est  beau,  quand  le  sort  vous  plonge  dans  l'abîme. 

De  paraître  le  conquérir. 

Trahi  par  le  sort  infidèle, 
Comme  un  hon  pressé  de  nombreux  léopards, 
Seul  au  milieu  de  tous,  sa  fureur  étincelle  ; 

Il  les  combat  de  toutes  parts. 

L'airain ^ui  déclare  la  guerre; 
Le  fer,  l'onde,  la  flamme  entourent  ses  héros. 
Sans  doute,  ils  triomphaient  !  mais  leur  dernier  tonnerre 

Vient  de  s'éteindre  sous  les  flots. 

Captifs  !...  la  vie  est  un  outrage  ! 
Ils  préfèrent  le  gouffre  à  ce  bienfait  honteux. 
L'Anglais,  en  frémissant,  admire  leur  courage; 

Albion  pâlit  devant  eux. 

Plus  fiers  d'une  mort  infaillible. 
Sans  peur,  sans  désespoir,  calmes  dans  les  combats. 
De  ces  républicains  l'âme  n'est  plus  sensible 

Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre. 
Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 
Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre 

Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore. 
Qu'élève  en  périssant  leur  courage  indompté. 
Sous  le  flot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  :  «  Vive  la  liberté?  » 

Ce  cri  !...  c'est  en  vain  qu'il  expire. 
Étouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux. 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre. 

Siècles  !  il  planera  sur  vous  ! 
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Et  VOUS,  héros  de  Salamine, 
Dont  Thétis  vante  encor  les  exploits  glorieux, 
Non  !  vous  n'égalez  point  cette  auguste  ruine. 

Ce  naufrage  victorieux  ! 


ÉPIGRAMMES 

'  I  ■ 

l'opéra  champêtre 

Qu'ils  me  sont  doux,  ces  champêtres  concerts, 
Où  rossignols,  pinsons,  merles,  fauvettes. 
Sur  leur  théâtre,  entre  deux  rameaux  verts. 
Viennent,  gratis,  m'offrir  leurs  chansonnettes. 
Quels  opéras  me  seraient  aussi  chers? 
Là  n'est  point  d'art,  d'ennui  scientifique  : 
Gluck,  Piccini  n'ont  point  noté  les  airs, 
Nature  seule  en  a  fait  la  musique. 
Et  Marmontel  n'en  .a  point  fait  les  vers. 

II 

SUR   UNE    DAME    POÈTE 

Chloé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  \àsage,  et  ne  fait  pas  ses  vers. 


m 


QUI   EXALTAIT   MES   ÉPIGRAMMES    POUR   DÉPRÉCIER 
MES    ODES^ 

Dans  l'Épigramme  au  moins  j'ai  su  te  plaire  : 
Là,  je  suis  bon;  tu  le  dis,  je  le  croi; 

1.  dette  épistramme  est  dirigée  contre  Suard,  qui,  en  l'apprenant,  aurait  dit 
fc  Elle  est  faite.  >  (Fayolle  :  AcarUhologie.) 
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Je  n'ai  pourtant  jamais  parlé  de  toi; 
O  mon  Ami  !  la  meilleure  est  à  faire. 


IV 


O  la  maudite  compagnie 
Que  celle  de  certains  fâcheux 
Dont  la  nullité  vous  ennuie  ! 
On  n'est  pas  seul,  on  n'est  pas  deux. 


SUR   LA   HARPE 

QVl    VENAIT    DE    PARLER   DU   GRAND    CORNEILLE 

AVEC   IRRÉVÉRENCE 

Ce  petit  homme  à  son  petit  compas, 
Veut  sans  pudeur  asservir  le  génie. 
Au  bas  du  Pinde  il  trotte  à  petits  pas. 
Et  croit  franchir  les  sommets  d'Aonie. 
Au  grand  Corneille  il  a  fait  avanie; 
Mais,  à  vrai  dire,  on  riait  aux  éclats. 
De  voir  ce  nain  mesurer  un  Atlas; 
Et  redoublant  ses  efforts  de  Pygmée, 
Burlesquement  roidir  ses  petits  bras 
Pour  étouffer  si  haute  renommée  ! 


VI 

DÉFENSE    DE    LA    HARPE 

Non.  La  Harpe  au  serpent  n'a  jamcûs  ressemblé; 
L3  serpent  siffle  et  La  Harpe  est  sifflé. 


VII 


Un  vieux  Rohan,  tout  bouffi  de  son  nom, 
Frappi  se  vit  du  foudre  apoplectique; 

ANTHOLOGIE,    XVni«.  I5 
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Un  vieux  docteui",  homme  de  grand  renom. 

Appelé  fut  dans  ce  momsnt  critique. 

Près  du  malade  il  s'assi.d,  prend  le  pouls  : 

'■  Eh  bien,  dit-il,  comAicnt  vous  sentez-vous?  » 

Point  ne  rcpond.  Notre  rusé  Boerhave 

Lui  crie  alors  d'un  ton  un  peu  plus  fort  : 

a  Monseigneur?...  Rien  !  peste  !  le  cas  est  grave  ! 

Prince?...  au  plus  mal  !  Votre  Altesse?...  il  est  mort  !  » 


VIII 

SUR    UNE    BROCHURE   INTITULÉE   : 

ESPRIT    DE    L'ABBÊ    DE    LA    PORTE 

PUBLIÉE   APRÈS    SA    MORT 


De  feu  La  Porte  en  ce  livret, 
L'esprit,  oui  l'esprit,  se  révèle; 
C'en  est  la  première  nouvelle. 
Tant  le  bon  abbé  fut  discret. 


IX 
1  UR    LE    MÊME   SUJET 

De  La  Porte,  admirez  le  sort  ! 
L'esprit  lui  vint  après  la  mort. 

X 

Sur    une   FEMME    LAIDE    ET   SOTTE 

Cléis,  bien  laide,  avec  peine  se  mire, 
Car,  des  miroirs,  sa  laideur  elle  apprit; 
Cléis,  bien  sotte,  en  babillant  s'admire. 
Ah!  qu:;  n'est-il  des  miroirs  pour  l'esprit I 
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XI 
LE    NOUVEAU.  PIBRAC^ 


Que  tes  quatrains  nous  distillent  d'ennuis  ! 
De  tes  quatrains  vraiment  le  poids  m'assomme. 
Pour  m'assoupir  je  m'en  servais  les  nuits  : 
Oh  !  qu'ils  m'ont  fait  dormir  d'un  mauvais  somme  ! 


XII 


SUR    CE    QU  ON    DISAIT    QUE   SAINT-LAMBERT 
COMPOSAIT   UN    POÈME    SUR    LE   GÉNIE 

Oh  !  quelle  étrange  calomnie  ! 
Je  n'en  crois  rien,  en  vérité. 
Saint- Lambert  peindre  le  génie? 
C'est  l'hiver  qui  peindrait  l'été  ! 


XIII 
SUR    UNE   TRAGÉDIE   DE   STUART 

Ton  drame  est  triste  et  froid;  tes  vers  sont  désastreux, 
Ah  !  le  sort  des  Stuarts  est  d'être  malheureux  ! 


SUR  LA  HARPE 
EXCELLENT  PROFESSEUR  DE  POÉSIE  AU  LYCÉE 

Oh  !  La  Harpe  est  vraiment  un  professeur  unique  ! 
Il  vous  parle  si  bien  de  vers,  de  poétique, 
Qu'instruit  par  ses  leçons,  on  ne  peut  désormais 
Lire  un  seul  des  vers  qu'il  a  faits. 

1.  François  de  Neulchâteau  qui  publia,  en  1784  puis  en  1792,  une  Anthologie 
morale,  oh  choix  de  Quatrains  et  de  Distiques  pour  exercer  la  mémoire,  pour  armer 
l'esprit  et  pour  former  le  canr  des  jeunes  gens. 
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XV 


AUX  QUARANTE 


Dans  vos  fauteuils  honorifiques, 
Dormez  aussi,  beaux  endormeurs. 
Sûrs  de  vos  dons  soporifiques. 
Bravez  les  malignes  clameurs. 
Qu'importe  que  des  Frérons  braillent 
Et  vous  montrent  toujours  les  dents. 
Les  Cerbères  les  plus  mordants 
Peuvent-ils  mordre  quand  ils  bâillent? 


XVI 


A    QUI    SE   RECONNAITRA 

Quoi  !  petit  sot,  vous  faites  des  malices  ! 
Las  de  m'ofirir  un  narcotique  encens, 
Chez  d'autres  sots  vous  cherchez  des  complices. 
Pour  décrier  mes  lyriques  accents  ! 
A  vos  tréteaux  ameutez  les  passants; 
De  Chapelain  contez-leur  la  victoire; 
Prônez  surtout  le  grand  barde  B***,^ 
Sifflez-moi  bien;  c'est  me  faire  la  cour  : 
Sifflets^de  sots  sont  fanfare  de  gloire. 


XVII 


Au  coche  académique  il  est  quarante  places, 
Qu'avec  les  beaux  esprits  quelques  sots  briguent  fort. 
On  le  charge  de  vers,  et  de  prose,  et  de  glaces. 
Où  va-t-il?  Je  ne  sais.  Qu'y  fait-on?  L'on  y  dort. 

1.  Baoar. 


^57  L'ABBÉ  AU  SERT 


XVIII 
SUR   ANDRIEUX 


Dans  ces  contes  pleins  de  bons  mots 
Qu'Andrieux  lestement  compose, 
La  rime,  bien  mal  à  propos, 
Gâte  le  charme  de  la  prose. 


L'ABBÉ  AUBERT 

(1731-1814) 


Jo^ln  ^  ""-IT'  '"  '^  ^^"'^'^  ^731,  à  Paris.  II  entra  dans 
les  ordres,  mais  il  avait  le  goût  des  belles-lettres  et  il  fut  à  la  fois 
poète  et  critique.  Critique,  il  fut  chargé,  à  partir  de  1752,  du  feuilleton 
ht  era^e  aux  Annonces  et  Affiches  de  la  province  et  de  Paris  et.^us 
tard,  au  Journal  des  Beaux-Arts  et  des  Sciences;  en  1774  enfin  U  se 
IL  îêïe  n  """'""  r''^''  ^'  ''  ^'''^  '^  ^-~-  Il  venai? 
nom  de  CoUège  de  France.  Comme  poète,  il  a  composé  des  Contes 
moraux  et  surtout  des  Fables,  dont  les  premières  parurent  au  M^J 
de  France  et  furent  paradoxalement  louées  par  Voltaire  qui  n'héïïta 

La    fZTJ     '""l  '"- "^"^  =  "  ''^"^  "°"^  ''''  ^''  M°-^i«-.  à  côté  de 
t^.    ,^  •  ^  ^°^^  seulement?  L'abbé  Aubert  se  jugeait  plus 

La  Fon^S:  d  'T''  '^^'  ""'  ^'^^^^^"*  ^^^  ^-^«  P-  ^f^rieur  à 
La  Fontame  dans  la  versification,  il  se  trouvait  supérieur  dans  l'inven- 

rdi^Sf  T  d'avoir  tiréde  lui-même  les'sujets  de^es  f'bles, 

Nous  dnnni'^  ^  f  ^?'*  ^''''^''^  *°"j°^^  «°^P^"^té  les  siens 
.Nous  donnons  deux  des  fables  d'Aubert,  que  nous  avons  choisies 
précisément  parmi  celles  que  Voltaire  admirait  et  dont  TécrivaTt  ' 
.De  telles  fab  es  «.nt  du  sublime,  écrit  avec  naïveté..  L'amaWhié 
de  Voltaire  est  mfinie.  A  défaut  de  subUme.  Aubert  a  des  tra  s 
dune  naïveté  air.ée  et  souvent  gracieuse.  S  ce  n'est  pas  beau 
coup  c'est  pourtant  quelque  chose.  L'abbé  Aubert  reJ-i  de  son 
Illusoire  nvalité  avec  La  Fontaine  une  nouvelle  émukton'  En 
out  cas  11  eut  l'miprudence  de  traiter  à  son  tour,  mais  en  vers 
la  légende  de  Psyché.  Il  le  fit  sans  aucun  bonheur.  Il  ne  fut  pas 
heureux  non  plus  comme  auteur  dramatique  :  il  composa  vldame 
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en  trois  actes  :  La  Mort  d'Abeî,  qui  n'est  qu'une  imitation,  sans 
chaleur  et  sans  relief,  de  l'ouvrage  de  Gessner.  L'abbé  Aubert  passa 
dans  la  retraite  les  années  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Il  mourut, 
âgé  de  quatre-vingt-trois  ans,  le  10  novembre  1814. 

ŒUVRES.  ■ —  Contes  moraux,  sur  les  tableaux  de  M.  Greuze,  Paris, 
1 761-1763,  in-S";  —  Fables  nouvelles,  avec  un  discours  sur  la  manière 
de  lire  les  fables  et  de  les  réciter,  Amsterdam,  1756,  in-12;  —  autres 
éditions,  Paris,  1761,  in-8°,  et  1773,  in-8°;  —  Fables  nouvelles  et 
Œuvres  diverses,  nouvelle  édition  contenant  entre  autres  le  poème 
de  Psyché  et  le  discours  de  l'auteur  pour  Vouverture  de  ses  leçons  au 
Collège  royal,  Paris,  1774,  2  v.  in- 8°;  —  Ode  aux  poètes  de  ce  temps  sur 
les  ouvrages  ridicules  dont  ils  fatiguent  Louis  XVI,  Paris,  i774,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Des  Essarts  :  Les  Siècles  littéraires...,  Paris, 
an  VlII-an  XI,  7  v.  in-8°;  —  Grimm  :  Correspondance  littéraire 
(passim). 


FABLES 

I 

LES  FOURMIS 

La  reine  des  fourmis  mourut  :  on  la  pleura. 

Le  trône  était  héréditaire. 
Elle  n'avait  qu'un  fils;  ce  fils  lui  succéda 
Mais  il  n'imita  point  les  vertus  de  sa  mère, 

Et  bientôt  on  le  détrôna  : 
Ce  peuple  avec  ses  rois  n'entend  pas  raillerie. 
Voulant  à  l'avenir  éviter  un  tel  cas. 

Il  abolit  la  monarchie. 
Il  fallut  pour  cela  convoquer  les  états. 

Ils  créèrent  des  magistrats, 

Ils  accrurent  la  tyrannie, 
Et  de  ce  nouveau  joug  chacun  fut  bientôt  las. 
Pour  avoir  mal  choisi,  ces  insectes  conclurent 
Qu'un  tel  gouvernement  ne  leur  convenait  pas; 
Et  leurs  meilleurs  cerveaux  dès  l'instant  résolurent 
De  n'avoir  désormais  ni  magistrats  ni  roi  : 
Le  Louvre  fut  détruit  et  les  lois  disparurent. 
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Alors  chaque  founni  ne  vécut  que  pour  soi. 

«  Que  m'importe  si  ma  voisine 
Pour  passer  son  hiver  n'a  pas  assez  de  grains? 
Je  n'irai  pas  quitter  le  soin  de  ma  cuisine 

Pour  enrichir  ses  magasins.  » 
L'une  ainsi  raisonnait.  «  Grâce  à  Dieu,  disait  l'autre. 
Mon  grain  me  durera  quatre  bonnes  saisons; 

Plutôt  que  de  donner  du  nôtre, 
Le  printemps  et  l'été  nous  nous  reposerons.  » 
Plusieurs  avaient,  parmi  ces  insectes  avares. 
Au  pied  d'un  petit  mont  établi  leurs  foyers; 
D'autres  sur  la  hauteur  avaient  mis  leurs  dieux  Lares. 
L'aquilon,  de  ceux-ci,  \dde  un  soir  les  greniers- 

Les  dames  d'en-bas  toutes  fières 

D'avoir  leurs  magasins  entiers. 
Quand  ils  viennent  quêter,  rejettent  leurs  prières. 
Mais  la  pluie  à  son  tour  ravageant  leurs  logis, 

Ces  bestioles  trop  altières 
Vont  des  rives  du  Styx  grossir  les  fourmilières. 
Leurs  voisins  par  l'épargne  et  le  temps  rétablis, 
Les  laissèrent  périr  sans  en  être  attendris. 
Une  jeune  fourmi  vit  un  jour  avec  joie 
Un  bel  épi  de  blé  à  deux  pas  de  son  trou. 
Vingt  fourmis  près  de  là,  trottaient  sans  savoir  où  : 
«  —  Aidez-moi,  leur  dit-elle,  à  charger  cette  proie. 
—  C'est  très  bien  dit  vraiment,  répond  chaque  fourmi; 
Allez  vous  fatiguer  pour  cette  demoiselle  ! 
Quant  à  moi,  je  prends  l'air;  mon  grenier  est  rempli  : 

Le  ciel  vous  assiste,  la  belle  !  » 
De  leur  mépris  barbare  elle  se  vengea  bien; 

(Le  dépit  donne  du  courage)  : 
Tandis  qu'elles  goûtaient  les  plaisirs  du  voyage, 

La  dame  alla  piller  leur  bien. 
De  retour  au  logis  les  autres  ne  trouvèrent 

Que  la  moitié  de  leur  provision  : 
Pour  unique  ressource  elles  se  désolèrent; 
Personne  ne  prit  part  à  leur  affliction. 

Les  hommes  deviendraient  bientôt  insociables. 
S'ils  ne  connaissaient  plus  ni  monarques  ni  lois; 
Et  les  refus  cruels  qu'essuieraient  leurs  semblables 
Leur  nuiraient  à  tous  à  la  fois. 
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Cérès  a  dans  mon  champ  répandu  ses  largesses? 
Ce  que  j'aurai  de  trop  sera  pour  mon  voisin 

Qu'elle  a  privé  de  ses  richesses, 
Et  sa  reconnaissance  est  un  trésor  certain 

Où  je  puiserai  l'abondance 
Quand  Cérès,  me  voyant  avec  indifférence. 

Pour  lui  seul  ouvrira  son  sein  : 
Tel  est  le  fondement  de  la  loi  naturelle; 
Liais  tant  de  passions  en  détachent  nos  cœurs, 

Que  pour  nous  ramener  vers  elle. 
Il  faut  des  dieux,  des  rois  et  des  décrets  vengeurs. 


II 

LE  MERLE 

D'un  bois  fort  écarté,  les  divers  habitants. 
Animaux,  la  plupart  sauvages,  malfaisants, 

De  l'homme  ignoraient  l'existence. 
Nos  semblables  jamais  ne  pénétrèrent  là. 
Un  merle,  en  un  couvent  élevé  dès  l'enfance. 
En  voyageant  au  loin,  parvint  chez  ces  gens-là. 
Il  était  beau  parleur,  et  sortait  d'une  cage. 
Où  merle  de  tout  temps  apprit  à  s'énoncer 

En  jeune  oiseau  dévot  et  sage. 
Son  zèle  dans  ce  bois  eut  de  quoi  s'exercer. 
«  Éclairons,  disait-il,  nos  frères  misérables; 
Tout  merle  à  ce  devoir  par  état  engagé. 
Plus  éclairé,  plus  saint,  doit  prêcher  ses  semblables.  » 
Un  jour  donc  notre  oiseau,  sur  un  arbre  perché. 
Harangua  vivement  les  plus  considérables. 
Nouveau  missionnaire,  il  suait  en  prêchant. 
D'abord  on  ne  comprit  son  discours  qu'avec  peine  : 

Il  parlait  d'un  être  puissant. 
Qu'il  nommait  homme,  ayant  l'univers  pour  domaine. 
Sachant  tout,  et  pouvant,  s'ils  ne  s'apprivoisaient, 
Détruire  par  le  feu  Ioulc  leur  race  euuere. 
Ours,  tigres,  sangliers  étaient  là  qui  bâillaient  : 
Mais  à  ce  dernier  trait  ils  dressent  la  crinière. 
Le  merle  profitant  d'un  instant  précieux. 
S'agite,  entre  en  fureur,  et  déploie  à  leurs  yeux 
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Les  grands  traits  de  l'art  oratoire  : 
(Eschine  en  ses  discours  montrait  moins  d'action;) 
On  dit  qu'il  arracha  des  pleurs  à  l'auditoire. 
Dans  le  bois  chacun  songe  à  sa  conversion, 
Et  tremble  d'encourir  la  vengeance  de  l'homme. 

Siur  ce  nouveau  roi  qu'on  leur  nomme, 
Au  docteur  merle  ils  font  cent  questions. 
«  — •  L'homme  est,  répondit-il,  doué  par  la  nature. 

De  toutes  les  perfections. 

—  Il  a  donc  une  belle  hure, 

Dit  le  porc  en  l'interrompant? 
—  Sans  doute  qu'il  reçut  une  trompe  en  partage, 

Reprit  à  son  tour  l'éléphant?  » 
Le  tigre  prétendait  qu'il  devait  faire  rage 

Avec  ses  griffes  et  ses  dents  ; 
Et  l'ours,  qu'entre  ses  bras  il  étouffait  les  gens. 
Les  faibles  s'en  formaient  des  images  pareilles. 
Et  pensaient  le  douer  d'attributs  assez  beaux, 
Le  cerf,  en  lui  donnant  des  jambes  de  fuseaux,. 

Et  l'âne  de  longues  oreilles. 

Tout  ce  qui  nous  ressemble  est  parfait  à  nos  yeux  : 
D'après  leurs  traits  grossiers,  leur  instinct  vicieux, 

Ces  animaux  peignaient  les  hommes. 

Et,  vils  insectes  que  nous  sommes, 
A  notre  image  aussi  notre  orgueil  peint  les  dieux. 


GUICHARD 

1731-1811 

Jean-François  Guichard  naquit  le  5  mai  1731,  à  Chartrette,  près 
Melun.  Il  n'était  pas  riche  ;  il  occupa  divers  emplois  des  plus  modestes 
dans  l'administration  de  la  marine  d'abord,  puis  dans  celle  des  finan- 
ces; en  1790  il  fut  mis  à  la  retraite,  n'ayant  pour  vivre  qu'une  petite 
pension.  Néanmoins,  il  fut  toujours  d'humeur  gaillarde.  Il  aimait 
les  plaisirs.  Comme  beaucoup  de  bons  viveurs  de  son  temps  il  rima 
des  poésies  légères  :  des  contes  qui  souvent  sont  fort  licencieux  ;  des 

15- 
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épigrammes,  dont  toute  une  série  contre  le  critique  Geoffroy;  quel- 
ques petites  pièces  de  théâtre  et  quelques  fables.  Il  vécut  fort  vieux 
sans  rien  changer  à  sa  vie.  Pauvre  homme  et  assez  pauvre  poète,  il 
mourut  le  23  février  1811.  Il  avait  quatre-vingts  ans. 

ŒUVRES.  —  Poésies  fugitives,  Paris,  1769,  i  v.  in-12;  —  Contes 

et  autres  poésies,  suivies  de  quelques  notes  de  Piron,  Paris,  1802, 

in-12;  —  Épigrammes  faites  dans  un  bon  dessein,  Paris,  1809,  in-8°; 

(Il  avait  préparé  une  édition  complète  de  ses  œuvres,  sous  le  titre  : 

Le  dessert  des  Muses  ;  elle  n'a  pas  été  imprimée.) 

A  CONSULTER.  —  Viollet-le-Duc  :  Bibliothèque  poétique,  t.  II 


L'OPTIMISTE 

De  philosophes  à  Bagdad 
Il  était  une  secte  assez  originale; 

Et,  contente  de  faire  éclat, 

Sa  maxime  fondamentale, 
Son  refrain  éternel  le  voici  :  Tout  est  bien. 

Elle  ne  désapprouvait  rien. 
L'un  de  ces  beaux  docteurs  avait  méchante  femme, 

Méchante,  méchante  à  l'excès. 
Ce  mari,  comme  un  autre,  eut  un  maudit  accès; 
En  disant  :  Tout  est  bien,  il  étrangla  sa  dame. 
Le  calife  envoya  saisir  le  criminel, 
Et  le  fit  empaler  sur  l'heure  en  sa  présence. 
Pas  un  cri;  de  sang-froid  se  montrait  ce  mortel. 

«  —  Pourquoi  déguiser  ta  souffrance. 
Faux  sage?  des  croyants  lui  dit  le  commandeur  : 

Plains-toi;  la  plainte  apaise  la  douleur. 
—  Moi,  me  plaindre?  eh!  de  quoi?  ce  serait  injustice. 

L'exécuteur  s'est  signalé, 

Je  n'ai  qu'à  souffrir  mon  suppUce, 
Tout  est  bien,  je  me  vois  comme  il  faut  empalé.  » 
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ÉPIGRAMMES 

I 
CONTRE   FRÉRON^ 

Souris  de  trop  bon  goût,  souris  trop  téméraire, 
Un  subtil  trébuchet  de  vous  m'a  fait  raison. 
Coquine,  vous  rongez  un  tome  de  Voltaire, 
^Tandis  que  vous  avez  les  feuilles  de  Fréron. 

II 

SUR    UN    VERSIFICATEUR    DIFFUS 

Vos  vers  sont  bien  tournés,  les  rimes  en  sont  belles; 
Certes  les  pieds  y  sont,  mais  je  cherche  les  «dles. 

III 

CONTRE    GEOFFROY^ 

Il  est  cité  pour  le  plus  grand  des  drôles; 
Mais  montrez-lui  seulement  le  bâton, 
Vous  le  verrez,  soudain,  baisser  le  ton, 
•     Et  s'esquiver  en  serrant  les  épaules; 
One  ne  naquit  insolent  dans  les  Gaules 
Qui,  par  le  dos,  entendit  mieux  raison. 


1.  Outre  la  version  ci-dessus  de  répigramine  contre  PrtTon,  version  donnée 
dans  la  Correspondance  de  Orimm,  t.  TV,  p.  486,  on  trouve  la  suivante  dans  le 
Recueil  de  Bruzen  de  la  Martinière,  t.  II,  livre  X,  épigramme  47. 

Je  te  tiens,  souris  téméi-aire, 

Un  trébuchet  m'a  fait  raison  : 
Coquine!  tu  rongeais  un  tome  de  Voltaire, 
Tfindis  que  j'avais  là  les  œuvres  de  Piadon. 

2.  Critique  dramatique  au  Journal  des  Débats. 
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IV 
MOT    DE   FONTENELLE 

«  Ou  donnez-nous  à  boire,  ou  versez-nous;  laquelle 
De  ces  deux  façons  vaut  le  mieux?  » 
Demandait  d'un  ton  précieux 
Un  freluquet  à  Fontenelle, 
Voulant  narguer  l'académicien. 
«  Monsieur,  répondit  le  doyen, 
La  meilleure  pour  vous,  si  vous  m'en  voulez  croire. 
C'est  de  dire  :  «  Menez-moi  boire.  » 


l'heureux   calembour 

Assez  souvent  le  faux  pour  le  vrai  se  publie. 
On  disait  que  Terray,  ce  malfaisant  mortel, 
Sous  le  ciel  de  son  lit  avait  perdu  la  vie; 
Et  de  Bièvre,  présent,  s'écria  :  «  Juste  ciel  !  » 


BEAUMARCHAIS 

1732-1799 


Pierre- Auguste  Caron,  qui  prit  plus  tard  le  nom  de  Beaumarchais, 
naquit  le  24  janvier  1732  à  Paris  et  mourut  le  18  mai  1799.  II  n'est 
pas  nécessaire  de  rappeler  ici  l'eiistence  aventureuse  de  l'auteur  du 
Barbier  de  Séville,  du  Mariage  de  Figaro,  et  des  fameux  Mémoires 
dans  l'affaire  Guzmann.  Il  appartient  à  l'histoire  des  mœurs  et  à 
l'histoire  du  théâtre  au  dix-huitième  siècle.  Il  a  composé  pei^  de  vers 
et  ceux  qu'il  a  écrits  n'ont  rien  de  particulièrement  remarquable. 
Nous  avons  cru  cependant  devoir  lui  faire  une  place  dans  ce  recueil,  et 
y  recueillir,  à  côté  de  deux  petites  pièces  tirées  de  ses  poésies  fugitives, 
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la  délicieuse  romance  qu'au  deuxième  acte  du  Mariage  de  Figaro,  il 
fait  chanter  à  Chérubin. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  complètes  :  Édition  Gudin  de  la  Brunellerie, 
Paris,  1809,  7  V.  in-8°;  —  édition  L.  Moland,  Paris,  Gamier  frères. 
1874,  in-8°;  — édition  Ed.  Foumier,  Paris,  Gamier  frères,  1878,  in-S", 
Les  éditions  partielles,  celle  des  Œuvres  dramatiques  surtout,  sont 
très  nombreuses. 

A  CONSULTER.  —  H.  Cordier  :  Bibliographie  de  Beaumarchais, 
Paris,  1883  in-8°;  — Notices  des  éditions  indiquées  ci-dessus;  —  Sainte- 
Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  VI;  —  L.  de  Loménie  :  Beaumarchais 
et  son  temps,  Paris,  1856,  2  v.  in-12;  —  P.  Bonnefon  :  Étude  sur  Beau- 
marchais, Paris,  1887,  in-8°;  —  Lintilhac  :  Beaumarchais  et  sei 
Œuvres,  Paris,  1887,  in-8°;  —  André  Hallays  :  Beaumarchais,  Paris, 
1897,  in-i8.  (Pour  une  bibliographie  plus  détaillée.  Cf.  le  Manuel 
bibliographique  de  M.  G.  Lanson,  pp.  687-689.) 


ROMANCE   DE   CHÉRUBIN 

Air  :  Malbroug  s'en  va-t'en  guerre. 

Mon  coursier  hors  d'haleine 
(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
J'errais  de  plaine  en  plaine. 
Au  gré  du  destrier. 

Au  gré  du  destrier. 
Sans  varlet,  n'écuyer. 
Là,  près- d'une  fontaine, 
(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Songeant  à  ma  marraine. 
Sentais  mes  pleurs  couler. 

Sentais  mes  pleurs  couler. 
Prêt  à  me  désoler. 
Je  gravais  sur  un  frêne, 
(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Sa  lettre  sans  la  mienne; 
Le  roi  vint  à  passer. 
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Le  roi  vint  à  passer, 
Ses  barons,  son  clergier. 
«  —  Beau  page,  dit  la  reine, 
(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Qui  vous  met  à  la  gêne? 
Qui  vous  fciit  tant  plorer? 

Qui  vous  fait  tant  plorer? 
Nous  faut  le  déclarer. 

—  Madame  et  Souveraine, 

(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
J'avais  une  marraine, 
Que  toujours  adorai. 

Que  toujours  adorai  : 
Je  sens  que  j'en  mourrai. 

—  Beau  page,  dit  la  reine, 

(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
N'est-il  qu'une  marraine? 
Je  vous  en  servirai. 

Je  vous  en  servirai. 
Mon  page  vous  ferai; 
Puis  à  raa  jeune  Hélène, 
(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Fille  d'un  capitaine. 
Un  jour  vous  marirai. 

Un  jour  vous  marirai. 

—  Nenni,  n'en  faut  parler  ! 
Je  veux,  traînant  ma  chaîne, 

(Que  mon  cœur,  que  mon  cœur  a  de  peine  !) 
Mourir  de  cette  peine, 
Mais  non  m'en  consoler.  » 


267  BEAUMARCHAIS 

INSCRIPTION 
PLACÉE  DANS  SON  JARDIN,  AU  FOND  d'uN   BOSQUET 

Adieu,  passé,  songe  rapide 
Qu'anéantit  chaque  matin  ! 
Adieu,  longue  ivresse  homicide 
Des  Amours  et  de  leur  festin. 
Quel  que  soit  l'aveugle  qui  guide 
Ce  monde,  vieillard  enfantin  ! 
Adieu,  grands  mots  remplis  de  vide, 
Hasard,  Providence  ou  Destin  ! 
Fatigué  dans  ma  course  aride 
De  gravir  contre  l'incertain, 
Désabusé  comme  Candide 
Et  plus  tolérant  que  Martin, 
Cet  asile  est  ma  Propontide  : 
J'y  cultive  en  paix  mon  jardin. 


L'ÉLOGE    DU    REGARD 

CHANSON   FAITE   SUR   UNE    TRÈS    BELLE   FEMME 
NOMMÉE   MADAME    DE   MONREGARD 

Sur  l'air  :  Ah!  sans  vous,  sans  vous,  ma  Lisette,  etc-. 

Les  femmes  vantent  ma  figure, 
On  dit  mes  traits  intéressants; 
Mon  air,  ma  taille,  ma  stature. 
Ont  aussi  mille  partisans. 
Mon  esprit,  ma  voix,  mon  sourire, 
Obtiennent  leur  éloge  à  part; 
Mais  ce  que  surtout  on  adraire. 
C'est  la  beauté  de  mon  regard. 

Vous,  philosophe  atrabilaire. 
Pour  qui  rien  ne  se  peint  en  beau, 
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Vous,  à  qui  la  nature  entière 
Ne  semble  qu'un  vaste  tombeau, 
Je  vous  plains  de  ne  voir  en  elle 
Que  les  jeux  d'un  triste  hasard. 
Qu'elle  est  pour  moi  touchante  et  belle  ! 
^ïais  vous  n'avez  pas  mon  regard. 

Nos  champs  reprennent  leur  parure  : 
Quel  spectacle  délicieux  ! 
Quand  je  regarde  la  nature, 
Mon  âme  est  toute  dans  mes  yeux. 
A  ces  jeux  dont  elle  est  ravie, 
Mes  autres  sens  ont  peu  de  part; 
Les  plus  doux  plaisirs  de  ma  vie, 
Ah  !  je  les  dois  à  mon  regard  ! 

Du  goût,  du  toucher,  le  prestige 
S'annonce  en  me  faisant  la  loi; 
Une  odeur  m'atteint  et  m'afflige; 
Le  bruit  me  frappe  malgré  moi. 
Sur  mes  sens,  chaque  objet,  chaque  être, 
Commande,  agit  sans  nul  égard; 
Mais  du  monde  entier  je  suis  maître 
Quand  je  jouis  de  mon  regard. 

Je  pourrais  braver  l'infortune. 
L'envie  et  ses  efforts  puissants; 
Je  me  verrais  sans  plainte  aucune 
Privé  de  quatre  de  mes  sens  : 
Tant  de  maux  de  cet  hémisphère 
Ne  hâteraient  point  mon  départ; 
Mais  que  faire,  hélas  !  sur  la  terre. 
Si  j'avais  perdu  mon  regard? 
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THOMAS 


THOMAS 

1732-1785 


Antoine-Léonard  Thomas  naquit  le  10  octobre  1732,  à  Glermont- 
Ferrand.  Après  avoir  fait,  à  Paris,  de  bonnes  études,  il  entra  comme 
clerc-chezim  procureur;  il  y  resta  peu  de  temps,  car  les  lettres  seules 
l'attiraient.  Il  se  tourna  vers  l'enseignement,  et  obtint  le  poste  de 
professeur  de  sixième  au  collège  de  Beauvais.  Il  y  compléta  en  même 
temps  ses  propres  études  et  y  composa  ses  premiers  ouvrages.  Il 
débuta  par  des  Réflexions  philosophiques  et  littéraires  sur  le  poème  de 
La  religion  naturelle  ;  début  présomptueux,  pour  un  jeune  homme,  car 
l'auteur  s'y  attaquait  à  Voltaire.  Voltaire  s'en  vengea  en  appelant  le 
style  boursouflé  et  redondant,  non  plus  du  galimatias  mais  du  Gali- 
.  Thomas.  Après  cet  ouvrage,  qui  est  de  1756,  Thomas  publia  (en  1759) 
im  poème  en  quatre  chants  :  Jumonville,  tout  à  fait  oubUé  aujourd'hui 
et  qui  n'a  que  de  bien  faibles  mérites.  Il  trouva  enfin  sa  vraie  voie  :  il 
composa,  pour  les  concours  d'éloquence  de  l'Académie  française,  des 
Éloges.  Il  a  fait  celui  de  Marc-Aiurèle,  celui  de  Sully,  celui  de  Descartes, 
celui  de  Duguay-Trouin,  celui  de  d'Aguesseau,  d'autres  encore.  Il  était 
propre  à  ce  genre  :  il  avait  le  style  naturellement  oratoire,  oratoire 
jusqu'à  la  déclamation  ;  il  savait  arrondir  et  aligner  de  ces  phrases  pau- 
vres de  substance  mais  riches  de  sonorité  qui  conviennent  au  dévelop- 
pement des  lieux  communs,  même  les  plus  simples.  Il  eut  d'ailleurs  de 
belles  pages  à  l'occasion;  il  mérita  donc  d'être  considéré  comme  l'un 
des  maîtres  de  ce  genre  académique  dont  il  a  formulé  ime  théorie 
dans  un  Essai  sur  les  éloges  qui  parut  en  1773;  c'est  surtout  comme 
auteur  d'éloges,  du  reste,  que  son  nom  est,  aujourd'hui  encore, 
quelquefois  cité.  Comme  poète,  il  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  la 
médiocrité.  Il  a,  outre  Jumonville,  composé  un  poème  en  quatre 
chants  intitulé  :  Le  tzar  Pierre,  des  épîtres,  des  poésies  diverses,  une 
traduction  de  la  dixième  satire  de  Juvénal  et  des  odes,  dont  l'une, 
VOde  sur  le  temps,  a  été  particulièrement  admirée  et  a,  plus  que  les 
autres,  mérité  de  l'être.  De  ses  ouvrages  poétiques,  elle  demeure, 
sinon  le  seul,  du  moins  le  plus  connu.  On  y  trouve  des  expressions 
que  l'on  retrouvera  dar.s  le  Lcic  c";-  Lar^arline.  Nous  l'avons  donc 
cité  comme  ime  des  productions  intéressantes  de  la  poésie  lyrique  au 
dix-huitième  siècle.  Thomas  était  un  homme  digne  de  la  plus  haute 
estime  :  esprit  religieux,  mais  non  pas  intolérant,  cœur  généreux 
plaçant  son  devoir  avant  ses  intérêts,  il  n'eut  point  d'ennemis 
personnels.  Les  écrivains  qui,  en  littérature,  étaient  ses  adversaires, 
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lui  rendaient  eux-mêmes  hommage,  jusqu'à  Voltaire  qui  eut  l'occa- 
sion de  lui  écrire  plusieurs  lettres  du  tour  le  plus  flatteur.  Cet 
homme  de  bien  mourut  à  Oullins,  le  17  septembre  1785. 

ŒUVRES.  —  Sans  entrer  dans  le  détail,  nous  indiquons  seulement 
les  éditions  globales;  —  Œuvres  complètes,  Paris,  1773,  4  v.  in-8°;  — - 
1792,  4  V.  in-i2  ;  —  édition  publiée  par  N.-L.  Desessarts,  Paris,  1802, 
7  V.  in-8°,  dont  2  v.  d'Œuvres  posthumes  ;  —  autre  édition  (avec  notice 
de  Villenave),  Paris,  1819,  2  v.  in-8°;  —  autre  édition  précédée  d'une 
notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  l'auteur  par  M.  Saint-Surin,  Paris, 
1825,  6  V.  in-8°.  (Les  œuvres  poétiques  sont  aux  tomes  V  et  VI.) 

A  CONSULTER.  —  Villenave  et  Saint-Surin  :  A''o<îces  aux  éditions 
indiquées  ci-dessus;  —  Deleyre  :  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Thomas,  Paris,  1792,  in-8°;  —  Sainte-Beuve  :  Nouveaux  Lundis 
t.  IV. 


ODE   SUR   LE   TEMPS 

Le  compas  d'Uranie  a  mesuré  l'espace. 
O  Temps,  être  inconnu  que  l'âme  seule  embrasse, 
Invisible  torrent  des  siècles  et  des  jours. 
Tandis  que  ton  pouvoir  m'entraîne  dans  la  tombe. 

J'ose,  avant  que  j'y  tombe, 
M'arrêter  un  moment  pour  contempler  ton  cours. 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t'a  vu  naître? 
Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être? 
Sans  doute  ton  berceau  touche  à  l'éternité. 
Quand  rien  n'était  encore,  enseveli  dans  l'ombre 

De  cet  abîme  sombre, 
Ton  germe  y  reposait,  mais  sans  activité. 

Du  chaos  tout  à  coup  les  portes  s'ébranlèrent; 
Des  soleils  allumés  les  îeux  étincelèrent  ; 
Tu  naquis;  l'Étemel  te  prescrivit  ta  loi. 
Il  dit  au  mouvement:  «  Du  Temps  soit  la  mesure  >>. 

Il  dit  à  la  nature  : 
«  Le  Temps  sera  pour  nous,  l'Éternité  pour  moi  ». 

Dieu,  telle  est  ton  essence  :  oui,  l'océan  des  âges 
Roule  au-dessous  de  toi  sur  tes  frêles  ouvrages. 
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Mais  il  n'approche  pas  de  ton  trône  immortel. 
Des  millions  de  jours  qui  l'un  l'autre  s' effacent. 

Des  siècles  qui  s'entassent 
Sont  comme  le  néant  aux  yeux  de  l'Étemel, 

Mais  moi,  sur  cet  amas  de  fange  et  de  poussière 
En  vain  contre  le  Temps  je  cherche  une  barrière; 
Son  vol  impétueux  me  presse  et  me  poursuit. 
Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  étendue 

Et  mon  âme  éperdue 
Sous  mes  pas  chancelants  voit  ce  point  qui  s'enfuit. 

De  la  destruction  tout  m'offre  des  images. 
Mon  œil  épouvanté  ne  voit  que  des  ravages; 
Ici,  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a.  couverts; 
Là,  des  murs  abattus,  des  colonnes  brisées, 

Des  villes  embrasées; 
Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  l'univers. 

Cieux,  terres,  éléments,  tout  est  sous  sa  puissance. 
Mais  tandis  que  sa  main,  dans  la  nuit  du  silence. 
Du  fragile  univers  sape  les  fondements; 
Sur  des  ailes  de  feu,  loin  du  monde  élancée, 

!Mon  active  pensée 
Plane  sur  les  débris  entassés  par  le  Temps. 

Siècles  qui  n'êtes  plus,  et  vous  qui  devez  naître, 
J'ose  vous  appeler;  hâtez- vous  de  paraître. 
Au  moment  où  je  suis,  venez  vous  réunir. 
Je  parcours  tous,  les  points  de  l'immense  durée 

D'une  marche  assurée  : 
J'enchaîne  le  présent,  je  vis  dans  l'avenir. 

Le  soleil  épuisé  dans  sa  brûlante  course, 
De  ses  feux  pcir  degrés  verra  tarir  la  source. 
Et  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s'useront. 
Ainsi  que  des  rochers  qui  du  haut  des  montagnes 

Roulent  sur  les  campagnes, 
Les  astres  l'un  sur  l'autre  un  jour  s'écrouleront. 

Là,  de  l'éternité  commencera  l'empire; 
Et  dans  cet  océan,  où  tout  va  se  détruire. 
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Le  Temps  s'engloutira,  comme  un  faible  ruisseau. 
Mais  mon  âme  immortelle,  aux  siècles  échappée. 

Ne  sera  point  frappée, 
Et  des  mondes  brisés  foulera  le  tombeau. 

Des  vastes  mers,  grand  Dieu,  tu  fixas  les  limites, 
C'est  ainsi  que  du  Temps  les  bornes  sont  prescrites. 
Quel  sera  ce  moment  de  l'éternelle  nuit? 
Toi  seul  tu  le  connais,  tu  lui  diras  d'éclore  : 

Mais  l'univers  l'ignore  ; 
Ce  n'est  qu'en  périssant  qu'il  en  doit  être  instruit. 

Quand  l'airain  frémissant  autour  de  vos  demeures, 
Mortels,  vous  avertit  de  la  fuite  des  heures. 
Que  ce  signal  terrible  épouvante  vos  sens. 
A  ce  bruit,  tout  à  coup,  mon  âme  se  réveille. 

Elle  prête  l'oreille 
Et  croit  de  la  mort  même  entendre  les  accents. 

Trop  aveugles  humains,  quelle  erreur  vous  enivre  ! 
Vous  n'avez  qu'un  instant  pour  penser  et  pour  vivre, 
Et  cet  instant  qui  fuit  est  pour  vous  un  fardeau  ! 
Avare  de  ses  biens,  prodigue  de  son  être. 
Dès  qu'il  peut  se  connaître. 
L'homme  appelle  la  mort  et  creuse  son  tombeau. 

L'un,  courbé  sous  cent  ans,  est  mort  dès  sa  naissance; 
L'autre  engage  à  prix  d'or  sa  vénale  existence; 
Celui-ci  la  tourmente  à  de  pénibles  jeux; 
Le  riche  se  délivre,  au  prix  de  sa  fortune, 
Du  Temps  qui  l'importune; 
C'est  en  ne  vivant  pas  que  l'on  croit  vivre  heureux. 

Abjurez,  ô  mortels,  cette  erreur  insensée  ! 
L'homme  vit  par  son  âme,  et  l'âme  est  la  pensée. 
C'est  elle  qui  pour  vous  doit  mesurer  le  Temps  ! 
Cultivez  la  sagesse;  apprenez  l'art  suprême 

De  vivre  avec  soi-même; 
Vous  pourrez  sans  effroi  compter  tous  vos  instants. 

Si  je  devais  un  jour  pour  de  viles  richesses 
Vendre  ma  liberté,  descendre  à  des  bassesses, 


273  COLARDEAU 

Si  mon  cœui  par  mes  sens  devait  être  amolli, 

O  Temps  !  je  te  dirais  :  «  Préviens  ma  dernière  heure. 

Hâte-toi  que  je  meure; 
J'aime  mieux  n'être  pas  que  de  vivre  avili  ». 

Mais  si  de  la  vertu  les  généreuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  âmes; 
Si  je  peux  d'un  ami  soulager  les  douleurs; 
S'il  est  des  malheureux  dont  l'obscure  innocence 

Languisse  sans  défense. 
Et  dont  ma  faible  main  doive  essuyer  les  pleurs; 

O  Temps,  suspends  ton  vol,  respecte  ma  jeunesse; 
Que  ma  mère,  longtemps  témoin  de  ma  tendresse, 
Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d'amour; 
Et  vous.  Gloire,  Vertu,  déesses  immortelles. 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  jour. 


COLARDEAU 

1732-1776 


Charles- Pierre  Colardeau  naquit  le  12  octobre  1732,  à  Janville,  non 
loin  de  Chartres.  A  treize  ans, il  perdit  son  père;  son  oncle,  curé  de 
Pithiviers,  se  chargea  d'abord  de  son  éducation,  puis  il  le  mit  au 
collège  des  jésuites  de  Meung-sur-Loire.  Ses  études  terminées, 
Colardeau  fut  placé  à  Paris  chez  un  procureur;  mais  il  ne  voulait  pas 
être  avocat,  il  voulait  être  poète;  rappelé  auprès  de  son  oncle,  il  fit 
des  traductions  en  vers  de  psaumes  et  de  cantiques.  Le  bon  prêtre  ne 
résista  plus  à  ime  vocation  poétique  si  édifiante  et  Colardeau  put 
retourner  à  Paris.  Il  ne  fut  pourtant  pas  un  poète  religieux,  mais  il 
ne  fut  pas  non  plus  simplement  un  petit  poète  galant,  comme  il  y  en 
avait  tant  alors.  Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  nous  avons  dit  dans 
notre  Introduction  de  son  rôle  littéraire  :  création  de  VHéroïde,  traduc- 
tion des  poètes  anglais,  sentiment  et  description  de  la  nature.  Colar- 
deau composa  aussi  quelques  pièces  de  théâtre,  assez  faibles,  et  mit 
en  vers,  comme  le  fit  le  poète  Léonard,  le  Temple  de  Gnide  de 
Montesquieu.  Une  liaison  amoureuse,  qui  lui  causa  bien  des  douleurs, 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  274 

lui  donna  l'occasion  d'écrire  sous  le  titre  d'Épîtres  à  toi  une  série 
d'élégies  sur  le  bonheur  et  les  peines  de  l'amour.  Cet  homme  simple 
et  bon,  qui,  —  et  cela  vaut  d'être  noté,  —  n'a  point  fait  d'épigram- 
nies  dans  un  temps  où  tout  le  monde  en  faisait,  mourut  à  Paris, 
le  7  avril  1776,  peu  après  son  élection  à  l'Académie  française,  où 
le  triste  état  de  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  de  prendre  séance 

ŒUVRES.  —  Œuvres  de  Colardeau,  précédées  de  sa  vie  [par  Jabi- 
neau  de  La  Voulte],  et  de  son  éloge  par  La  Harpe  et  par  Marmontel. 
[C'est  le  discours  de  réception  à  l'Académie  française  de  La  Harpe, 
successeur  de  Colardeau  et  la  réponse  de  Marmontel  à  ce  discours], 
Paris,  1779,  2  v.  in-8°. 

A  CONS  ULTER.  —  Jabineau  de  La  Voulte,  La  Harpe  et  Marmon- 
tel, dans  l'édition  indiquée;  —  Cubières  de  Palmezeaux  :  Fontenelle, 
Colardeau  et  Dorât,  ou  Éloges  de  ces  trois  écrivains  célèbre...,  Paris, 
1803,  in-S";  —  Le  poète  Colardeau  et  le  curé  de  Pithiviers  (Souvenirs 
et  Mémoires,  1899-1900);  —  Emile  Faguet  :  Colardeau  (Revue  des 
Cours  et  Conférences,  novembre-décembre  1903). 


ÉPITRE   A    MONSIEUR   DUHAMEL 
DE   DENAINVILLIERS 

FRAGMENT  « 

Je  parcours,  plus  heureux,  ces  voûtes  isolées. 
Si  je  suis  les  détours  que  forment  ces  vallées. 
J'aime  à  voir  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux, 
Et  ces  saules  vieillis,  dans  leur  mourante  écorce, 
Pousser  encor  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m'intéresse  et  plaît  à  mes  regards  : 
Sur  les  bords  du  ruisseau,  cent  papillons  épars. 
Avant  que  mes  esprits  démêlent  l'imposture, 
Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure, 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à  les  cueillir; 
Mais,  alarmé  du  bruit,  plus  prompt  que  le  zéphyr. 
L'insecte,  tout  à  coup  détaché  de  la  tige. 
S'enfuit...  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 
Les  arbres,  le  rivage  et  la  voûte  des  cieux, 
Dan3  le  cristal  des  eaux  se  peignent  à  mes  yeux  : 
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Chaque  objet  s'y  répète  :  et  l'onde  qui  vacille 
Balance  dans  son  sein  cette  image  mobile. 

Tandis  que  du  tableau  je  demeure  frappé. 
Soudain,  vers  l'horizon,  le  ciel  enveloppé 
Roule  un  nuage  sombre;  et  déjà  le  tonnerre 
De  ses  flèches  de  feu  le  sillonne  et  l'éclairé  : 
Mais  un  vaste  intervalle  en  absorbe  le  bruit. 
La  tempête,  semblable  aux  ombres  de  la  nuit. 
Dans  le  calme  imposant  du  plus  profond  silence. 
Monte,  se  développe,  et  lentement  s'avance. 
La  nature  frémit  dans  un  muet  effroi  : 
L'air  immobile  et  lourd  s'appesantit  sur  moi. 
Tout  à  coup  il  murmure;  un  tourbillon  de  poudre 
S'élève  vers  la  nue  où  retentit  la  foudre; 
La  terre  au  loin  mugit  sous  ses  coups  répétés, 
Et  l'éclair  étincelle  à  traits  précipités; 
Les  cieux  grondent;  les  vents  sifflent;  l'urne  céleste 
[Menace  le  vaUon  d'un  déluge  funeste. 
Et,  du  haut  des  rochers,  d'un  cours  impétueux. 
Tombent  avec  fracas  cent  torrents  écumeux  : 
Les  oiseaux,  que  partout  environne  l'orage,  * 

Voltigent,  incertains,  de  feuillage  en  feuillage; 
Et  le  pâtre  éperdu,  rassemblant  son  troupeau, 
A  travers  les  guérets  regagne  le  hameau. 

^Moi-même  qui  me  trouble  en  voyant  la  tempête 
Comme  un  vautour  affreux  s'élancer  sur  ma  tête. 
Je  monte  la  colhne...  un  abri  m'est  offert; 
C'est  le  château  d'un  sage  aux  malheureux  ouvert  : 
Duhamel,  c'est  le  tien.  Je  suis  tes  avenues  : 
Ébranlés  par  le  poids  de  leurs  têtes  chenues. 
Tes  ormes,  sous  le  choc  de  deux  vents  opposés. 
Embarrassent  mes  pas  de  leurs  rameaux  brisés. 
A  ce  désordre,  au  bruit,  aux  éclats  du  tonnerre. 
On  dirait  que  les  cieux  s'écroulent  sur  la  terre. 
Par  l'orage  effrayé  j'en  admire  l'horreur; 
Le  philosophe  observe  et  l'homme  seul  a  peur. 
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AU   ROI   LOUIS   XV^ 

Vous  voilà  donc  bourgeois  d'Auteuil, 
Sire;  et  voilà  notre  village 
Qui  va  jouir  de  l'avantage 
Dont  se  vantent  avec  orgueil 
Choisy,  La  Meute  et  l'Ermitage. 
Vous  y  viendrez  chercher  l'ombrage. 
Le  doux  lilas,  le  chèvrefeuil  : 
Tant  mieux  pour  nous.  Bon  voisinage 
Fut  toujours  d'un  heureux  présage. 
Nous  voudrions  vous  faire  accueil, 
Immortaliser  notre  hommage 
Par  quelque  éclat;  mais  ce  hameau 
Qui  vit  les  Muses  rassemblées 
Se  promener  dans  les  allées 
Du  jardin  qu'habitait  Boileau, 
Auteuil,  ne  voit  plus  sa  fontaine 
Abreuver  le  sacré  troupeau 
,       Qui  s'enivre  dans  l'Hippocrène  : 
Les  Muses  n'aiment  plus  notre  eau. 
Nous  nous  en  consolons  :  les  Grâces 
Valent  tout  au  moins  les  neuf  Sœurs  : 
Elles  tiendront  ici  leurs  places. 
Bientôt,  amenant  sur  leurs  traces 
Une  foule  d'adorateurs, 
Nos  regards  les  verront  paraître 
Dans  des  chars  légers  et  brillants. 
Rire,  folâtrer  sous  le  hêtre; 
Et,  dans  les  beaux  jours  du  printemps. 
Former  une  danse  champêtre. 
Tel  est  l'agrément  de  ces  lieux; 
Sire,  remplissez  notre  attente. 
Venez-y;  tout  en  ira  mieux. 
Il  faut  bien  que  du  haut  du  trône 
Louis  descende  quelquefois; 
L'émail  des  prés,  l'ombre  des  bois. 
Les  dons  de  Flore  et  de  Pomone 

1.  «  En  1764,  le  roi  eut  une  petite  maison  de  chasse  à  Auteuil,  près  du  bois  de 
Boulogne.  • 
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Doivent  lui  plaire;  et  les  bons  rois 
Ont  bien  souvent,  dans  le  silence, 
Caché  sous  le  nom  de  bourgeois 
Les  grands  titres  de  leur  naissance. 


A  MON  AMI 

Tu  plains  mes  jours  troublés  par  tant  d'orages. 
Mes  jours  affreux,  d'ombres  environnés  ! 
Va,  les  douleurs  m'ont  mis  au  rang  des  sages  ! 
Et  la  raison  suit  les  infortunés. 

A  tous  lès  goûts  d'une  folle  jeunesse 
J'abandonnai  l'essor  de  mes  désirs  : 
A  peine,  hélas!  j'en  ai  senti  l'ivresse, 
Qu'un  prompt  réveil  a  détruit  mes  plaisirs. 

Brûlant  d'amour  et  des  feux  du  bel  âge. 
J'idolâtrai  de  trompeuses  beautés. 
J'aimais  les  fers  d'un  si  doux  esclavage; 
En  les  brisant,  je  les  ai  regrettés. 

J'ofîris  alors  aux  filles  de  Mémoire 
Un  fugitif  de  sa  chaîne  échappé; 
Mais  je  ne  pus  arracher  à  la  gloire 
Qu'un  vain  laurier  que  la  foudre  a  frappé. 

Enfin  j'ai  vu,  de  mes  jeunes  années. 
L'astre  pâlir  au  midi  de  son  cours  : 
Depuis  longtemps  la  main  des  destinées 
Tourne  à  regret  le  fuseau  de  mes  jours. 

Gloire,  plaisir,  cet  éclat  de  la  vie. 
Bientôt  pour  moi  tout  s'est  évanoui. 
Ce  songe  heureux  dont  l'erreur  m'est  ravie 
Fut  trop  rapide;  et  j'en  ai  peu  joui. 

Mais  l'amitié  sait,  par  son  éloquence. 
Calmer  des  maux  qu'elle  aime  à  partager; 
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Et,  chaque  jour,  ma  pénible  existence 
Devient  près  d'elle  un  fardeau  plus  léger. 

Jusqu'au  tombeau,  si  son  appui  me  reste. 
Il  est  encor  des  plaisirs  pour  mon  cœur; 
Et  ce  débris  d'un  naufrage  funeste 
Pourra  lui  seul  me  conduire  au  bonheur. 

Quand  l'infortune  ôte  le  droit  de  plaire. 
Intéresser  est  le  bien  le  plus  doux; 
Et  l'amitié  nous  est  encor  plus  chère 
Lorsque  l'amour  s'envole  loin  de  nous. 


LETTRE    AMOUREUSE    D'HÉLOÏSE     A  ABAILARD 
FRAGMENT 

Tremble,  cher  Abailard  !  un  Dieu  parle  à  mon  cœur; 
De  ce  Dieu,  ton  rival,  sois  encor  le  vainqueur. 
Vole  près  d'Héloïse  et  sois  sûr  qu'elle  t'aime  : 
Abailard,  dans  mes  bras,  l'emporte  sur  Dieu  même. 
Oui,  viens  :  ose  te  mettre  entre  le  ciel  et  moi, 
Dispute-lui  mon  cœur...  et  ce  cœur  est  à  toi.  — 
Qu'ai-je  dit?  Non,  cruel,  fuis  loin  de  ton  amante. 
Fuis,  cède  à  l'Eternel  Héloïse  mourante; 
Fuis,  et  mets  entre  nous  l'immensité  des  mers  : 
Habitons  les  deux  bouts  de  ce  vaste  univers. 
Dans  le  sein  de  mon  Dieu  quand  mon  amour  expire. 
Je  crains  de  respirer  l'air  qu' Abailard  respire; 
Je  crains  de  voir  ses  pas  sur  la  poudre  tracés; 
Tout  me  rappellerait  des  traits  mal  effacés. 
Du  crime  au  repentir  un  long  chemin  nous  mène. 
Du  repentir  au  crime  un  penchant  nous  entraîne. 
Ne  viens  point,  cher  amant,  je  ne  vis  plus  pour  toi; 
Je  te  rends  tes  serments;  ne  pense  plus  à  moi; 
Adieu,  plaisirs  si  chers  à  mon  âme  enivrée  ! 
Adieu,  douces  erreurs  d'une  amante  égarée  ! 
Je  vous  quitte  à  jamais,  et  mon  cœur  s'y  résout. 
Adieu,  cher  Abailard,  cher  époux,  adieu  tout  ! 
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Mais  quelle  voix  gémit  dans  mon  âme  éperdue? 
Ah  !  serait-ce...?  oui,  c'est  elle  et  mon  heure  est  venue. 
Une  nuit...  je  veillais  à  côté  d'un  tombeau; 
La  torche  funéraire,  obscur  et  noir  flambeau, 
Poussait  par  intervalle  un  feu  mourant  et  sombre. 
A  peine  il  s'éteignit,  et  disparut  dans  l'ombre, 
Que,  du  creux  d'un  cercueil,  des  cris,  de  longs  accents 
Ont  porté  jusqu'à  moi  cette  voix  que  j'entends  : 
«  Arrête,  chère  sœur,  arrête,  me  dit-elle; 
Ma  cendre  attend  la  tienne,  et  ma  tombe  t'appelle. 
Du  repos  qui  te  fuit  c'est  ici  le  séjour  : 
J'ai  vécu  comme  toi  victime  de  l'amour; 
Comme  toi  j'ai  brûlé  d'un  feu  sans  espérance. 
C'est  dans  la  profondeur  d'un  éternel  silence 
Que  j'ai  trouvé  le  terme  à  mes  affreux  tourments. 
Ici  l'on  n'entend  plus  les  soupirs  des  amants; 
Ici  finit  l'amour,  ses  soupirs  et  ses  plaintes  : 
La  pitié  crédule  y  perd  aussi  ses  craintes... 
Meurs,  mais  sans  redouter  la  mort  ni  l'avenir. 
Ce  Dieu  que  l'on  nous  peint  armé  pour  nous  punir. 
Loin  d'allumer  ici  des  flammes  vengeresses, 
Assoupit  nos  douleurs  et  pardonne  aux  faiblesses.  » 

O  mon  Dieu,  s'il  est  vrai,  si  telle  est  ta  bonté. 
Précipite  l'instant  de  ma  tranquiUité. 
O  grâce  lumineuse  !  ô  sagesse  profonde  ! 
Vertu,  fille  du  ciel,  oubU  sacré  du  monde. 
Vous  qui  me  promettez  des  plaisirs  éternels, 
Emportez  Héloïse  au  sein  des  immortels... 
Je  me  meurs  !  Abailard,  viens  fermer  ma  paupière; 
Je  perdrai  mon  amour  en  perdant  la  lumière. 
Dans  ces  derniers  moments,  viens  du  moins  recueillir 
Et  mon  dernier  baiser  et  mon  dernier  soupir. 
Et  toi,  quand  le  trépas  aura  flétri  tes  charmes. 
Ces  charmes  séducteurs,  la  source  de  mes  larmes, 
Quand  la  mort  de  tes  jours  éteindra  le  flambeau, 
Qu'on  nous  unisse  encor  dans  la  paix  du  tombeau. 
Que  la  main  des  amours  y  grave  notre  histoire. 
Et  que  le  voyageur,  pleurant  notre  mémoire. 
Dise  :  «  Ils  s'aimèrent  trop,  ils  furent  malheureux  : 
Gémissons  sur  leur  tombe,  et  n'aimons  pas  comme  eux.» 
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LEMIERRE 

1733-1793 


Antoine- Marin  Lemierre  naquit  le  12  janvier  1733  à  Paris.  Son 
père  était  un  simple  artisan.  Le  jeune  Lemierre,  cependant,  grâce 
à  des  protecteurs  ciiaritables,  fut  placé  chez  les  jésuites,  au  collège 
Louis-le-Grand,  où  il  fit  d'excellentes  études  ;  il  eut  des  succès  scolaires, 
et  remporta,  notamment  en  rhétorique,  le  prix  de  poésie  latine.  Il 
ne  tarda  pas  à  remporter,  mais  en  poésie  française  désormais, 
des  succès  plus  éclatants.  Entré  comme  aide-sacristain  à  l'église 
Saint- Paul,  il  fabriqua  des  sermons  pour  certains  abbés,  et  se  livrant, 
en  même  temps,  à  son  penchant  pour  la  poésie,  il  envoya  des  pièces 
aux  concours  académiques  :  deux  fois  lauréat  de  l'académie  de  Pau, 
quatre  fois  lauréat  de  l'Académie  française,  il  fit  connaître  son  nom. 
Après  avoir  été  quelque  temps  professeur  de  rhétorique  au  collège 
d'Harcourt,  il  réussit  à  entrer,  comme  secrétaire,  chez  le  fermier 
général  Dupin,  où  fréquentaient  beaucoup  d'auteurs  célèbres. 
Lemierre,  à  ime  époque^où  les  poètes  se  hâtaient,  dès  leur  jeune  âge, 
de  composer  leur  tragédie,  ne  devint  auteur  dramatique  qu'après  la 
trentaine.  Il  avait  trente-cinq  ans,  en  effet,  lorsque,  en  1758,  il  fit 
poiu:  son  début  représenter  i/y^efmwes^r^,  dont  le  succès  fut  éclatant. 
Ses  autres  tragédies  réussirent  moins  bien,  du  moins  à  leur  première 
représentation,  car  deux  d'entre  elles  :  Guillaume  Tell,  jouée  en  176S, 
et  La  Veuve  du  Malabar,  jouée  en  1770,  se  relevèrent  de  leur  chute 
et  de  la  façon  la  plus  triomphale  lorsqu'elles  furent  reprises,  —  avec 
quelques  nouveaux  agréments  dramatiques,  il  est  vrai,  —  Guil- 
laume Tell  en  1786  et  La  Veuve  du  Malabar  en  1790.  Il  y  a  dans  les 
pièces  de  Lemierre  des  situations  fortes  et  des  tirades  éloquentes, 
mais  cela  est  si  peu  soutenu  et  mêlé  de  tant  d'artifice  que  rien  n'en 
a  survécu.  Ses  œuvres  poétiques  proprement  dites  comprennent 
des  odes,  des  épîtres,  des  poésies  diverses  et  deux  grands  poèmes  : 
La  peinture  et  Les  Fastes,  ce  dernier  étant  plutôt  une  suite  de  tableaux 
qu'un  poème  rigoureusement  ordonné.  Le  vers  de  Lemierre  est  trop 
souvent  rude  et  sans  harmonie  ;  on  l'en  a  d'ailleurs  vivement  critiqué 
et  raillé  ;  mais  il  lui  arrive  d'être  animé  d'un  souffle  «vraiment  poé- 
tique et  il  a  alors  tantôt  des  passages  pleins  de  grâce  ou  d'éléva- 
tion, tantôt  des  vers  isolés  d'une  frappe  solide  et  d'un  métal  sonore. 
Quand  la  Révolution  éclata,  Lemierre  en  fut  fort  affecté.  11  finit  par 
tomber  dans  une  sorte  de  stupeur  morne;  il  mourut,  pendant  la 
Terreur,  le  4  juillet  1793. 

ŒUVRES.  —  La  Peinture,  poème  en  trois  chants,  Paris,  1769. 
in-4°;  —  Les  Fastes  ou  les  Usages  de  Vannée,  poème  en  douze  chants, 
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Paris,  1779,  in-S**";  —  Œuvres  avec  notice  de  R.  Perrin,  Paris,  1810, 
3  V.  in-8°;  —  Œuvres  choisies  avec  notice  de  Fayolle,  Paris,  i8ir, 
2  V.  in- 18. 

A  CONSULTER.  —  R.  Perrin  et  Fayolle:  Notices  en  tête  des  édi- 
tions de  1810  et  i8ir;  — Emile  Faguet  :  Lemierre  (Revue  des  Cours 
et  Conférences,  novembre  1904). 


LE   CLAIR   DE   LUNE* 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître. 
Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre  ! 
Éloigne  tes  pavots,  Morphée,  et  laisse-moi 
Contempler  ce  bel  astre,  aussi  cahne  que  toi, 
Cette  voûte  des  cieux  mélancolique  et  pure, 
Ce  demi -jour  si  doux  levé  sur  la  nature. 
Ces  sphères  qui,  roulant  dans  l'espace  des  cieux. 
Semblent  y  ralentir  leur  cours  silencieux; 
Du  disque  de  Phébé  la  lumière  argentée, 
En  rayons  tremblotants  sous  ces  eaux  répétée. 
Ou  qui  jette  en  ces  bois,  à  travers  les  rameaux. 
Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux; 
Des  différents  objets  la  couleur  affaiblie. 
Tout  repose  la  vue  et  l'âme  recueillie. 
Reine  des  nuits,  l'amant  devant  toi  vient  rêver. 
Le  sage  réfléchir,  le  savant  observer. 
Il  tarde  au  voyageur,  dans  une  nuit  obscure. 
Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure. 
Le  ciel  où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon, 
Et  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'ApoUon. 
Heureux  qvii,  s'élévant  au  principe  des  choses, 
Éclaircira  le  voile  étendu  sur  les  causes. 
Dira  comment  cet  astre,  en  son  cours  inégal, 
A  la  voûte  des  cieux  si  paisible  fanal, 
Qu'on  voit  si  près  de  nous,  dans  l'ombre  planétaire, 
Paraître  s'approcher  par  amour  de  la  terre, 
Soulève  l'océan,  produit  du  haut  des  airs 

1.  Les  Posta,  chaat  Vn. 
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Par  accès  régulier  cette  fièvre  des  mers, 

Et  comment  l'océan  qui  submergeait  la  plage, 

Décroissant  par  degrés,  laisse  à  nu  le  rivage  ! 

Hélas  !  d'une  ombre  épaisse,  aux  yeux  les  plus  perçants, 

La  nature  a  caché  ses  secrets  agissants  : 

L'homme  né  pour  l'erreur  comme  pour  l'ignorance. 

N'est  jamais,  pour  bien  voir,  à  la  juste  distance; 

Trop  près  de  lui,  trop  loin  de  la  chaîne  du  tout, 

Son  orgueil  cependant  croit  en  tenir  un  bout; 

Et,  quoique  environné  du  faux  jour  des  problèmes, 

Il  prend  pour  vérités  d'ingénieux  systèmes. 

Où  son  esprit,  séduit  par  ses  rêves  divers. 

Refait  par  impuissance  et  l'homme  et  l'univers. 


LES    JARDINS* 

J'aime  la  profondeur  des  antiques  forêt's, 
La  vieillesse  robuste  et  les  pompeux  sommets 
Des  chênes  dont,  sans  .nous,  la  nature  et  les  âges 
Si  haut  sur  notre  tête  ont  cintré  les  feuillages. 
On  respire  en  ces  bois  sombres,  majestueux, 
Je  ne  sais  quoi  d'auguste  et  de  reUgieux  : 
C'est  sans  doute  l'aspect  de  ces  lieux  de  mystère. 
C'est  leur  profond  silence  et  leur  paix  solitaire 
Qui  fit  croire  longtemps  chez  les  peuples  gaulois 
Que  les  dieux  ne  parlaient  que  dans  le  fond  des  bois. 
Mais  l'homme  est  inégal  à  leur  vaste  étendue; 
Elle  lasse  ses  pas,  elle  échappe  à  sa  vue; 
Humble  atome  perdu  sur  un  si  grand  terrain. 
Même  au  miUeu  du  parc  dont  il  est  souverain, 
Voyageur  seulement  sur  d'immenses  surfaces. 
L'homme  n'est  possesseur  qu'en  de  petits  espaces; 
Au  delà  de  ses  sens  jamais  il  ne  jouit; 
S'il  acquiert  trop  au  loin,  son  domaine  le  fuit; 
Ainsi,  fier  par  instinct,  mais  prudent  par  faiblesse. 
Lui-même  il  circonscrit  l'espace  qu'il  se  laisse; 

1.  Lei  Fastes,  chant  IX. 
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Il  vient,  sur  peu  d'arpents  qu'il  aime  à  partager, 

Dessiner  un  jardin,  cultiver  un  verger; 

Il  met  à  ces  objets  ses  soins,  ses  complaisances, 

Épie  en  la  saison  le  réveil  des  semences; 

Et,  parsemant  de  fleurs  le  clos  qu'il  a  planté. 

Il  étend  le  terrain  par  la  diversité. 

Peut-être  dans  nos  jours  le  goût  de  l'industrie 
Pour  la  variété  prend  la  bizarrerie. 
Dans  de  vastes  jardins  l'Anglais  offre  aux  regards 
Ce  que  la  terre  ailleurs  ne  présente  qu'épars. 
Et,  sur  un  sol  étroit,  en  dépit  de  l'obstacle. 
Le  Français  est  jaloux  de  montrer  ce  spectacle. 
Qui  ne  rirait  de  voir  ce  grotesque  tableau 
De  cabarets  sans  vin,  de  rivières  sans  eau, 
Un  pont  sur  une  ornière,  un  mont  fait  à  la  pelle. 
Des  moulins  qui,  dans  l'air,  ne  battent  que  d'une  aile. 
Dans  d'inutiles  prés  des  vaches  de  carton, 
Un  clocher  sans  chapelle  et  des  forts  sans  canon. 
Des  rochers  de  sapin  et  de  neuves  ruines, 
Un  gazon  cultivé  près  d'un  buisson  d'épines, 
Et  des  échantillons  de  champs  d'orge  et  de  blé. 
Et,  dans  un  coin  de  terre,  un  pays  rassemblé? 

Agréables  jardins,  et  vous,  vertes  prairies. 
Partagez  mes  regards,  mes  pas,  mes  rêveries  : 
Je  ne  suis  ni  ce  fou  qui,  de  bizarre  humeur. 
Reclus  dans  son  bosquet,  végète  avec  sa  fleur. 
Ni  cet  autre  insensé  ne  respirant- qu'en  plaines. 
Qui  préfère  à  l'œillet  l'odeur  des  marjolaines. 
Je  me  plais  au  milieu  d'un  clos  déUcieux 
Où  la  fleur,  autrefois  monotone  à  mes  yeux. 
S'est  des  couleurs  du  prisme  aujourd'hui  revêtue; 
Où  l'homme  qui  l'élève  et  qui  la  perpétue. 
Enrichit  la  nature  en  suivant  ses  leçons, 
Et  surprend  ses  secrets  pour  varier  ses  dons. 

De  jour  en  jour  la  terre  ajoute  à  ses  largesses  : 
Flore  a  renouvelé  les  festons  de  ses  tresses; 
Le  chèvrefeuil  s'enlace  autour  des  arbrisseaux, 
Émaille  le  treillage  et  pend  à  des  berceaux; 
Où  j'ai  vu  le  hlas  et  l'anémone  éclore. 
L'œillet  s'épanouit,  la  rose  se  colore. 
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Un  humble  et  long  rempart,  formé  de  thym  nouveau. 
Sert  agréablement  de  cadre  à  ce  tableau; 
Le  myrte  et  l'oranger,  sortis  du  sein  des  serres, 
De  leurs  rameaux  fleuris  décorent  les  parterres. 
Et,  sur  des  murs  cachés,  les  touffes  de  jasmins 
Font  disparaître  aux  yeux  les  bornes  des  jardins. 


AU   CARDINAL   DU   PERRON 

Toi,  dans  le  rang  des  cardinaux, 
Moi,  sans  titre,  au  rang  des  profanes, 
Du  Perron,  pourquoi  de  tes  mânes 
Viens-je  interrompre  le  repos? 
Pardonne;  j'ai  l'âme  un  peu  vaine 
D'avoir  vu  ton  grand  nom  mêlé 
Dans  ma  famille  Neustrienne; 
Et  puisqu'enfin  j'ai  cette  aubaine, 
J'aime  assez  qu'il  en  soit  parlé. 
Par  un  écart  d'une  autre  espèce. 
Je  t'écris,  sans  trop  savoir  où; 
J'étais  vain,  je  paraîtrai  fou. 
J'aurai  beau  mettre  sur  l'adresse  : 
«  Au  flambeau  de  la  chrétienté, 
Au  grand  maître  de  la  parole. 
Au  soutien  de  la  papauté 
Et  du  moderne  Capitole  »; 
Les  rayons  de  ton  auréole 
Étincellent  trop  loin  de  moi; 
Ma  missive  vaine  et  frivole 
Ne  parviendra  pas  jusqu'à  toi. 
J'ai  cependant  une  espérance. 
Les  âmes,  dit-on,  dans  l'absence. 
Sans  messager,  sans  aucun  tiers. 
Des  bouts  même  de  l'univers 
Peuvent  être  en  correspondance^. 
Pourquoi  dans  un  monde  inconnu. 


l.  Système  des  Platoniciens. 
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Dans  cette  sphère  de  silence 

D'où  rien  encor  n'est  revenu, 

N'aurais-tu  pas  l'intelligence 

De  l'hommage  qui  t'est  rendu, 

Et,  de  ta  défunte  éminence. 

Ne  serais-je  pas  entendu? 

Malgré  la  sévère  science 

Où  tu  surpasses  tes  rivaux, 

Nous  avons,  plus  que  l'on  ne  pense. 

De  points  communs  dans  nos  travaux. 

Oui,  ton  génie,  auguste  titre 

Au-dessus  du  cardinalat. 

Et  qui  te  fit  le  digne  arbitre 

De  plus  d'un  célèbre  débat. 

Ton  éloquence  au  Consistoire 

Pour  obtenir  de  Paul  jaloux 

Le  pardon  d'un  prince,  entre  nous. 

Absous  déjà  par  la  victoire. 

C'est  par  là  que  tu  tiens  aux  goûts 

Sur  qui  je  veux  fonder  ma  gloire. 

Quand  ton  génie  ultramontain 

Avec  Mornay  lutte  et  s'exerce, 

Nul  ne  tient  plus  ferme  en  sa  main 

La  lance  de  la  controverse  ; 

Mais  tu  sus  chercher  d'autres  priv 

Et,  de  l'arène  scholastique. 

Par  intervalles  tu  sortis 

Pour  respirer  l'air  poétique. 

Trois  lyres  sur  ton  écusson, 

Qu'on  frappa  sans  doute  au  Parnasse, 

Prouvent  assez  que  dans  ta  race 

On  voyageait  sur  l'Hélicon. 

Aussi,  quoiqu'avec  moins  de  grâce, 

Moins  de  cadence  que  Bernis, 

Tu  pinças  de  tes  doigts  bénis 

Le  luth  harmonieux  d'Horace; 

Tu  sus  du  moins  chérir  son  art 

Même  au  pays  de  nos  derviches. 

Dédaignant  le  peuple  cafard. 

Ses  mœurs  et  ses  vertus  postiches. 

Et  tu  fis  bien;  parle  sans  fard, 

Conviens  que  le  contre versiste. 
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Sous  un  ciel  toujours  assez  triste, 

Est  resserré  par  le  terrain, 

Qu'il  s'agite  à  la  même  place, 

Et  fait,  dans  un  étroit  espace. 

Bien  plus  de  pas  que  de  chemin. 

Le  poète  avec  moins  de  peine 

S'élance  dans  de  vastes  champs, 

Et  deux  coursiers  sont  différents, 

L'un  au  manège,  l'autre  en  plaine. 

Cet  art  des  vers,  qui,  de  ton  temps 

Débile  encore  et  sans  élans. 

Se  traînait  jusque  dans  l'enfance. 

Cet  art  qui,  parmi  tes  travaux. 

Te  consolait  de  l'éminence, 

Me  sert  d'étude  et  d'existence. 

Et  ne  servait  qu'à  ton  repos. 

Mais  ne  crois  pas  mes  sons  frivoles. 

Ni  qu'ils  se  perdent  dans  les  airs; 

Si  j'aime  à  moduler  des  airs. 

Sur  ces  airs  je  mets  des  paroles. 

Le  vrai  poète  né  penseur  * 

Au  philosophe  n'en  doit  guère; 

Éloquent  abréviateur 

Il  jette  par  traits  la  lumière; 

Animé  du  feu  qu'il  reçut 

Il  devine  ce  qu'il  ignore; 

Il  prend  son  vol,  il  est  au  but, 

Lorsque  l'autre  calcule  encore. 


L'ÉVENTAIL 

A  Madame  de  ***. 

Dans  le  temps  des  chaleurs  extrêraes. 
Heureux  d'amuser  vos  loisirs. 
Je  saurai  près  de  vous  appeler  les  Zéphirs; 

Les  Amours  y  viendront  d'eux-mêmes. 
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SUR   LE    MERCURE    DE   FRANCE 

Savez-vous  d'où  vient  qu'au  Mercure, 
Si  souvent  l'on  ne  trouve  rien? 
C'est  le  carrosse  de  voiture. 
Il  faut  qu'il  parte  vide  ou  plein. 


DUCIS 

1733-1816 


Jean- François  Ducis  naquit  le  23  août  1733,  à  Versailles,  d'une 
mère  française  et  d'un  père  savoisien,  qui  lui  donnèrent  une  éducation 
religieuse  dont  il  suivit  tout  le  long  de  sa  vie  les  enseignements.  II 
commença  ses  études  dans  une  petite  pension  à  Clamart  et  les  acheva 
au  collège  de  Versailles.  A  l'âge  de  dix-huit  ans  il  devint  secrétaire 
du  maréchal  de  Belle-Isle  qui  l'emmena  dans  une  de  ses  tournées 
d'inspection  des  places  fortes;  placé  dans  les  bureaux  quand  le 
maréchal  devint  ministre  de  la  guerre,  il  ne  put  se  soumettre  aux 
exigences  de  son  emploi  d'expéditionnaire;  il  eut  la  bonne  fortime 
d'être  dispensé  de  tout  travail  et  même  de  toute  présence,  tout  en 
continuant  de  fig\u"er  sxu:  l'état  des  appointements.  Il  avait  le  goût 
des  lettres  et  le  théâtre  l'attirait;  il  admirait  surtout  Corneille 
auquel  bientôt  il  ajouta  Shakespeare  dont  il  s'engoua,  et  qu'il  entre- 
prit de  porter  à  la  scène  française  en  s'aidant  des  traductions  qu'on 
avait  déjà  faites  des  œuvres  de  ce  poète,  car  lui-même  ne  savait  pas 
l'anglais.  Il  adapta  ainsi  les  plus  fameux  ouvrages  de  l'œuvre  shakes- 
pearienne :  Hamlet,  Roméo  et  Juliette,  Le  roi  Lear,  Macbeth  et 
Othello.  Il  en  rendait  mal  la  complexité  et  la  puissance,  mais  plutôt 
il  les  inclinait  au  goût,  ou  pour  mieux  dire,  à  la  sentimentalité  de  son 
époque.  Il  empnmta  aussi  quelques  sujets  aux  auteurs  anciens;  une 
seule  de  ses  tragédies  :  Abufar  est  entièrement  de  son  invention. 
Comme  poète  dramatique,  il  est  lent,  incolore;  et  si  l'on  peut  trouver 
de  l'intérêt  et  de  l'éclat  à  quelques  scènes,  aucun  de  ses  ouvrages  ne 
mérite  en  son  entier  de  retenir  l'attention.  Il  se  croyait  terrible,  cepen- 
dant, et  il  disait  :  «  Il  y  a  dans  mon  clavecin  poétique  des  jeux  de 
flûte  et  de  tonnerre  ».  Par  exemple,  il  ne  s'expliquait  pas  à  lui-même 
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ce  double  génie  et  il  ajoutait  :  «  Comment  cela  va-t-il  ensemble?  je 
n'en  sais  trop  rien,  mais  cela  est  ainsi  ».  En  réalité,  il  a  mieux  réussi 
quelques  poésies  fugitives  dans  lesquelles  on  peut  voir  la  simplicité, 
la  franchise  et  laljonté  de  son  âme,  la  modestie  de  ses  goûts,  son 
amour  de  la  nature  et  de  la  vie  paisible.  Il  fut  un  vieillard  charmant 
et  bon.  «Le bon  Ducis»,  c'est  sous  ce  nom  qu'il  a  mérité  de  survivre. 
Ce  sont  quelques-imes  des  pièces  qui  le  montrent  sous  cet  agréable 
jour  que  l'on  trouvera  ci-après.  Demeuré  catholique,  et,  disait-il, 
républicain,  il  refusa  par  fierté  et  par  fidélité  à  lui-même,  les  hon- 
neurs que  lui  offrait  Bonaparte  ;  au  retour  des  Boiurbons,  il  se  sou- 
vint qu'il  avait  été  autrefois  secrétaire  de  Monsieur,  devenu 
Louis  XVIII,  et  il  accepta  de  celui-ci  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur qu'il  n'avait  pas  acceptée  de  la  main  de  Napoléon.  Il  mourut, 
âgé  de  quatre-vingt-trois  ans,  le  30  mars  1816. 

ŒUVRES.  —  Épitres  et  poésies  nouvelles,  Paris,  1813,  in-8°;  — 
Œuvres,  Paris,  1813  et  1826,  3  vol.  in-8°;  —  Œuvres  posthumes,  précé- 
dées d'une  notice  par  Campenon,  Paris,  1826,  in-8°;  —  Œuvres  et 
œuvres  posthumes,  Paris,  1827,  6  v.  in-8°;  —  autre  édition  des 
Œuvres  posthumes,  avec  une  notice  par  Auger,  Paris,   1827,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Campenon  et  Auger  :  Notices  aux  éditions 
indiquées  ci-dessus;  —  Geoffroy  :  Cours  de  littérature  dramatique, 
Paris,  1825,  t.  IV;  —  O.  Leroy  :  Étude  sur  la  personne  et  les  écrits  de 
Ducis,  Paris,  1832;  —  Patin  :  Les  Tragiques  grecs,  t.  II  (Sophocle);  — 
Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  et  Nouveaux  lundis, 
t.  IV. 


LE  VIEILLARD   HEUREUX 

Dans  un  clos  peuplé  d'arbres  verts, 
Libre  et  caché  sous  des  couverts. 
Je  goûte,  dans  un  calme  extrême, 
Et  la  nature,  et  les  beaux  vers. 
Et  l'amitié,  ce  bien  suprême. 
Loin  de  moi  portant  ses  transports, 
Il  a  volé  sur  d'autres  bords. 
Le  dieu  charmant  par  qui  l'on  aime; 
Il  ne  m'a  pas  quitté  de  même 
Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 
La  fleur  soporative  et  chère 
A  secoué  sur  ma  paupière 
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Un  sommeil  plus  doux  et  plus  fort. 
En  voyant  venir  la  vieillesse, 
J'ai  pris,  pour  mon  maître  en  sagesse, 
De  Minerve  le  gros  oiseau. 
Vivant  en  paix  sur  son  rameau, 
Sans  briiit,  à  l'écart  et  dans  l'ombre. 
Ermite  aussi,  pas  aussi  sombre, 
Je  vis  en  paix  sous  mon  berceau, 
Des  humains  fuyant  le  grand*  nombre, 
Tout  soin,  tout  honneur,  tout  fardeau. 
Sans  bâtir  projet  ni  château, 
Sans  jamais  rêver  la  vengeance. 
L'oubli  coule  avec  mon  ruisseau, 
Peu  de  besoins  fait  mon  aisance  : 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau; 
Presque  assez,  c'est  mon  opulence. 
J'ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau. 
Dans  mon  bosquet,  j'ai  du  silence, 
La  Parque  m'offre  ses  ciseaux. 
Et  moi,  je  laisse  à  tes  fuseaux 
Dévider  ma  seconde  enfance; 
Et  ces  vers,  venus  dans  mon  clos, 
Je  vais  les  dire,  à  peine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 


A   MON   PETIT   LOGiS 
y 

Petit  séjour,  commode  et  sain. 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain  • 
On  chercherait  quelque  merveille; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille; 
Où  je  vis,  m'endors  et  m'éveille 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi 
Seul,  sans  désirs  et  sans  emploi, 
Libre  de  crainte  et  d'espérance, 
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Enfin,  après  trois  jours  d'absence, 
Je  viens,  j'accours,  je  t'aperçois! 
O  mon  lit  !  ô  ma  maisonnette  ! 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète  ! 
C'est  vous,  vous  voilà  !  je  vous  vois  ! 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répète  : 
II  n'est  point  de  petit  chez  soi  ! 


A   MON    RUISSEAU 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  ht  sauvage  et  couvert. 
Oui,  comme  toi,  je  crains  la  foule, 
Comme  toi,  j'aime  le  désert- 
Ruisseau,  sur  ma  peine  passée 
Fais  couler  l'oubU  des  douleurs. 
Et  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs. 

Le  lis  frais,  l'humble  marguerite. 
Le  rossignol  chérit  tes  bords; 
Déjà,  sous  l'ombrage,  il  médite 
Son  nid,  sa  flamme  et  ses  accords. 

Près  dq  toi,  l'âme  recueillie 
Ne  sait  plus  s'il  est  des  pervers;     . 
Ton  flot,  pour  la  mélancolie. 
Se  plaît  à  murmurer  des  vers. 

Quand  pourrai-je,  aux  jours  de  l'automne, 
En  suivant  le  cours  de  ton  eau. 
Entendre  le  bois  qui  frissonne. 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau? 

Que  j'aime  cette  égUse  antique, 
Ces  murs  que  la  mousse  a  couverts, 
Et  l'oraison  mélancolique 
Dont  la  cloche  attendrit  les  airs  ! 
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Par  une  mère  qui  chemine 
Ses  sons  lointains  sont  écoutés; 
Sa  petite  Annette  s'incline 
Et  dit  :  Amen  !  à  ses  côtés. 

Jadis,  chez  des  vierges  austères, 
J'ai  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 
Rouler  leurs  ondes  sohtaires 
Dans  des  clos  à  Dieu  consacrés. 

Leurs  flots  si  purs,  avec  mystère, 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux, 
Où  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  cieux. 

Mon  humble  ruisseau,  par  ta  fuite, 
(Nous  vivons,  hélas  !  peu  d'instants  !) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite. 
Avec  fruit,  au  fleuve  du  Temps. 


ÉPITRE   A   BITAUBÉ 
FRAGMENT 

C'est  par  de  doux  objets  que  le  cœur  est  charmé. 
Ce  charme,  par  Homère,  en  tous  heux  fut  semé. 
A  sa  voix  ont  couru,  sous  leurs  palais  humides, 
S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides; 
Les  nymphes  ont  gardé  les  bois  et  les  ruisseaux; 
Pan  en  troubla  quelqu'une  au  fond  de  leurs  roseaux. 
Il  dit  :  M  Naissez,  Printemps  !  vous,  Zéphirs,  suivez  Flore  ! 
Vous,  heures,  entourez  le  doux  char  de  l'Aurore  ! 
Vous,  nuages  du  ciel,  cachez,  cachez  encor 
Le  lit  de  Jupiter  sous  vos  pavillons  d'or. 
Jeune  Hébé,  sur  des  fleurs,  lorsqu'à  table  il  repose. 
Verse-lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  » 
Ami,  je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglants; 
Pour  moi,  ton  lUiade  a  trop  de  mouvements  : 
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Mon  âme  est  douce  et  faible,  à  s'attendrir  aisée. 

J'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée. 

Eh  !  que  me  font,  dis-moi,  ces  foules  de  héros, 

Et  leurs  casqueg,  leurs  chars  entraînés  par  les  flots, 

Ce  Xanthe  débordé,  Troie  et  tant  de  victimes  ; 

Et  ces  murs,  et  ces  camps  pleins  de  gloire  et  de  crimes, 

Ces  nocturnes  combats  où  d'atroces  fureurs 

Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs? 

«  Mais,  voyez,  dira-t-on,  accompagné  d'Hélène, 

Agamemnon  vainqueur  retournant  à  Mycène, 

Rendant  à  Clytemnestre  un  époux  glorieux, 

Un  époux  roi  des  rois,  un  roi  l'égal  des  dieux. 

—  Oui,  mais,  qui,  par  sa  femme  assassiné  lui-même...  » 

Mes  amis,  s'il  se  peut,  contez-moi  Polyphème, 

Et  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 

Qui  reconnut  son  maître  et  meurt  en  le  léchant; 

Pénélope  et  sa  toile,  et  ses  nuits  dans  les  larmes; 

Et,  si  l'on  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes. 

Contez-moi  dans  les  bois  Petit-Poucet  errant. 

Ou.  bien,  si  vous  voulez,  la  Belle  au  bois  dormant. 

Ce  sont  là  mes  plaisirs,  ce  sont  ceux  de  mon  âge  : 

Homère  est  né  conteur  :  il  m'en  plaît  davantage. 

Par  Achille  et  Vénus,  ce  poète  inspiré 

Jamais  de  trop  d'encens  peut-il  être  honoré? 

A  la  pudeur  jamais  fit-il  le  moindre  ombrage? 

Sous  des  rocs  caverneux  qui  bordent  le  rivage. 

Quand  de  Nausicaa  les  pieds  nus  et  charmants 

Dans  un  cristal  qui  fuit  pressent  ses  vêtements. 

Nul  œil  ne  peut  errer  ni  sur  son  sein  d'albâtre, 

Ni  sur  ses  beaux  genoux  que  Diane  idolâtre. 

Pudeur  !  oui,  c'est  pour  toi  que  les  Grâces  exprès, 

Pour  tempérer  l'orgueil  ou  l'état  des  attraits. 

Ont  filé  le  doux  lin  d'un  voile  humble  et  modeste 

Qui  vient  les  embellir  de  son  charme  céleste, 

T>e  son  ombre,  ou  plutôt  d'un  autre  enchantement. 

Heureux,  trois  fois  heureux  le  chaste  et  jeune  amant 

Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  Vénus  si  pure, 

Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  ceinture  ! 
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MALFILATRE 

1733-1767 


Jacques-Charles-Louis  de  Clinchamp  de  Malfilâtre  naquit  le 
S  octobre  i733,  à  Caen,  d'une  famille  peu  fortunée  qui  le  fit  cependant 
instruire  chez  les  jésuites;  Malfilâtre  fit  de  brillantes  études,  et, 
sentant  en  lui  la  vocation  poétique,  il  concourut  aux  palinods  de 
Caen  et  de  Rouen.  Chaque  année,  à  partir  de  1754,  il  y  remporta 
de  doubles  succès,  dont  le  plus  retentissant  fut  celui  que  lui  valut, 
en  1758,  son  ode  sur  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes,  que  Mar- 
montel  loua  vivement,  qu'il  inséra  même  dans  le  Mercure  dont  il  avait 
alors  la  direction  et  qui,  aujourd'hui  encore,  est  considérée  comme 
la  meilleure  composition  de  Malfilâtre.  Le  jeune  lauréat  accourut 
à  Paris,  persuadé  sans  doute  que  la  gloire  l'y  attendait  ;  il  avait  assez 
de  talent  pour  y  réussir  tout  comme  un  autre.  Il  n'y  réussit  pas,  faute 
dit-on  de  qualités  pratiques  :  aptitude  à  l'intrigue  et  éducation  mon- 
daine. De  plus  il  était  timide.  Il  parvint  cependant  —  on  ne  sait  trop 
comment  —  à  devenir  secrétaire  du  comte  de  Lauraguais,  qui  se 
piquait  d'être  auteur,  et  pour  qui  il  travailla  à  une  tragédie  de 
Clytemnestre.  Il  travailla  aussi  pour  le  libraire  Lacombe,  pour  qui 
il  traduisit  en  vers  des  parties  des  Géorgiques  de  Virgile,  que  devaient 
relier  des  morceaux  de  prose.  Les  quelques  ressources  qu'il  se  procura 
de  la  sorte  furent  bientôt  dissipées.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  bon  ménager 
de  ses  deniers.  Un  peu  par  imprévoyance,  im  peu  par  bonté  d'âme  et 
pour  obhger  un  de  ses  beaux-frères,  il  fut  réduit  à  la  pauvreté  et 
même  il  s'endetta.  Il  se  retira  à  Chaillot,  logea  dans  une  mansarde, 
et,  abattu  à  la  fois  par  le  chagrin  et  par  la  maladie,  il  rendit  l'âme  le 
6  mars  1767.  Tout  le  monde  connaît  le  vers  de  Gilbert  : 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré. 

Le  nom  de  Malfilâtre  cependant  a  survécu,  et  l'on  cite  aujourd'hui 
encore,  non  seulement  son  ode  lyrique  sur  le.  Soleil  au  milieu  des 
planètes,  mais  encore  tels  fragments  de  sa  traduction  de  Virgile  où 
l'on  trouve  des  vers  vraiment  beaux.  Il  est  aussi  l'auteur  de  poésies 
fugitives  et  d'un  poème  en  quatre  chants  :  Narcisse  dans  l'île  de 
Vénus. 

ŒUV,RES.  —  Narcisse  dans  Vile  de  Vénus,  poème  en  quatre 
chants,  pubUé  avec  une  préface  par  Savine  et  Callet  de  Messine; 
Paris,  1769,  in-8°;  —  autre  édition  avec  une  nouvelle  notice  par  Fon- 
tanes,  Paris,  1790,  in-8°;  — Œuvres  complètes,  précédées  d'une  notice 
historique  et  littéraire  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  Auger,  Paris,  1805, 
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iii-12;  —  autre  édition  précédée  d'une  notice  par  M.  Merville,  Paris, 
1822;  —  autre,  sous  le  titre  de  Poésies,  avec  une  notice  historique  et 
critique...  par  P.-A.-A.  Gautier,  Caen,  1823,  in-8°;  —  autre,  accom- 
pagnée de  notes  et  précédée  d'une  notice  par  M.  L***[Paul  Lacroix], 
Paris,  1825,  in-8°;  —  autre,  précédée  d'une  notice  signée  J.-R. 
[Jules  Ravenel],  Paris,  1826,  in-12;  —  Le  Génie  de  Virgile,  ouvrage 
posthume,  publié  par  M.  A.  Miger,  Paris,  1810,  4  v.  in-8°;  —  Poésies, 
poèmes,  odes  et  traductions,  publiées  avec  une  notice  bio-bibliogra- 
phique par  Derôme,  Paris,  1884,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Fontanes,  Auger,  Merville,  P.-A.-A.  Gautier, 
Paul  Lacroix,  Jules  Ravenel,  Miger,  Derôme  :  Notices  en  tête  des 
éditions  ci-dessus  énumérées;  —  De  Baudre  :  Discours  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  Malfilâtre,  Caen,  1825,  in-8°. 


LE   SOLEIL   FIXE  AU   MILIEU   DES   PLANÈTES 

L'homme  a  dit  :  «  Les  cieux  m'environnent, 
Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi  ; 
De  ces  astres  qui  me  couronnent 
La  nature  me  fit  le  roi  : 
Pour  moi  seul  le  soleil  se  lève 
Pour  moi  seul  le  soleil  achève 
Son  cercle  éclatant  dans  les  airs; 
Et  je  vois,  souverain  tranquille, 
Sur  son  poids  la  terre  immobile 
Au  centre  de  cet  univers^.  » 

Fier  mortel,  bannis  ces  fantômes, 
Sur  toi-même  jette  un  coup  d'œil. 
Que  sommes-nous,  faibles  atomes, 
Pour  porter  si  loin  notre  orgueil? 
Insensés  !  nous  parlons  en  maîtres. 
Nous  qui  dans  l'océan  des  êtres 
Nageons  tristement  confondus, 
Nous  dont  l'existence  légère, 
Pareille  à  l'ombre  passagère, 
Commence,  paraît,  et  n'est  plus  ! 

1.  Système  de  Ftolémée. 
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Mais  quelles  routes  immortelles 
Uranie  entr' ouvre  à  mes  yeux  ! 
Déesse,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieux? 
Je  te  suis.  Mon  âme  agrandie, 
S'élançant  d'une  aile  hardie, 
De  la  terre  a  quitté  les  bords  : 
De  ton  flambeau  la  clarté  pure 
Me  guide  au  temple  où  la  nature 
Cache  ses  augustes  trésors. 

Grand  Dieu  !  quel  sublime  spectacle 
Confond  mes  sens,  glace  ma  voix  ! 
Où  suis-je?  Quel  nouveau  miracle 
De  l'Olympe  a  changé  les  lois? 
Au  loin,  dans  l'étendue  immense, 
Je  contemple  seul  en  silence, 
La  marche  du  grand  univers; 
Et  dans  l'enceinte  qu'elle  embrasse. 
Mon  œil  surpris  voit  sur  la  trace 
Retourner  les  orbes  divers'^. 

Portés  du  couchant  à  l'aurore 
Par  un  mouvement  éternel, 
Sur  leur  axe  ils  tournent  encore 
Dans  les  vastes  plaines  du  ciel.  '°** 

Quelle  inteUigence  secrète 
Règle  en  son  cours  chaque  planète 
Par  d'imperceptibles  ressorts? 
Le  soleil  est-il  le  génie 
Qui  fait  avec  tant  d'harmonie 
Circuler  les  célestes  corps? 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'abîme  du  vide. 
Cet  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse. 
Il  emporte,  il  balance,  il  presse 

1.  Système  de  Oopemic 
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L'éther  et  les  orbes  errants; 
Sans  cesse  une  force  contraire 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrents. 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus  : 
Ainsi  dans  des  bornes  prescrites 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 
La  terre  suit  :  Mars,  moins  rapide, 
D'un  air  sombre,  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter; 
Et  son  père,  le  vieux  Saturne, 
Roule  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 

Oui,  notre  sphère,  épaisse  masse, 
Demande  au  soleil  ses  présents, 
A  travers  sa  dure  surface 
Il  darde  ses  feux  bienfaisants. 
Le  jour  voit  les  heures  légères 
Présenter  les  deux  h^isphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons; 
Et  sur  les  signes  inclinée, 
La  terre,  promenant  l'année, 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons. 

Je  te  salue,  âme  du  monde. 
Sacré  soleil,  astre  du  feu. 
De  tous  les  biens  source  féconde, 
Soleil,  image  de  mon  Dieu  ! 
Aux  globes  qui,  dans  leur  carrière, 
Rendent  hommage  à  ta  lumière, 
Annonce  Dieu  par  ta  splendeur  : 
Règne  à  jamais  sur  ses  ouvrages. 
Triomphe,  entretiens  tous  les  âges 
De  son  éternelle  grandeur. 

ALLUSION 

Du  ciel,  auguste  souveraine, 
C'est  toi  que  je  peins  sous  ces  traits; 
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Le  tourbillon  qui  nous  entraîne, 
Vierge,  ne  t'ébranla  jamais. 
Enveloppés  des  vapeurs  sombres, 
.  Toujours  errants  parmi  les  ombres, 
Du  jour  nous  cherchons  la  clarté. 
Ton  front  seul,  aurore  nouvelle, 
Ton  front  sans  nuage  étincelle 
Des  feux  de  la  divinité. 


FRAGMENT  DES  ÉGLOGUES   DE  VIRGILE 

Exstinctum    nymhœ. 

(ECL.,  V.) 

Les  nymphes,  de  Daphnis  pleuraient  la  mort  cruelle. 
Bois,  vous  fûtes  témoins  de  leur  douleur  mortelle. 
Quand  sa  mère,  embrassant  ses  restes  malheureux. 
De  son  trépas  récent  accusait  tous  les  dieux. 
Nous  vîmes  la  génisse  et  le  coursier  superbe. 
Oublier  les  ruisseaux  et  la  fraîcheur  de  l'herbe  ! 
Et  les  tristes  moutons,  aux  pieds  de  leur  berger. 
Touchés  de  sa  douleur,  semblaient  la  partager. 
Dans  les  sables  brûlants  de  l'Afrique  déserte. 
Le  lion,  cher  Daphnis  a  gérni  de  ta  perte. 
Daphnis  sut,  le  premier,  sur  les  coteaux  voisins, 
Atteler  à  des  chars  les  tigres  d'Arménie  ; 
Il  couvrit,  le  premier,  dans  les  champs  d'Ausonie, 
Les  thyrses  de  Bacchus  de  pampre  et  de  raisins. 
Cérès  est  des  sillons  l'ornement  le  plus  digne. 
Le  taureau,  roi  des  champs,  est  l'honneur  des  troupeaux, 
La  vigne  orne  l'ormeau,  la  grappe  orne  la  vigne; 
Et  tu  fus,  ô  Daphnis  !  la  gloire  des  hapieaux. 


17. 
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FRAGMENTS   DES   GÉORGIQUES   DE   VIRGILE 

Quid  faciat. 
(GÉORG.,  lib.  I.) 

Mécène,  aux  laboureurs  mes  préceptes  utiles 
Enseignent  par  quel  art  on  rend  les  champs  fertiles. 
En  quel  temps,  sous  le  joug  le  taureau  doit  gémir, 
Sous  quel  astre  la  vigne  à  l'ormeau  veut  s'unir, 
Quels  secours  aux  troupeaux  prête  la  main  de  l'homme, 
Et  jusqu'où  va  l'instinct  de  l'abeille  économe. 
Astres  brillants  du  monde  !  ô  secourables  dieux 
Qui  conduisez  l'année  errante  dans  les  cieux, 
Bacchus,  et  vous,  Cérès,  si  les  moissons  dorées, 
Si  les  vignes  d'Argos,  de  pourpre  colorées. 
Pour  nous  ont  remplacé,  par  vos  heureux  bienfaits. 
Et  l'eau  des  froids  torrents,  et  le  gland  des  forêts; 
O  vous,  faunes  légers,  qu'adorent  les  campagnes, 
Vous,  nymphes,  qui  peuplez  les  bois  et  les  montagnes, 
Jetez  sur  mes  essais  des  regards  complaisants; 
Accourez  à  ma  voix;  je  chante  vos  présents. 
Toi  dont  le  fier  trident  fit  sortir  de  la  terre 
Le  superbe  coursier,  symbole  de  la  guerre. 
Grand  dieu  des  mers;  et  toi  dont  les  nombreux  troupeaux 
De  Cée,  en  bondissant,  dépouillent  les  coteaux, 
Toi  surtout,  dieu  pasteur,  souverain  d'Arcadic, 
O  Pan  !  si  tu  chéris  ton  heureuse  patrie  ; 
Minerve,  si  par  toi  ton  peuple  favori 
Reçut  les  premiers  arts  et  l'olivier  chéri; 
Jeune  enfant,  qui  jadis,  au  genre  humain  sauvage. 
Vins  montrer  la  charrue  et  son  utile  usage; 
Sylvain,  dieu  des  forêts,  solitaire  Sylvain, 
Dont  un  jeune  cyprès  orne  toujours  la  maiii; 
Je  vous  invoque  tous,  dieux,  déesses  propices, 
Soit  que  les  fruits  vermeils  naissent  sous  vos  auspices. 
Soit  que  du  haut  du  ciel,  arrosant  les  sillons, 
Vous  nourrissiez  la  terre  et  ses  germes  féconds. 
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BARTHE 

1734-1785 


Nicolas-Thomas  Barthe  naquit  en  1734,  à  Marseille,  de  parents 
enrichis  deuis  le  commerce.  Il  fit  ses  études  chez  les  pères  de  l'Ora- 
toire, au  collège  de  Juilly;  il  avait  ime  imagination  ardente  et  le 
goût  de  la  poésie;  il  étudia  les  grands  poètes  latins  :  Horace,  Virgile,  et 
surtout  Ovide.  Ses  études  terminées  il  entra  dans  le  monde,  fréquenta 
les  salons  littéraires  et  se  fit  connaître  par  quelques  petites  pièces 
de  vers.  Il  obtint  des  prix  de  poésie  à  l'Académie  de  Marseille  et  aux 
Jeux  floraux  de  Toulouse.  Ces  succès  étaient  cependant  peu  de  chose 
au  gré  de  son  ambition  :  il  avait  la  passion  dn  travail,  mais  il  était 
aussi  avide  de  célébrité.  En  1764,  il  réussit  à  faire  représenter  à 
la  Comédie- Française  ime  comédie  :  L'Amateur,  qui  eut  du 
succès;  en  1768,  il  fit  jouer  les  Fausses  infidélités,  agréable  petit 
ouvrage  en  un  acte;  en  1772  enfin,  il  donna  son  œuvre  la  plus  remar- 
quée :  La  Mère  jalouse.  L'Homme  personnel  ou  l'Égoïste,  qu'il  fit  jouer 
ensuite  (1778),  fut  accueilli  froidement.  Cet  échec  détourna  Barthe 
du  théâtre.  Comme  poète,  il  a  surtout  composé  des  Epîtres,  en  géné- 
ral trop  longues  et  d'un  intérêt  trop  peu  soutenu  pour  qu'il  nous  ait 
été  possible  d'en  citer  une  intégralement;  nous  donnons  des  frag- 
ments de  deux  d'entre  elles,  tout  à  fait  différentes  de  ton,  et  dont  la 
deuxième  est  adressée  à  Thomas  qui  fat  l'un  de  ses  bons  amis.  Barthe 
a  composé  aussi  im  Art  d'aimer.  Il  avait  résolu  de  traduire  l'œuvre 
d'Ovide;  mais  il  modifia  ensuite  son  projet  et  fit  seulement  une 
imitation.  Barthe  avait  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  d'entrain; 
c'était  un  joyeux  et  agréable  convive.  On  aimait  et  on  recherchait 
sa  compagnie.  Il  était  reçu  dans  les  sociétés  les  plus  brillantes. 
C'est  en  sortant  d'un  souper  qu'il  fut  pris  brusquement  du  mal  qui 
l'emporta  rapidement.  Tous  ses  lîiographes  ont  cité  la  réponse  qu'il 
fit  à  un  ami,  qui  lui  apporta  alors  un  billet  pour  la  première  représen- 
tation de  VIphigénie  en  Tauride,  de  Piccini.  Il  souffrait  beaucoup.  Il 
sentait  la  mort  venir.  «  Comment  voulez-vous,  cher  ami,  dit-il,  que 
j'aille  à  l'opéra?  on  va  me  porter  à  l'église.  »  Il  expira  peu  après. 
C'était  le  15  juin  1785. 

ŒUVRES.  —  Épîtres  sur  divers  sujets,  Paris,  1762,  in-S";  — ■ 
Théâtre  complet  et  œuvres  diverses...,  Paris,  1779,  5  tomes  en  i  v. 
in-12;  —  Choix  des  poésies  de  Barthe,  Masson  {de  Morvilliers)  et 
Carbon  de  Flins,  Paris,  1810,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  Notice  en  tête  des  Poésies  choisies,  édition  de 
iSio. 
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ÊPITRE   A   MADAME   DU   BOCAGE 
SUR  l'influence  des  femmes  sur  les  mœurs 

(fragment) 

Ainsi  maître  absolu  des  cœurs, 
Le  beau  sexe,  avec  un  sourire, 
Commande  tout  ce  qu'il  désire; 
Par  des  danses,  des  chants  vainqueurs. 
Par  des  caprices  séducteurs. 
Il  sait  régler,  il  sait  proscrire. 
Les  modes,  les  goûts  et  les  mœurs; 
Pour  des  lois  donne  des  erreurs. 
N'aime,  ne  répand  que  les  fleurs, 
Communique  un  brillant  délire, 
Orne  le  frivole  et  le  faux, 
Reçoit  l'encens  des  madrigaux. 
Et  soumet  tout  à  son  empire, 
Les  grands,  les  sages  et  les  sots. 

Mais  je  vois  des  maisons  riantes 
Temples  de  ces  divinités; 
Que  leurs  douces  voix  sont  puissantes  ! 
Oïl  vole  aux  ordres  respectés 
Que  donnent  ces  têtes  charmantes. 
Le  nombre,  la  pompe  des  chars, 
I^'art  qui  le  cède  à  la  peinture. 
Une  élégante  architecture 
Arrêtent  mes  premiers  regards. 
Plus  loin,  sur  la  toile  docile. 
Dans  un  salon  voluptueux. 
De  Boucher  le  pinceau  facile, 
A,  des  amours,  tracé  les  jeux; 
De  la  moire  l'onde  incertaine, 
Les  riches  tapis  des  Persans, 
Les  marbres  et  la  porcelaine 
Décorent  ces  appartements; 
Et  le  cristal  poli  des  glaces 
Des  belles  répète  les  grâces 
pt  l'éclat  de  mille  ornements. 
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Tout  respire  ici  l'abondance, 
La  parure,  le  doux  loisir. 
Ah  !  sans  doute,  on  ne  voit  qu'en  France 
Les  dieux  du  goût  et  du  plaisir 
Amis  du  dieu  de  l'opulence. 
L'espoir  de  la  félicité, 
.    A  l'aspect  de  tant  de  merveilles, 
A  saisi  mon  cœur  enchanté  : 
J'ouvre  les  yeux  et  les  oreilles. 
Observer  l'effet  d'un  pompon 
Et  méconnaître  un  caractère; 
Applaudir  un  joli  sermon 
Et  réformer  le  ministère; 
Rire  d'un  projet  salutaire 
Et  s'occuper  d'une  chanson; 
Immoler  les  mœurs  aux  manières, 
Et  le  bon  sens  à  des  bons  mots; 
Dire  gravement  des  misères 
Et  plaisanter  sur  des  fiéaux; 
'  Siffler  l'air  simple  d'un  héros 
Et  chérir  les  têtes  légères; 
Se  flétrir  dans  la  volupté, 
S'ennuyer  d'un  air  de  gaîté. 
N'avoir  de  l'esprit  qu'en  saillie. 
Paraître  poli  par  fierté. 
Perfide  par  galanterie. 
Généreux  sans  humanité; 
Sans  être  aimé  se  voir  goûter; 
Perfide  par  idolâtrie, 
Ou  par  désir  d'être  flatté; 
Médire  par  oisiveté. 
Quelquefois  par  méchanceté. 
Plus  souvent  par  coquetterie; 
Quitter  Clion  par  fantaisie. 
Aimer  un  duc  par  vanité. 
Un  jeune  fat  par  jalousie  : 
Tel  est  ce  monde  tant  fêté, 
Telle  est  la  bonne  compagnie. 
Quoi  !  faut-il  chercher  le  bonheur 
Sans  cesse  éloigné  de  nous-même. 
Ignorer  le  plaisir  extrême 
De  s'éclairer,  d'avoir  un  cœur? 
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Quoi  !  sur  le  théâtre  bizarre 
Du  bruit,  du  luxe,  de  l'erreur, 
Un  sage  aimable  est-il  si  rare? 
Et  l'art,  le  don  de  l'agrément. 
Ce  don  futile,  mais  charmant, 
Du  Français,  premier  apanage, 
Serait-il  l'unique  avantage 
D'un  sexe  enchanteur  et  puissant? 

Non,  Paris  voit  une  mortelle. 
Simple  par  goût,  belle  sans  fard. 
Fine  sans  air,  vivre  sans  art 
Et  toujours  égale  et  nouvelle, 
Comme  Vénus  elle  sourit, 
Comme  l'Amour  elle  nous  blesse  : 
De  Minerve  elle  a  tout  l'espiit, 
Hélas!  et  toute  la  sagesse!... 

Chère  aux  savants,  chère  à  Cypris, 
Illustre  et  belle  du  Bocage, 
L'honneur  et  l'amour  de  Paris, 
Jouissez  du  plus  beau  partage, 
Goûtez  l'amour  au  sein  des  ris. 


ÉPITRE   A   MONSIEUR  THOMAS 
AUTEUR   DE    L'ÉLOGE   DE   DUGUAY-TROUIN 

sur  le  génie  considéré  par  rapport  aux  beaux-arts 
(fragment) 

Sur  ce  globe  sauvage  arrêtons  nos  regards  ; 

Tout  change  à  la  voix  du  génie. 
Il  communique  à  tout  la  chaleur  et  la  vie  ; 
Il  crée,  en  se  jouant,  les  prodiges  des  arts. 

Des  maisons  vastes  et  mobiles 

Flottent  sur  l'abîme  des  eaux. 
Les  citoyens  zélés,  les  dieux  et  les  héros. 
Respirent  sur  le  marbre  et  sur  l'airain  dociles. 
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L'effet  magique  des  pinceaux 
Me  donne  des  erreurs  et  des  plaisirs  utiles. 
Le  bois  harmonieux,  une  touchante  voix. 
Peignent  des  sentiments,  ou  tracent  des  images  ; 
Et  des  sons,  asservis  à  de  brillantes  lois, 
Célèbrent  les  guerriers,  et  captivent  les]^sages. 

Mille  cris  font  retentir  l'air. 
Où  vole  en  frémissant  cette  troupe  rébelle? 

Dans  leurs  yeux  la  rage  étincelle. 
Ils  portent  dans  leurs  mains  et  la  flamme  et  le  fer. 
Un  seul  homme  éloquent  s'oppose  à  leur  furie. 
Un  seul  a  pu  calmer  ces  flots  tumultueux. 
O  prodige  !  Déjà  tous  les  cœurs  vertueux 

Aiment  la  paix  et  la  patrie. 

Autour  d'un  théâtre  pompeux 

Je  vois  une  foule  innombrable. 
Voltaire,  aux  fiers  accents  de  sa  voix  redoutable. 
Fait  sortir  du  tombeau  d'illustres  malheureux. 
Tout  un  peuple,  agité  de  crainte  et  d'espérance, 

Frémit  dans  un  sombre  silence. 
Il  craint  de  respirer  :  une  agréable  horreur 

Le  fait  palpiter  de  terreur. 

Souvent  cette  muette  ivresse 
S'exhale  par  des  cris  tout  à  coup  élancés. 
Des  pleurs  délicieux  soulagent  la  tristesse 

Dont  tous  les  cœurs  sont  oppressés. 
Chacun  qtiitte  à  regret  cette  scène  sanglante. 
Dans  un  effroi  qu'il  aime  il  reste  enseveli. 
Et  conserve  longtemps  une  image  effrayante 

Des  malheurs  dont  il  a  pâli. 

Chargés  de  chaînes  éternelles. 
Esclaves  des  besoins  et  des  plaisirs  des  sens, 
Combien  d'hommes  obscurs  se  délivrent  du  temps 
Par  de  pénibles  bagatelles  ! 
Au  sein  des  cours  et  des  cités 
Quel  soin  charme  un  esprit  sublime? 
Au  milieu  d'un  vain  bruit  et  des  frivolités. 
Il  lit  au  cœur  de  l'homme,  il  sonde  cet  abîme. 

C'est  là  qu'on  voit  les  mœurs,  les  préjugés,  les  lois. 
Le  choc  des  plaisirs  et  des  peines, 
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Le  flux  des  passions  humaines. 
Ce  flux  qui,  salutaire  et  funeste  à  la  fois, 

Nous  conduit  à  de  beaux  rivages. 

Et  nous  entraîne  quelquefois 
Vers  de  sanglants  écueils,  entourés  de  naufrages. 

Fuyant  le  luxe  et  le  chaos, 
Revole-t-il  au  sein  des  champêtres  asiles? 

Actif,  même  dans  le  repos 

Ses  sens  deviennent  plus  agiles. 
Son  esprit  plus  fécond,  touché  de  mille  attraits. 
S'étonne  et  s'attendrit  du  charme  qui  l'inspire. 
Les  ruisseaux  des  vallons,  les  grottes  des  forêts. 
Les  épis  ondoyants  sous  l'aile  du  zéphire. 
Les  amours  des  oiseaux,  leurs  chants  mélodieux. 

Les  feux  du  jour,  l'azur  des  cieux 

Reproduits  dans  une  onde  pure, 
Tout  l'émeut,  tout  lui  parle  :  ah  !  c'était  pour  ses  yeux 

Que  l'Éternel  fit  la  nature. 

Un  gland  qui,  détaché,  tombe  au  bord  d'un  ruisseau. 
Qu'on  foule  avec  mépris,  ce  gland  frappe  sa  vue; 
Il  y  voit  tout  un  chêne,  il  le  voit  arbrisseau. 

Ou  déjà  caché  dans  la  nue. 
Ce  chêne  d'un  bois  sombre  augmente  les  horreurs, 
Ou,  penché  sur  un  fleuve,  embellit  son  rivage. 

Oppose  aux  brûlantes  chaleurs 

La  voûte  d'un  épais  feuillage. 

Ou,  flétri  par  l'hiver  sauvage. 
Étend  de  longs  rameaux,  sans  verdure  et  sans  fleurs; 

Il  prête  un  solitaire  ombrage 
Aux  plaisirs  deb  amants,  aux  repas  des  buveurs; 
Abattu  par  le  fer,  déchiré  par  l'orage. 
Il  cède  en  longs  éclats  à  des  coups  destructeurs, 
Ou  périt,  sillonné  par  les  traits  du  tonnerre; 

Aliment  d'un  feu  salutaire, 
Il  ranime  à  la  fois  mon  sang  et  mes  esprits; 
11  s'élève  en  colonne  et  soutient  des  lambris; 
Il  brave  sur  les  eaux,  jusque  dans  ses  débris. 
Les  aquilons  fougueux  qu'il  bravait  sur  la  terre. 

Et  le  monde  entier  et  ses  lois, 

Que  sont-ils  sans  l'être  qui  pense? 
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Que  l'homme  disparaisse,  et  tout  change  à  la  fois; 

Tout  n'a  qu'une  vaine  existence. 
Son  regard  manque  aux  cieux,  aux  montagnes,  aux  bois  ; 

Les  astres,  loin  de  sa  présence. 
Se  meuvent  sourdement  dans  un  morne  silence; 
Et  l'auguste  univers,  sans  témoin  et  sans  voix, 

Est  une  solitude  immense. 

O  charme  inexprimable  !  ô  que  j'aime  à  sentir 
Les  mutuels  rapports,  l'invisible  harmonie 
Qui  soumet  la  nature  à  l'homme  de  génie  ! 
De  son  cœur  dans  le  mien  il  la  fait  retenir. 

Toutes  les  passions  que  nourrit  la  jeunesse, 
Qui  prouvent  ma  grandeur  non  moins  que  ma  faiblesse, 

Il  les  imite  et  je  les  sens. 
Il  perce  les  replis  de  l'âme  des  tyrans, 

Peint  les  horreurs  de  l'esclavage, 
Les  tempêtes  du  cœur,  les  scènes  de  carnage, 
De  cent  peuples  armés  les  glaives  menaçants, 
Sous  de  nombreux  fléaux  les  humains  gémissants. 
Et  lui-même,  effrayé,  pâlit  de  son  ouvrage. 


RULHIERE 

1734-1791 


Claude-Carloman  de  Rulhière  naquit  le  12  juin  1734,  à  Bondy. 
Petit  gentilhomme,  fils  d'un  capitaine  de  gendarmerie,  il  fit  ses 
études  au  collège  Louis-le-Grand,  puis  il  entra  dans  le  corps  des 
gendarmes  de  la  garde  où  il  servit  dix  ans.  Il  devint  aide  de 
camp  du  maréchal  de  Richelieu,  puis,  quittant  l'armée  poxir  la  diplo- 
matie, il  suivit  le  marquis  de  Breteuil  quand  celui-ci  fut  envoyé 
comme  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg.  Il  fut  ensuite  attaché 
au  Ministère  des  Affaires  étrangères.  Il  convenait  parfaitement  aux 
fonctions  diplomatiques  :  très  circonspect,  très  fin,  très  perspicace 
et  très  habile,  homme  d'esprit  et  de  savoir,  homme  du  monde  «  et. 
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dit  Sainte-Beuve,  du  très  grand  monde  »,  il  avait  toutes  les  qualités 
qu'elles  requièrent.  Il  a  composé  plusieurs  ouvrages  historiques  et 
un  certain  nombre  d'oeuvres  poétiques,  parmi  lesquelles  :  des  épîtres, 
des  contes,  des  épigranames,  un  poème  en  trois  chants  :  Les  Jeux  de 
mains,  et  im  Discours  sur  les  disputes  qu'on  trouvera  ci-après.  Ce 
morceau,  écrit  en  1769,  reçut  de  beaux  éloges  de  Voltaire,  qui,  le 
26  avril  de  ladite  année,  écrivait  à  l'auteur  :  «  J'aime  les  beaux  vers 
à  la  folie;  ceux  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  sont  tels  que 
ceux  que  l'on  faisait,  il  y  a  cent  ans,  lorsque  les  Boileau,  les  Molière, 
les  La  Fontaine  étaient  au  monde.  J'ai  osé  dans  ma  dernière  maladie, 
écrire  une  lettre  à  Nicolas  Despréaux;  vous  avez  fait  mieux,  vous 
écrivez  comme  lui  ».  La  réputation  littéraire  de  Rulhière  s'étendait 
et  s'affermissait  sans  même  qu'il  publiât  ses  ouvrages.  On  honorait 
aussi  son  caractère.  On  recherchait  sa  compagnie.  Il  était  reçu 
avec  faveur  dans  les  salons  et  à  la  Cour  même.  En  1775,  il  fut  fait 
chevalier  de  Saint -Louis  ;  en  1787,  il  entra  à  l'Académie  française; 
la  Révolution  le  bouleversa.  Il  n'eut  pas  la  douleiu  d'en  voir  tous  les 
excès;  il  mourut  subitement  le  30  janvier  1791. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  poétiques,  précédées  d'une  notice  sur  la  vie 
et  les  ouvrages  de  Rulhière,  par  M.  Dallonville,  Paris,  1800,  in-S"»; 
—  Œuvres  complètes,  précédées  d'une  notice...,  par  Auguis,  Paris, 
1819,  6  V.  in-8°.  (Les  poésies  sont  au  tome  IL) 

A  CONSULTER.  —  Dallonville  et  Auguis  :  Leurs  notices,  en  tête 
des  éditions  indiquées  ci-dessus;  —  Daunou  :  Notice  en  tête  d'une 
édition  de  l'Histoire  de  l'anarchie  de  Pologne,  de  Rulhière,  Paris, 
1807,  4  V.  in-8°;  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  IV. 


DISCOURS  SUR   LES   DISPUTES 

Vingt  têtes,  vingt  avis;  nouvel  an,  nouveau  goût  : 
Autre  ville,  autres  mœurs  :  tout  change,  on  détruit  tout. 
Examine  pour  toi  ce  que  ton  voisin  pense  ; 
Le  plus  beau  droit  de  l'homme  est  cette  indépendance, 
Mais  ne  dispute  point;  les  desseins  éternels, 
Cachés  au  sein  de  Dieu,  sont  trop  loin  des  mortels. 
Le  peu  que  nous  savons  d'une  façon  certaine, 
Frivole  comme  nous,  ne  vaut  pas  tant  de  peine. 
Le  monde  est  plein  d'erreurs;  mais'de  là  je  conclus 
Que  prêcher  la  raison  n'est  qu'une  erreur  de  plus. 
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En  parcourant  au  loin  la  planète  où  nous  sommes, 
Que  verrons-nous?  Les  torts  et  les  travers  des  hommes. 
Ici  c'est  un  synode,  et  là,  c'est  un  divan. 
Nous  verrons  le  muphti,  le  derviche,  l'iman, 
Le  bonze,  le  lama,  le  talapoin,  le  pope. 
Les  antiques  rabbins,  et  les  abbés  d'Europe, 
Nos  moines,  nos  prélats,  nos  docteurs  agrégés; 
Êtes-vous  disputeurs,  mes  amis?  Voyagez. 


Qu'un  jeune  ambitieux  ait  ravagé  la  terre. 
Qu'un  regard  de  Vénus -ait  allumé  la  guerre, 
Qu'à  Paris,  au  palais,  l'honnête  citoyen 
Plaide  pendant  vingt  ans  pour  un  mur  mitoyen; 
Qu'au  fond  d'un  diocèse  un  vieux  prêtre  gémisse 
Quand  un  abbé  de  cour  enlève  un  bénéfice. 
Et  que,  dans  le  parterre,  un  poète  envieux 
Ait,  en  battant  des  mains,  un  feu  noir  dans  les  yeux; 
Tel  est  le  cœur  humain;  mais  l'ardeur  insensée 
D'asservir  ses  voisins  à  sa  propre  pensée, 
Comment  la  concevoir?  pourquoi,  par  quel  moyen 
Veux-tu  que  ton  esprit  soit  la  règle  du  mien? 

Je  hais  surtout,  je  hais  tout  censeur  incommode, 
Tous  ces  demi-savants  gouvernés  par  la  mode, 
Ces  gens  qui,  pleins  de  feu,  peut-être  pleins  d'esprit, 
Soutiendront  contre  vous  ce  que  vous  axirez  dit; 
Un  peu  musiciens,  philosophes,  poètes, 
Et  grands  hommes  d'État  formés  par  les  gazettes. 
Sachant  tout,  lisant  tout,  prompts  à  parler  de  tout. 
Et  qui  contrediraient  Voltaire  sur  le  goût, 
Montesquieu  sur  les  lois,  de  Brogli  sur  la  guerre. 
Ou  la  jeune  d'Egmont  sur  le  talent  de  plaire. 

Voyez-les  s'emporter  sur  les  moindres  sujets. 
Sans  cesse  répliquant,  sans  répondre  jamais  : 
«  Je  ne  céderai  pas  au  prix  d'une  couronne... 
Je  sens...  Le  sentiment  ne  consulte  personne... 
Et  le  roi  serait  là...  Je  verrais  là  le  feu... 
Messieurs,  la  vérité  mise  une  fois  en  jeu. 
Il  ne  m'importe  point  de  plaire  ou  de  déplaire...  » 
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C'est  bien  dit;  mais  pourquoi  cette  morale  austère? 
Hélas  !  c'est  pour  juger  de  quelques  nouveaux  airs. 
Ou  des  deux  Poinsinet  lequel  fait  mieux  les  vers. 

Auriez-vous  par  hasard  connu  feu  Monsieur  d'Aube, 
■Qu'une  ardeur  de  dispute  éveillait  avant  l'aube? 
Contiez-vous  un  combat  de  votre  régiment 
Il  savait  mieux  que  vous  où,  contre  qui,  comment. 
Vous  seul  en  auriez  eu  toute  la  renommée. 
N'importe;  il  vous  citait  ses  lettres  à  l'armée; 
Et,  Richelieu  présent,  il  aurait  raconté 
Ou  Gênes  défendu,  ou  Mahon  emporté. 
D'ailleurs  homme  de  sens,  homme  d'un  vrai  mérite; 
Mais  son  meilleur  ami  redoutait  sa  visite. 
L'un,  bientôt  rebuté  d'une  vaine  clameur, 
Gardait,  en  l'écoutant,  un  silence  d'humeur. 
J'en  ai  vu,  dans  le  feu  d'une  dispute  aigrie. 
Près  de  l'injurier,  le  quitter,  de  furie; 
Et,  rejetant  la  porte  à  son  double  battant. 
Ouvrir  à  leur  colère  un  champ  libre  en  sortant; 
Ses  neveux,  qu'à  sa  suite  attachait  l'espérance, 
Avaient  vu  dérouter  toute  leur  complaisance. 
Un  voisin  asthmatique,  en  l'embrassant  un  soir. 
Lui  dit  :  «  Mon  médecin  me  défend  de  vous  voir  »  ; 
Et  parmi  cent  vertus,  cette  unique  faiblesse 
Dans  un  triste  abandon  réduisit  sa  vieillesse. 
Au  sortir  d'un  sermon,  la  fièvre  le  saisit. 
Las  d'avoir  écouté  sans  avoir  contredit; 
Et  tout  près  d'expirer,  gardant  son  caractère. 
Il  faisait  disputer  le  prêtre  et  le  notaire. 
Que  la  bonté  divine,  arbitre  de  son  sort. 
Lui  donne  le  repos  que  nous  rendit  sa  mort, 
Si,  du  moins,  il  s'est  tu  devant  ce  grand  arbitre  ! 

Un  jeune  bachelier,  bientôt  docteur  en  titre, 
Doit,  suivant  une  affiche,  un  tel  jour,  en  tel  lieu. 
Répondre  à  tout  venant  sur  l'essence  de  Dieu. 
Venez-y,  venez  voir,  comme  sur  un  théâtre. 
Une  dispute  en  règle,  un  choc  opiniâtre, 
L'enthymème  serré,  les  dilemmes  pressants, 
Poignards  à  doubles  lame  et  frappant  en  deux  sens; 
Et  le  grand  syllogisme  en  forme  régulière. 
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Et  le  sophisme  vain  de  sa  fausse  lumière; 
Des  moines  échauffés,  vrai  fléau  des  docteurs; 
De  pauvres  Hibernois  complaisants  disputeurs, 
Qui,  fuyant  leur  pays  pour  les  saintes  promesses, 
Viennent  vivre  à  Paris  d'arguments  et  de  messes  ; 
Et  l'honnête  public  qui,  même  écoutant  bien, 
A  la  saine  raison  de  n'y  comprendre  rien. 
Voilà  donc  les  leçons  qu'on  prend  dans  vos  écoles  ! 

Mais  tous  les  arguments  sont-ils  faux  ou  frivoles? 
Socrate  disputait  jusque  dans  les  festins. 
Et,  tout  nu  quelquefois,  argumentait  aux  bains. 
Était-ce  dans  un  sage  une  folle  manie? 
La  contrariété  fait  sortir  le  génie. 
La  veine  d'un  caillou  recèle  un  feu  qui  dort; 
Image  de  ces  gens,  froids  au  premier  abord, 
Et  qui,  dans  la  dispute,  à  chaque  répartie. 
Sont  pleins  d'une  chaleur  qu'on  n'avait  point  sentie. 

C'est  un  bien,  j'y  consens.  Quant  au  mal,  le  voici  : 
Plus  on  a  disputé,  moins  on  s'est  éclairci. 
On  ne  redresse  point  Tesprit  faux,  ni  l'œil  louche. 
Ce  mot  :  «  J'ai  tort  »,  ce  mot  nous  déchire  la  bouche. 
On  s'aigrit,  on  s'irrite,  et  c'est  battre  le  vent; 
Chacun  dans  son  avis  demeure  comme  avant. 
C'est  mêler  seulement  aux  opinions  vaines 
Le  tumulte  insensé  des  passions  humaines. 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  point  de  saison; 
Et  le  plus  grand  des  torts  c'est  d'avoir  trop  raison. 

Autrefois  la  justice  et  la  vérité  nues 
Chez  les  premiers  humains  furent  longtemps  connues; 
Elles  régnaient  en  sœurs,  mais  on  sait  que  depuis 
L'une  a  fui  dans  le  ciel,  et  l'autre  dans  un  puits. 
La  vaine  opinion  règne  sur  tous  les  âges. 
Son  temple  est  dans  les  airs,  porté  sur  les  nuages; 
Une  foule  de  dieux,  de  démons,  de  lutins, 
Sont  au  pied  de  son  trône  ;  et,  tenant  dans  leurs  mains 
Mille  riens  enfantés  par  un  pouvoir  magique, 
Nous  les  montrent  de  loin  sous  des  verres  d'optique. 
Autour  d'eux  nos  vertus,  nos  biens,  nos  maux  divers 
En  bulles  de  savon  sont  épars  dans  les  airs; 
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Et  le  souffle  des  vents  y  promène  sans  cesse, 

De  climat  en  climat,  le  temple  et  la  déesse. 

Elle  fuit  et  revient.  Elle  place  un  mortel 

Hier  sur  un  bûcher,  demain  sur  un  autel. 

Le  jeune  Antinoiis  eut  autrefois  des  prêtres, 

Nous  rions  maintenant  des  mœurs  de  nos  ancêtres; 

Et  qui  rit  de  nos  mœurs  ne  fait  que  prévenir 

Ce  qu'en  doivent  penser  les  siècles  à  venir. 

Une  beauté  frappante  et  dont  l'éclat  étonne, 

Les  Français  la  peindront  sous  les  traits  de  Brionne, 

Sans  croire  qu'autrefois  un  petit  front  serré. 

Un  front  à  cheveux  d'or  fut  souvent  adoré. 

Ainsi  l'opinion,  changeante  et  vagabonde. 

Soumet  la  beauté  même,  autre  reine  du  monde. 

Ainsi,  dans  l'univers,  ses  magiques  effets 

Des  grands  événements  sont  les  ressorts  secrets. 

Comment  donc  espérer  qu'un  jour,  aux  pieds  d'un  sage, 

Nous  la  voyions  tomber  du  haut  de  son  nuage. 

Et  que  la  Vérité,  se  montrant  aussitôt. 

Vienne  au  bord  de  son  puits  voir  ce  qu'on  fait  en  haut? 

Il  est  pour  les  savants  et  pour  les  sages  même 
Une  autre  illusion  :  cet  esprit  de  système 
Qui  bâtit  en  rêvant  des  mondes  enchantés 
Et  fonde  mille  erreurs  sur  quelques  vérités. 
C'est  par  lui  qu'égaré  après  de  vaines  ombres, 
L'inventeur  du  calcul  chercha  Dieu  dans  les  nombres; 
L'auteur  du  mécanisme  attacha  follement 
La  liberté  de  l'homme  aux  lois  du  mouvement; 
L'un,  du  soleil  éteint  veut  composer  la  terre; 
«  La  terre,  dit  un  autre,  est  un  globe  de  verre  ». 
De  là  ces  différents  soutenus  à  grands  cris; 
Et  souvent  sur  un  tas  d'inutiles  écrits 
La  dispute  s'assied  dans  l'asile  du  sage. 

La  contrariété  tient  souvent  au  langage; 
On  peut  s'entendre  moins,  formant  un  même  son. 
Que  si  l'un  parlait  basque  et  l'autre  bas-breton. 
C'est  là,  qui  le  croirait?  un  fléau  redoutable; 
Et  la  pâle  famine,  et  la  peste  effroyable 
N'égalent  point  les  maux  et  les  troubles  divers 
Que  les  malentendus  sèment  dans  l'univers. 
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Peindrai-je  des  dévots  les  discordes  funestes? 
Les  saints  emportements  de  ces  âmes  célestes? 
Le  fanatisme,  au  meurtre  excitant  les  humains, 
Des  poisons,  des  poignards,  des  flambeaux  dans  les  mains? 
Nos  villages  déserts,  nos  villes  embrasées? 
Sous  nos  foyers  détruits  nos  mères  écrasées? 
Dans  nos  temples  sanglants,  abandonnés  du  ciel, 
Les  ministres  rivaux  égorgés  sur  l'autel? 
Tous  les  crimes  unis,  meurtre,  inceste,  pillage. 
Les  fureurs  du  plaisir  se  mêlant  au  carnage, 
Sur  des  corps  expirants  d'infâmes  ravisseurs 
Dans  leurs  embrassements  reconnaissant  leurs  sœurs? 
L'étranger  dévorant  le  sein  de  ma  patrie, 
Et  sous  la  piété  déguisant  sa  furie? 
Les  pères  conduisant  leurs  enfants  aux  bourreaux, 
Et  les  vaincus  toujours  tramés  aux  échafauds?... 
Dieu  puissant,  permettez  que  ces  temps  déplorables, 
Un  jour,  par  nos  nevexix,  soient  mis  au  rang  des  fables. 

Mais  je  vois  s'avancer  un  fâcheux  disputeur; 
Son  air  d'humilité  couvre  mal  sa  hauteur; 
Et  son  austérité,  pleine  de  l'Évangile, 
Paraît  offrir  à  Dieu  le  venin  qu'il  distille. 
«  —  Monsieur,  tout  ceci  cache  un  dangereux  poison; 
Personne,  selon  vous,  n'a  ni  tort,  ni  raison; 
Et,  sur  la  vérité  n'ayant  point  de  mesure, 
Il  faut  suivre  pour  loi  l'instinct  de  la  nature  ! 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  tout  cela... 

—  Oh  !  quoique  vous  ayez  déguisé  ce  sens-là. 
En  vous  interprétant  la  chose  devient  claire... 

—  Mais,  en  termes  précis,  j'ai  dit  tout  le  contraire. 
Cherchons  la  vérité,  mais  d'un  commun  accord; 
Qui  discute  a  raison  et  qui  dispute  a  tort. 

Voilà  ce  que  j'ai  dit;  et  d'ailleurs,  qu'à  la  guerre, 
A  la  ville,  à  la  cour,  souvent  il  faut  se  taire... 

—  Mon  cher  Monsieur,  ceci  cache  toujours  deux  sens, 
Je  distingue...  —  Monsieur,  distinguez,  j'y  consens.. 
J'ai  dit  mon  sentiment,  je  vous  laisse  les  vôtres. 

En  demandant  pour  moi  ce  que  j'accorde  aux  autres... 

—  Mon  fils,  nous  vous  avons  défendu  de  penser; 
Et,  pour  vous  convertir,  je  cours  vous  dénoncer.  » 
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Heureux  !  ô  trop  heureux  qui,  loin  des  fanatiques, 
Des  causeurs  importuns  et  des  jaloux  critiques. 
En  paix,  sur  l'Hélicon,  pourrait  cueillir  des  fleurs  ! 
Tels  on  voit  dans  les  champs  de  sages  laboureurs, 
D'une  ruche  irritée  évitant  les  blessures, 
En  dérober  le  miel  à  l'abri  des  piqûres. 


ENVOI   DU   DISCOURS  SUR  LES   DISPUTES 
A   MADAME   *** 

Un  jour,  on  disputait  sur  ce  qui  plaît  d'abord. 
Et  qui  plaît  toujours  davantage. 
L'un  dit  :  «  —  C'est  un  air  noble.  —  Oh  non  !  vous  avez  tort. 

C'est  un  air  fin.  —  Et  moi  j'aimerais  fort 
Un  air  de  volupté  joint  avec  un  air  sage.  » 
On  citait,  on  nommait,  on  disputait  encor 
Quand  on  vous  vit  paraître,  et  parler,  et  sourire  : 

«  Messieurs,  voilà  ce  que  j'ai  voulu  dire, 
S'écrièrent  tous  trois  !  »  Ils  parurent  d'accord. 
Sans  cesser  de  se  contredire. 


ÉPIGRAMMES 
I 

CONTRE    LA    HARPE 
ÉNIGME 


J'ai  SOUS  un  même  nom  trois  attributs  divers. 
Je  suis  un  instrument,  un  poète,  une  rue; 
Rue  étroite,  je  suis  des  pédants  parcourue; 
Instrument  par  mes  sons  je  charme  l'univers; 
Rimeur  je  l'endors  par  mes  vers. 
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II 
SUR   UNE    ODE    DE    DORAT^ 


Je  les  ai  lus  avec  plaisir. 

Ces  vers,  fruit  de  vos  longues  veilles  ; 
Maïs  leur  noble  cadence  est  pénible  à  saisir. 
Pour  qui  n'est  pas  doué  d'assez  longues  oreilles. 


CONTRE    CHAMPCENETZ^ 

Être  haï,  mais  sans  se  faire  craindre; 
Etre  puni,  mais  sans  se  faire  plaindre. 

Est  un  fort  sot  calcul;  Champcenetz  s'est  mépris. 

En  jeux  de  mots  grossiers  parodier  Racine, 

Faire  un  pamphlet  fort  plat  d'une  scène  divine. 

Débiter  pour  dix  sous  un  insipide  écrit. 
C'est  décrier  la  médisance. 

C'est  exercer  sans  art  un  métier  sans  profit; 
Il  a  bien  assez  d'imprudence. 
Mais  il  n'a  pas  assez  d'esprit. 
Il  prend,  pour  mieux  s'en  faire  accroire,  . 

Des  lettres  de  cachet  pour  des  titres  de  gloire  ; 

Il  croit  qu'être  honni,  c'est  être  renommé; 

Mais  si  l'on  ne  sait  plaire,  on  a  tort  de  médire; 

C'est  peu  d'être  méchant,  il  faut  savoir  écrire. 

Et  c'est  pour  de  bons  vers  qu'il  faut  être  enfermé. 


IV 
SUR  LE  DOCTEUR  BARTHEZ^ 

Ce  magistrat,  docteur  en  médecine. 
Et  chancelier  de  la  gent  assassine, 

1.  "VOde  au  nouveau  règne. 

2.  A  propos  d'une  parodie  du  Songe   cC Athaiie,  composée  par  Rirarol  et 
Champcenetz  contre  M"""  de  Genlis. 

3.  Barthez  dans  son  ouvrage:  Nouveaux  éUmenU  de  la  science  de  l'homme, 
s'efiEorçait  de  donner  un  caractère  d'analogie  scientifique  à  la  vieille  comparaison 
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Dans  je  ne  sais  lequel  de  ses  fatras, 

Prône  toujours  le  moment  du  trépas. 

Agoniser  est  un  plaisir  extrême, 

Et  rendre  l'âme  est  la  volupté  même. 

On  reconnaît  à  l'œuvre  l'ouvrier  : 

Un  jour  de  deuil  lui  semble  un  jour  de  noce; 

C'est  bien  avoir  l'amour  de  son  métier  : 

Vous  êtes  bien  orfèvre,  Monsieur  Josse. 


DORAT 

1734-1780 


Claude- Joseph  Dorât  naquit  le  31  décembre  1734,  à  Paris,  d'oae 
famille  de  robe.  Son  père  était  auditeur  à  la  Cour  des  Comptes. 
A  son  tour  il  se  destina  au  barreau,  mais  il  fut  bientôt  las  de  la  pro- 
fession d'avocat;  il  entra  alors  dans  l'armée  et  le  voilà  mousquetaire. 
Il  ne  le  resta  pas  longtemps.  Il  dut  céder  aux  craintes  de  sa  tante, 
vieille  dame  janséniste,  qui  tremblait  pour  le  salut  de  son  neveu. 
Il  était  «  sous  sa  tutelle  austère  »,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  une  petite 
poésie  :  Mes  erreurs,  d'un  caractère  autobiographique  ;  et  il  ajoute  : 

Il  fallut  subir  les  décrets 
Et  quitter  l'école  guerrière; 
et  encore  :  , 

Force  invincibk,  ô  Pi'ovidence  1 
Que  tes  décrets  sont  absolus  ! 
Peut-être  sans  Jansénius 
J'eusse  été  maréchal  de  France  ! 

Il  se  contenta  d'être  im  écrivain,  il  fut,  par  exemple,  un  écrivain 
fécond,  et  cette  fécondité  est  à  peu  près  son  seul  mérite.  C'est  par  un 
petit  recueil  poétique  intitulé  Fantaisies,  auquel  il  ne  mit  pas  son 
nom,  et  qui  parut  sous  la  signature  de  «  M.  D***,  ci-devant  mousque- 
taire »,  qu'il  entra  dans  la  carrière  des  lettres.  Cet  opuscule  fut  suivi 
d'vme  foule  d'ouvrages  en  tous  genres;  l'inventaire  de  son  œuvi;e 
comprend  :  six  tragédies,  sept  comédies,  plusieurs  longs  poèmes 

que  les  poètes  ont  faite  entre  le  sommeil  et  la  mort.  S»  conclo^on  est  que  l'homme 
dmt  goûter  an  certain  plaisir  ^  mouiic. 
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dont  un  en  quatre  chants  sur  îa  Déclamation  théâtrale,  où  il  traite  de 
!a  comédie,  de  la  tragédie,  de  l'opéra  et  de  la  danse,  et  des  poésies 
de  toutes  sortes  :  héroïdes,  contes,  fables,  idylles,  élégies,  satires, 
madrigaux,  sans  compter  ses  romans  et  ses  lettres.  Il  a  touché  à 
tout  avec  une  facilité  qui  a  foiurni  à  ses  adversaires  la  matière  de  bien 
des  épigrammes  et  qui  ont  fait  dire  au  plus  fameux  d'entre  eux  : 
•■  Dorât  fait  en  une  minute 

Un  ouvrage  toujours  fêté 

Par  l'ingrate  Frivolité, 

Qui,  l'instant  d'après,  le  rebute. 

Dorât  s'étonne  de  sa  chute  ! 

Il  vit  le  teinps  qu'il  a  coûté. 
Nous  avons  extrait  quelques  pièces  seulement  de  cette  abondante 
production,  dans  laquelle  on  trouve  réunis  tous  les  caractères  de  la 
poésie  du  dix-huitième  siècle;  nous  citons  une  élégie  :  les  Ombres, 
tirées  du  recueil  des  Baisers,  ime  fable  sentimentale  :  La  force  des 
larmes,  ime  fable  morale  :  Le  renard  et  le  dogue,  et  un  fragment 
d'une  satire  dialoguée  contre  le  critique  Clément.  Malgré  tant  de 
travaux.  Dorât  ne  cessa  de  mener  ime  vie  de  plaisirs;  il  était  pro- 
digue et  imprévoyant;  ses  œuvres,  dont  il  faisait  faire  de  belles 
éditions,  furent,  diton,  plus  profitables  à  ses  éditerai  et  aux  artistes 
qui  en  dessinaient  les  planches  qu'à  lui-même.  Un  jour  vint  où  il  se 
trouva  dans  ime  situation  précaire.  Il  fonda  alors  une  publication 
périodique  :  Le  Journal  des  Dames  ;  il  mourut,  sans  gloire,  et  dans 
la  pauvreté,  le  19  avril  1780. 

ŒUVRES.  —  La  déclamation  théâtrale,  poème  didactique  en  trois 
chants,  Paris,  1766,  in-8°;  —  Lettres  en  vers  et  œuvres  mêlées,  Paris, 
1767,  in-  ;  —  Les  Baisers,  précédés  du  mois  de  Mai,  la  Haye  ; 
Paris,  1770,  in-80,  Fables  ou  Allégories  philosophiques,  la  Haye, 
Paris,  1772,  in-8°;  —  Fables  nouvelles,  la  Haye  et  Paris,  1773,  in- 
8°;  —  Œuvres  complètes,  en  prose  et  en  wrs,  Paris,  1764- 1780,  2  v.in-S". 

A  CONSULTER.  —  Cubières-Pataaézeaux  :  Ma  confession  sur 
queiqttes  poètes  vivants  9u  les  Jugements  alphabétiques,  Paris,  1 790,  in-8°; 
—  Desnoireterres  :  Le  chevalier  Dorât  et  les  poètes  légers  du  XVI 11^  siè- 
cle, Paris,  1887,  in-8°;  —  Emile  Faguet  :  Dorai  (Revue  des  Cours  et 
Conférences,  décembre  1903-janvier  1904). 


LES   OMBRES* 

Crois-moi,  jeune  Thaïs,  la  mort  n'est  pointa  craindre. 
Sa  faux  se  brisera  sur  l'autel  des  Amours. 

1.  XIX«  BAISIS. 
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Va,  nous  brûlons  d'un  feu  qu'elle  ne  peut  éteindre. 

Est-ce  mourir,  dis-moi,  que  de  s'aimer  toujours? 

Nos  âmes  survivront  au  terme  de  nos  jours; 

Pour  s'élancer  vers  lui  par  des  routes  nouvelles, 

I.e  dieu  qui  les  forma  leur  prêtera  des  ailes... 

De  ce  globe  échappés  nous  verrons  ces  jardins 

Ouverts  dans  l'Elysée  aux  vertueux  humains. 

Là,  tout  naît  sans  culture;  en  cet  aimable  asile 

La  terre  d'elle-même  épanche  ses  présents  ; 

D'un  soleil  tempéré,  la  lumière  tranquille, 

A  ce  qu'il  faut  d'ardeur  pour  fixer  le  printemps. 

Ce  sont  de  toutes  parts  des  sources  jaillissantes. 

Dont  le  cristal  retombe  et  fuit  sous  les  lauriers; 

Zéphir  murmure  et  joue  à  travers  les  rosiers. 

Fait  ondoyer  des  fleurs  les  moissons  odorantes. 

Disperse  leurs  parfums,  et  dans  ce  beau  séjour 

Souffle  avec  un  air  pur  les  chaleurs  de  l'amour. 

Là,  des  tendres  amants  les  ombres  se  poursuivent; 

Ces  amants  ne  sont  plus,  ei  leurs  flammes  revivent  : 

Là,  se  joue  en  tout  temps  la  douce  illusion; 

Didon  y  tend  les  bras  au  fugitif  Énée  ; 

La  sensible  Sapho  n'y  quitte  plus  Phaon; 

L'ombre  de  Lycoris,  de  pampres  couronnée. 

Danse,  rit  et  folâtre  autour  d'Anacréon. 

Racine  y  soupirant  aux  accords  de  sa  lyre. 

Le  front  ceint  d'un  cyprès  de  fleurs  entremêlé. 

De  l'amour  et  des  vers  sent  le  même  déUre, 

Et  baigne  encor  de  pleurs  le  sein  de  Champmeslé. 

Alcibiade  y  suit  la  volage  Glycère; 

César  y  va  contant  ses  amoureux  exploits; 

L'ombre  enfin  de  Henri,  cette  ombre  auguste  et  chère. 

De  la  nymphe  d'Anet  semble  adorer  les  lois, 

Dans  ce  bosquet  riant  et  presque  solitaire, 

Où  les  ordres  du  ciel  ont  placé  les  bons  rois. 

Ces  champs,  à  ton  aspect,  s'embelUront  encore; 

Le  jour  qui  les  éclaire  en  deviendra  plus  doux; 

On  n'aura  jamais  vu  tant  de  myrtes  éclore; 

Le  cercle  des  heureux  s'ouvrira  devant  nous  : 

Nous  leur  demanderons  le  prix  de  la  tendresse, 

Amants,  ainsi  que  nous,  ils  liront  dans  nos  yeux; 

Et,  pleins  du  même  amour,  dont  ils  sentaient  l'ivresse. 

Le  même  sort  nous  garde  une  place  auprès  d'eux. 
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FABLES 

I 

LE   RENARD   ET   LE   DOGUE 

Dans  le  royaume  du  lion, 
Quand  il  meurt  quelque  bête  opulente  et  célèbre, 
Dom  Renard  est  chargé,  dit-on, 
D'en  faire  l'oraison  funèbre; 
Fléchier  ne  parlait  pas  avec  tant  d'onction. 
Mais,  glissons  sur  le  parallèle. 
Un  loup-cervier  sanguinaire  et  glouton, 
Ces  jours-ci  décéda  —  j'en  ai  su  la  nouvelle,  — 

Pour  s'être  bourré  de  mouton. 
Chaque  jour  qu'il  vécut  fut  marqué  par  des  crimes; 
Sa  tanière  toujours  regorgeait  de  victimes. 
N'importe;  il  fut  le  Crésus  du  canton. 
Ses  cruautés  dès  lors  deviennent  légitimes, 
Il  a  des  droits  à  l'oraison. 
Le  panégyriste  s'avance 
Entre  deux  files  de  parents,  . 
Et,  montant  sur  une  éminence. 
Parle  en  ces  mots  à  tous  les  assistants  : 
«  Hélas  !  en  ce  jour  funéraire. 
Je  viens  renouveler  les  peines  de  mon  cœur, 
A  l'orphelin  rappeler  un  bon  père, 

A  la  veuve  un  consolateur. 
Pleurons,  pleurons  dans  cette  enceinte  auguste, 
Le  plus  clément  des  loups  et  surtout  le  plus  juste. 
*  Répondez  :  eûtes-vous  à  vous  plaindre  de  lui, 
Brebis  timide  ou  crédule  génisse? 
Sobre  par  bienfaisance,  et  non  par  avarice. 
D'un  régime  gênant  il  s'imposait  l'ennui. 

Combien  de  fois  je  l'ai  vu,  mes  chers  frères, 
A  jeun,  défait,  s'immolant  pour  autrui. 
Et  louvoyant  le  long  de  ces  bruyères 
Chercher  des  malheureux  pour  leur  servir  d'appui? 
Vous  vous  attendrissez  !  je  vois  couler  vos  larmes..'. 
O  mon  plus  cher  ami  !  ces  sanglots,  ces  regrets, 

z8. 
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Pour  tes  mânes  sacrés  doivent  avoir  des  charmes  ! 
Jouis  dans  le  tombeau  du  prix  de  tes  bienfaits... 

Je  me  trouble,  ma  voix  expire. 
L'éloquence  est  muette  où  gémit  la  douleur; 
O  vous  qui  m'écoutez  vous  plaindrez  l'orateur, 
Et  vos  cœurs  vous  diront  ce  qu'il  n'a  pu  vous  dire  !  » 

—  As-tu  bientôt  joué  ta  comédie? 
Lui  crie  un  dogue,  accroupi  près  de  là. 
Ce  discours  si  pompeux  je  le  savais  déjà. 
Syllabe  pour  syllabe. —  Et  comment,  je  te  prie? 
—  Insigne  plagiaire,  effronté  courtisan, 

—  Moi,  c'est  ainsi  que  je  te  nomme  — 
Je  l'avais  entendvi  prononcer  par  un  homme 

Pour  lès  obsèques  d'un  tyran. 


II 

LA   FORCE    DES    LARMES 

Consommé  dans  l'art  des  Tibères, 
D'un  état  malheureux  le  lâche  usurpateur. 
Sur  les  enfants  et  sur  les  pères 
Exerçait  cet  art  destructeur. 
Chaque  parole  est  coupable  ou  suspecte. 
Le  silence  est  prescrit  par  la  voix  des  bourreaux, 

Qu'en  frémissant  tout  un  peuple  respecte. 
Les  pâles  citoyens  se  taisent  sur  leurs  maux; 
Mais  par  des  signes  énergiques 
Des  cœurs,  interprêtes  muets, 
Ils  expriment  leurs  vœux  secrets, 
Et  les  calamités  publiques. 
Ces  signes  éloquents  sont  bientôt  interdits.  , 
Alors  un  citoyen,  appesanti  par  l'âge. 
Arrive  dans  la  place  où  des  rois  du  pays, 
Le  bronze  éternise  l'image, 
Et  la  retrace  aux  regards  attendris  : 
Là,  tombant  à  genoux  aux  pieds  de  la  statue 

Du  plus  aimé  de  tous  ces  rois, 
Il  l'arroSe  de  pleurs,  au  défaut-  de  la  voix. 
Sublime  expression...  qui  ne  fut  pas  perdue  ! 
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Le  peuple  interprète  bientôt 
Cette  auguste  douleur,  ces  profondes  alarmes  : 

Tous  les  yeux  sont  trempés  de  larmes  ; 
MiUe  soupirs  unis  ne  font  plus  qu'un  sanglot. 
On  instruit  le  tyran,  et  lui-même  il  s'avance. 

Il  veut,  pour  comble  de  tourments, 
Priver  ces  malheureux  de  leinrs  gémissements  !... 

Le  désespoir  leur  rend  l'indépendance  : 
Le  peuple  sent  sa  force  et  court  à  sa  défense; 
Tous  les  bras  sont  armés;  le  sang  coule  à  grands  flots; 
La  garde  est  égorgée,  et  ie  monstre  en  lambeaux. 

De  l'espèce  humaine  avilie 

Imbéciles  persécuteurs, 

Prenez  les  biens,  ôtez  la  vie, 

Mais  ne  défendez  point  les  pleurs. 


PÉGASE  1 

Si  j'en  crois  ce  qu'on  dit,  Pégase  m'enfanta. 
Je  fis  de  mes  talons  jaillir  une  fontaine; 
Bellérophon  sur  moi  courut  la  prétentaine; 
Pour  battre  la  chimère  au  diable  il  m'emporta; 
Je  me  nourris  longtemps  des  gazons  d'Hippocrène. 
Comme  un  franc  étoiurdi  Pindare  me  monta. 
(Votre  Rousseau  depuis  imita  ses  caprices.) 
MultipUant  sous  lui  mes  écarts  vagabonds, 
Sur  la  cime  des  rocs,  au  bord  des  précipices. 
Je  m'élançais  alors  et  par  sauts  et  par  bonds. 
Moschus,  Anacréon,  pleins  d'adresse  et  de  grâce. 
Me  remirent  au  pas  :  exhorté  par  les  jeux, 
En  bon  épicurien  je  vivais  avec  eux. 
Et  je  paissais  les  fleurs  qui  parfumaient  leur  trace... 
L'amante  de  Phaon  venait  chaque  matin 
M'oSrir,  en  souriant,  des  roses  dans  sa  main. 
Sophocle  m'exerça  par  ses  courses  hardies; 

1.  Eitrait  du  Dialogne  de  Pégase  et  de  Clément,  lequel  fut  composé  par  Dorât 
pour  «  venger  M.  de  Voltaire  des  outrages  qu'on  lui  fait,  tons  les  mois,  au  nom 
des  anciens  et  de  la  belle  littérature  s. 
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Euripide,  moins  fort,  n'en  eut  pas  moins  d'ardeur; 

Eschyle,  échevelé,  me  remplit  de  terreur  : 

Nous  paraissions  tous  deux  poussés  par  les  furies. 

J'abandonnai  la  Grèce  au  bruit  du  nom  romain. 

Je  fus  légèrement  ménagé  par  Horace; 

Lucrèce  indépendant  m'inspira  son  audace, 

Ju vénal  me  soumit  avec  un  bras  d'airain; 

Par  Virgile  aguerri,  je  bronchai  sous  le  Stace, 

Et  je  voyais  de  loin  arriver  mon  déclin. 

Longtemps  on  me  crut  mort  :  craignant  la  barbarie 

J'avais  paisiblement  regagné  l'écurie. 

Le  Dante,  avec  humeur,  vint  m'en  tirer  soudain. 

L'œil  morne  et  ténébreux,  conforme  à  son  génie. 

Regrettant  les  vallons  de  l'antique  Ausonie, 

En  croupe  je  portai  le  spectre  d'UgoUn. 

Peintre  de  l'enjouement,  honneur  de  l'Italie, 

L'Arioste  accourut  avec  un  front  serein; 

J'adoptai  l'Hippogriffe,  enfant  de  sa  folie. 

Et  bientôt  je  livrai  mon  dos  et  mon  destin 

Au  chantre  intéressant  de  la  tendre  Herminie. 

Tous  ces  cavaliers- là  m'avaient  mené  grand  train; 
J'avais  l'oreille  basse  et  les  ailes  traînantes; 
Il  fallut  réparer  mes  forces  languissantes  : 
Mais  sur  les  bords  français  je  reparus  enfin. 
Malherbe  parmi  nous  ennoblit  mon  allure; 
De  la  palme  lyrique  il  ombragea  mon  front. 
Je  jetai  Chapelain  au  bas  du  double  mont; 
En  embrassant  Gombaud  il  roula  sur  Voiture. 
Molière  prit  leur  place  et  me  fit  détaler. 
La  Fontaine,  indulgent  et  plein  de  bonhomie. 
Guidé  par  la  nature  et  par  ma  fantaisie. 
Me  suivit,  sans  mot  dire,  où  je  voulus  aller. 
La  houssine  à  la  main,  Boileau,  grave  et  sévère. 
Châtia  de  mon  vol  l'aisance  irrégulière  : 
Je  ne  pus  avec  lui  faire  un  pas  sans  trembler. 
Je  l'estimais  beaucoup,  mais  je  ne  l'aimais  guère. 
Corneille  vint  à  moi  :  son  fier  et  noble  aspect. 
Sans  trop  m'efïaroucher,  m'inspira  du  respect; 
De  son  bras  vigoureux  je  ressentis  l'atteinte; 
Il  me  fit  pénétrer  dans  le  palais  des  rois  : 
Tous  mes  crins  se  dressaient  aux  accents  de  sa  voix. 
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Et,  tant  qu'il  m'a  conduit  j'ai  méconnu  la  crainte. 
Il  me  brusquait  parfois;  c'était  assez  son  ton; 
Il  fallut  nous  quitter,  et  j'acquis,  sous  Racine, 
Des  mouvements  plus  doux,  une  bouche  plus  fine. 
Dans  des  sentiers  sanglants  je  suivis  Crébillon  : 
Quoiqu'il  fut  violent,  j'aimais  son  caractère. 
Il  dédaignait  les  lieux  frayés  par  d'autres  pas, 
Et,  malheureusement,  j'étais  déjà  bien  las, 
Quand  il  fallut  encor  galoper  sous  Voltaire... 
Je  le  vis  autrefois,  ferme  dans  l'étrier, 
Courir  bride  abattue;  et,  malgré  ma  colère. 
Il  faut  que  j'en  convienne,  il  est  bon  écuyer... 


BOUFFLERS 

1738-1815 


Stanislas,  marquis  de  Boufflers,  plus  connu  sous  le  titre  de  chevalier 
de  Boufflers,  naquit  le  31  mai  1738,  à  Nancy.  Il  eut  pour  parrain  le 
roi  Stanislas.  Il  grandit  dans  la  galante  et  spirituelle  cour  de  Luné- 
ville  dont  sa  mère,  femme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une  grande 
beauté,  était  l'un  des  ornements.  Destiné  à  l'Église,  il  fut  mis  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  où  il  ne  resta  d'ailleurs  que  deux  ans. 
La  trace  la  plus  durable  de  son  passage  dans  cette  sévère  maison 
est  le  conte  alerte  et  voluptueux  d'Aline  de  Golconde  qu'il  y  composa 
et  qui  est  l'un  des  morceaux  les  plus  jolis  qu'il  ait  écrits.  Il  n'était 
vraiment  pas  fait  pour  l'état  ecclésiastique  et  l'armée  lui  convenait 
mieux.  Afin,  sans  doute,  de  conserver  un  riche  bénéfice  dont  le  roi 
Stanislas  l'avait  pourvu,  il  se  fit  chevalier  de  Malte  et  il  partit  pour 
la  guerre.  Il  prit  part  à  plusieurs  campagnes,  il  se  conduisit  vaillam- 
ment, parvint  aux  plus  hauts  grades  et  quitta  l'armée  en  1784.  C'était 
un  homme  aimable,  spirituel,  malicieux,  élégant,  galant,  qui  faisait 
des  vers  légers  :  contes,  épîtres,  madrigaux,  chansons,  épigrammes, 
comme  on  savait  les  faire  alors.  En  1785,  sa  fortune  étant  compromise, 
Boufflers  obtint  le  gouvernement  du  Sénégal;  il  remplit  très  exacte- 
ment sa  fonction,  et  se  fit  aimer  des  indigènes  par  son  humanité; 
mais  cet  homme  de  société  ne  put  supporter  longtemps  son  exil.  Il 
revint  en  France  en  1788;  peu  après  il  fut  admis  à  l'Académie  fran- 
çaise; l'année  suivante,  il  fut  élu  député  aux  États  généraux.  Enaigré 
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après  le  10  août,  il  rentra  en  France  en  iSoo,  et  se  rallia  à  Napoléon. 
Sous  l'Empire,  on  le  rencontrait  dans  les  salons  :  c'est  un  vieillard  un 
peu  lourd,  à  la  toilette  peu  soignée,  en  qui  l'on  eût  eu  de  la  peine  à 
reconnaître  le  fringant  oÉ&cier  d'autrefois.  Il  mourut  à  Paris  le  18  jan- 
vier 181 5.  Outre  ses  poésies  et  ses  contes,  il  a  écrit,  avec  verve, 
un  récit,  agréablement  tourné,  d'un  voyage  qu'il  fit  en  Suisse,  et  qui 
lui  donna  l'occasion  d'aller  saluer  Voltaire  pour  qui,  en  d'agréables 
vers,  il  a  composé  aussi  quelques  éloges  académiques,  d'un  style 
éloquent  et  soutenu,  et  un  Traité  sur  le  libre  arbitre  que,  paraît -il, 
«  personne  ne  lut  »;  il  a  laissé  enfin  ime  intéressante  et  spirituelle 
correspondance. 

ŒUVRES.  —  Poésies  et  pièces  fugitives,  La  Haye,  1780,  in-i6,  et 
Paris,  1782,  in-8°;  —  Œuvres  complètes,  Paris,  1799,  2  v.  in-12,  et  1813, 
2v.in-8°;  —  Œuvres  posthumes, Paris,  1815,  in-i8; —  Poésies  publiées 
avec  une  notice  bio-bibliographique,  par  Octave  Uzanne,  Paris,  1886, 
in-8°;  —  et  divers  volumes  de  correspondance. 

A  CONSULTER.  —  Taschereau  :  Notice  sur  Boufflers,  Paris, 
1827,  in-8°;  —  Druon:  Le  chevalier  de  Boufflers  (Mémoires  de  l'Aca- 
démie de  Nancy,  1885)  ;  —  P.  de  Croze  :  Le  chevalier  de  Boufflers  et  la 
comtesse  de  Sabrqn,  Paris,  1894,  in-i8;  —  F.  Baldensperger  :  L'émi- 
gration du  chevalier  de  Boufflers  (Revue  de  Paris,  1912). 


ÉPITRE   A   VOLTAIRE 

Je  fus  dans  mon  printemps  guidé  par  la  folie, 
Dupe  de  mes  désirs  et  bourreau  de  mes  sens, 

Mais  s'il  en  était  encor  temps, 

Je  voudrais  bien  changer  de  vie. 
Soyez  mon  directeur  ;  donnez-moi  vos  avis  ; 

Convertissez-moi,  je  vous  prie  : 

Vous  en  avez  tant  pervertis  ! 

Sur  mes  fautes  je  suis  sincère, 
Et  j'aime  presque  autant  les  dire  que  les  faire. 

Je  demande  grâce  aux  amours  : 

Vingt  beautés  à  la  fois  trahies 

Et  toutes  assez  bien  servies, 
En  beaux  moments,  hélas  !  ont  changé  mes  beaux  jours. 

J'aimais  alors  toutes  les  femmes  : 

Toujours  brûlé  de  feux  nouveaux, 
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Je  prétendais  d'Hercxile  égaler  les  travaux, 

Et  sans  cesse,  auprès  de  ces  dames. 
Être  l'heureux  rival  de  cent  heureux  rivaux  ! 
Je  regrette  aujourd'hui  mes  petits  madrigaux. 
Je  regrette  les  airs  que  j'ai  faits  pour  les  belles. 

Je  regrette  vingt  bons  chevaux. 

Que,  courant  par  monts  et  par  vaux. 

J'ai,  comme  moi,  crevés  pour  elles; 

Et  je  regrette  encor  bien  plus 
Ces  utiles  moments  qu'en  courant  j'ai  perdus- 

Les  neuf  Muses  ne  suivent  guère 
Ceux  qui  suivent  l'Amour.  Dans  ce  métier  galant. 
Le  corps  est  bientôt  vieux,  l'esprit  longtemps  enfant; 
Mon  esprit  et  mon  corps,  chacun  pour  son  affaire. 

Viennent  chez  vous,  sans  compMment; 
L'esprit  pour  se  former,  le  corps  pour  se  refaire. 
Je  viens  dans  ce  château  voir  mon  oncle  et  mon  père  i 

Jadis  les  chevahers  errants 
Sur  terre  après  avoir  longtemps  cherché  fortune. 

Allaient  retrouver  dans  la  lune 

Un  petit  flacon  de  bon  sens  : 
Moi,  je  vous  en  demande  une  bouteille  entière. 

Car  Dieu  mit  en  dépôt  chez  vous 
L'esprit  dont  il  priva  tous  les  sots  de  la  terre. 
Et  toute  la  raison  qui  manque  à  tous  les  fous. 


LE  CŒUR 

Le  cœur  est  tout,  disent  les  femmes; 
Sans  le  cœur  point  d'amour,  sans  lui  point  de  bonheur 
Le  cœur  seul  est  vaincu,  le  cœur  seul  est  vainqueur. 

Mais  qu'est-ce  qu'entendent  ces  dames 

En  nous  parlant  toujours  du  cœur? 
En  y  pensant  beaucoup,  je  me  suis  mis  en  tête 
Que  du  sens  httéral  elles  font  peu  de  cas. 
Et  qu'on  est  convenu  de  prendre  un  mot  honnête 

Au  lieu  d'un  mot  qui  ne  l'est  pas. 
Sur  le  Uen  des  cœurs  en  vain  Platon  raisonne 
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Platon  se  perd  tout  seul,  et  n'égare  personne; 
Raisonner  sur  l'amour,  c'est  perdre  la  raison; 
Et,  dans  cet  art  charmant,  la  meilleure  leçon, 

C'est  la  nature  qui  la  donne. 

A  bon  droit  nous  la  bénissons. 
Pour  nous  avoir  formé  des  cœurs  de  deux  façons; 

Car  que  deviendraient  les  familles 

Si  les  cœurs  des  jeunes  garçons 

Étaient  faits  comme  ceux  des  filles? 
Avec  variété  le  monde  les  moula, 
Afin  que  la  nature  en  trouvât  à  sa  guise  : 
Prince,  manant,  abbé,  nonne,  reine,  marquise, 
Celui  qui  crie  «  Sanctus  !  »,  celui  qui  crie  «  Allah  !  » 
Le  bonze,  le  rabbin,  le  carme,  la  sœur  grise. 
Tous  reçurent  un  cœur;  aucun  ne  s'en  tint  là. 

C'est  peu  d'avoir  chacun  le  nôtre, 

Nous  en  cherchons  partout  un  autre. 
Nature,  en  fait  de  cœurs,  se  prête  à  tous  les  goûts; 

J'en  ai  vu  de  toutes  les  formes. 
Grands,  petits,  minces,  gros,  médiocres,  énormes; 
Mesdames  et  Messieurs,  comment  les  voulez-vous? 
On  fait  partout  d'un  cœur  tout  ce  qu'on  en  veut  faire. 
On  le  prend,  on  le  donne,  on  l'achète,  on  le  vend; 
Il  s'élève,  il  s'abaisse,  il  s'ouvre,  il  se  resserre; 

C'est  un  merveilleux  instrument. 

J'en  jouais  bien  dans  ma  jeunesse; 

Moins  bien  pourtant  que  ma  maîtresse. 

O  vous,  qui  cherchez  le  bonheur. 

Sachez  tirer  parti  d'un  cœur  ! 
Un  cœur  est  bon  à  tout;  partout  on  s'en  amuse. 

Mais  à  ce  joli  petit  jeu, 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  s'use. 
Et  chacune  et  chacun  finissent,  en  tout  lieu, 

Par  en  avoir  trop  ou  trop  peu. 

Ainsi,  comme  un  franc  hérétique, 
Je  médisais  du  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel. 

En  amour  j'étais  tout  physique; 

C'est  bien  un  point  essentiel. 

Mais  ce  n'est  pas  le  point  unique. 

Il  est  mille  façons  d'aimer; 

Et  ce  qui  prouve  mon  système, 

C'est  que  la  bergère  que  j'aime 
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En  a  mille  de  me  charmer  : 
Si  de  ces  mille  ma  bergère, 
Par  un  mouvement  généreux, 
M'en  cédait  une  pour  lui  plaire, 
Nous  y  gagnerions  tous  les  deux. 


VERS  SUR   LA   PAIX   DOMESTIQUE 

Un  toit  de  jonc  suffit  à  la  divinité; 
Son  haleine  attiédit  l'air  que  l'on  y  respire. 
Et  des  plus  durs  frimas  émousse  l'âpreté; 
Les  esprits  qu'elle  éclaire  et  les  cœurs  qu'elle  inspire 
Aussi  d'accord  entre  eux  que  les  tons  d'une  lyre, 
Conservent  l'harmonie  en  leur  diversité; 
Riche  de  tous  les  biens  que  le  sage  désire. 
Prêtant  un  charme  à  tout,  même  à  la  pauvreté. 
Du  secret  d'être  heureux  seule  elle  sait  instruire. 
Mortels,  qui  n'êtes  point  contents  sous  son  empire 
Renoncez  pour  jamais  à  la  félicité. 


VERS   FAITS   EN   POLOGNE 

A   MADAME   LA   PRINCESSE   DE    RADZIVVILL 

SUR    UN    CHARMANT   JARDIN    ANGLAIS    QU'ELLE    APPELAIT 

«  l'arcadie  », 

Séjour  chéri  d'Hélène,  où  son  riant  génie 
De  la  divinité  remplit  si  bien  l'emploi. 
Où  le  marbre  et  les  fleurs  se  rangent  sous  sa  loi, 
Où  la  nature  à  l'art  par  le  goût  est  unie. 

Où,  si  j'en  puis  juger  par  moi. 
Tout  mortel  au  dehors  voit  régner  l'harmonie. 

Et  la  sent  au  dedans  de  soi  ! 

ANTHOLOGIE,    XVIU^.  j_ 
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Quand  les  beaux  yeux  d'Hélène  échauffent  cette  terre, 
La  rose  a  plus  d'éclat,  l'oiseau  de  plus  doux  chants; 
Tout  rit,  tout  s'embellit,  tout  apprend  d'elle  à  plaire; 
Moi-même  j'y  retrouve  à  la  fois  deux  printemps, 
Celui  de  la  nature,  et  celui  de  mes  ans. 
Que  le  temps  destructeur  porte  ailleurs  ses  ravages; 
L'on  ne  craint  rien  ici  de  l'arrière-saison, 
Et  sur  les  pas  d'Hélène  on  foule,  en  ces  bocages, 
Les  plantes  qui  jadis  rajeunirent  Éson. 

Ainsi  vous  faites  luire,  ô  nymphe  d'Arcadie, 
Un  rayon  de  bonheur  sur  le  soir  de  ma  vie; 
Chez  vous,  loin  des  horreurs  de  ce  siècle  pervers. 
Mon  âme  rajeunie  en  doux  pensers  abonde; 
Chez  vous  l'esprit  se  sent  libre  comme  les  airs. 
Chez  vous  le  cœur  se  sent  aussi  pur  que  votre  onde; 
Auprès  de  vous  on  croit,  dans  ces  murs  toujours  verts. 

Avoir  enfin  changé  de  monde. 
Et  voir  l'échantillon  d'un  meilleur  univers. 


A   UNE   DAME   NÉE   SOUS   LE  SOLSTICE   D'ÉTÉ 

On  vous  ébauchait  en  automne, 

On  vous  finit  pendant  l'été. 
Vous  pourriez  ressembler  à  Cérès,  à  Pomone, 

Mais,  à  dire  la  vérité. 
Vous  tenez  de  plus  près  à  Flore  qu'à  personne. 

Tout  l'univers  fit  son  devoir 

Au  moment  où  vous  êtes  née; 
Le  soleil  s'arrêta  pour  vous  mieux  recevoir; 

Et  depuis,  la  terre  étonnée 
A  trouvé  que  les  jours  les  plus  longs  de  l'année 

Sont  encor  trop  courts  pour  vous  voir. 
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Ci-gît  un  chevalier  qui  sans  cesse  courut, 
Qui,  sur  les  grands  chemins  naquit,  vécut,  mourut. 
Pour  prouver  ce  qu'a  dit  le  sage 
Que  notre  vie  est  un  voyage. 


DELILLE 

1738-1813 


Jacques  Delille  naquit  à  Aigueperse,  en  Auvergne,  le  22  juin  1738. 
D'une  naissance  irrégulière,  il  fut  aussitôt  séparé  de  sa  mère,  fenrnie 
de  condition,  de  la  descendance  du  chancelier  de  l'Hôpital  et  qui, 
écrit  P.-F.  Tissot  «  fut  réduite  à  la  cruelle  nécessité  de  ne  pouvoir 
avouer  ni  sa  faute  ni  son  amour  ».  Il  fut  présenté  au  baptême  et 
reconnu,  pcir  Antoine  Montanier,  avocat  au  Parlement  de  Clermont- 
Ferrand  qiii  moiurut  d'ailleurs  peu  de  temps  après,  ne  lui  laissant 
qu'ime  modeste  rente  viagère.  Jacques  Delille  était  vif  et  intelligent. 
Il  reçut  sea  premières  leçons  d'im  curé  de  village,  puis  fut  envoyé  à 
Paris  où  il  fut  admis  comme  boursier  au  collège  de  Lisieux.  Après 
de  brillants  succès  universitaires,  il  fut  nonomé  maître  de  quartier  au 
collège  de  Beauvais,  puis  professem:  d'abord  au  collège  d'Amiens, 
et  ensuite  au  collège  de  La  Marche  à  Paris.  Il  avait  déjà  composé 
quelques  poésies  fugitives  et  il  travaillait  à  une  traduction  en  vers  des 
Géorgiques,  entreprise  que  Louis  Racine,  consulté,  commença  par 
trouver  téméraire,  mais  qu'il  encouragea  quand  Delille  lui  eût  lu 
une  partie  de  son  travail.  L'ouvrage  parut  en  1770.  Le  succès  en  fut 
considérable,  mais  Delille  n'en  dut  pas  être  surpris,  car  l'accueil  que 
l'on  avait  fait  à  son  poème  dans  les  salons  où  il  en  avait  lu  et  déclamé  des 
fragments,  le  lui  avait  fait  pressentir.  Il  paraît  qu'il  hsîiit  et  déclamait 
fort  bien.  Il  était  aussi  im  causeur  très  agréable.  Il  avait  du  feu,  de 
la  gaieté,  de  l'esprit.  On  le  recherchait.  En  1774  il  fut  admis  à  l'Aca- 
démie française.  Dix  années  plus  tard,  le  comte  de  Choiseul-Gouffier, 
nommé  ambassadeur  à  Constantinople,  et  désirant  emmener  avec 
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lui  quelques  artistes  et  gens  de  lettres,  voulut  que  DeUlle  fût  du 
nombre,  et,  on  raconte  qu'il  l'enleva  presque.  En  1782  le  poète  avait 
pubUé  les  Jardins,  ou  l'art  d'embellir  les  paysages,  long  poème  où  l'on 
trouve  de  joUs  passages  et  dont  le  succès,  dans  les  salons,  sinon  auprès 
de  la  critique,  dépassa  peut-être  celui  des  Géorgiques.  Delille  fut 
nommé  professeur  de  poésie  latine  au  collège  de  France,  une  simple 
chaire  de  collège  étant  hors  de  proportion  avec  sa  renommée  qui 
était  européenne.  Il  passa  à  Paris  le  temps  de  la  Révolution,  et  ne 
s'exila  qu'après  le  9  thermidor.  Il  était  à  Londres  en  1800  et  il  y 
publia  L'Homme  des  champs.  L'année  suivante  il  rentra  en  France  et 
dès  lors  ne  cessa  pas  de  produire.  Sa  gouvernante,  qu'il  avait  épousée, 
et  qui  était  d'un  naturel  impérieux,  avait  pris  sur  lui  beaucoup  d'em- 
pire; pour  tout  dire,  elle  le  menait;  c'est  à  son  ascendant  et  à  sa  vigi- 
lance que  sont  dues  les  dernières  œuvres  du  poète.  Sans  parler  des 
éditions  modifiées  de  l'Homme  des  champs  qui  parurent  en  1805,  il 
faut  citer,  en  1802  :  la  Pitié;  en  1804,  la  traduction  de  l'Enéide;  en 
1805,  la  traduction  du  Paradis  perdu,  en  1806,  L'Imagination,  en 
1809',  Les  Trois  règnes  de  la  Nature,  et,  en  1812,  la  Conversation. 

Frappé  d'une  attaque  de  paralysie  pendant  son  séjour  en  Angle- 
terre il  était  devenu  aveugle;  une  attaque  d'apoplexie  mit  fin  a  ses 
jours  dans  la  nuit  du  i"  au  2  mai  1813.  Son  corps  fut  exposé  pen- 
dant trois  jours  dans  la  grande  salle  du  Collège  de  France,  le  visage 
fardé  et  le  front  ceint  de  laurier.  Ses  funéraiUes  furent  triomphales; 
un  peuple  immense  y  assista. 

Delille  fut  avant  tout,  et  l'on  peut  dire  presque  uniquement,  un 
descriptif;  il  prit  la  nature  pour  thème;  il  ne  paraît  pas  avoir  été  ému 
par  ses  aspects.  On  l'a  représenté,  costumé  en  abbé,  tournant  le  dos 
à  la  nature  et  se  dirigeant  vers  le  temple  du  mauvais  goût.  On  sait 
qu'il  abonde  en  périphrases  qui  font  le  tour  du  mot  propre,  avec  une 
ingéniosité  incontestable,  quoique  souvent  ridicule.  Cet  homme,  si 
habile  à  ne  pas  nommer  les  choses  par  leur  nom,  les  voyait  cependant 
teUes  qu'eUes  étaient.  Quand  sa  vue  eut  commencé  de  faibhr,  il  regar- 
dait les  objets  à  travers  une  forte  loupe;  il  en  voyait  nettement  les 
contours,  et  il  s'appliquait  à  les  rendre;  mais  son  observation  avait 
quelque  chose  de  menu,  de  sec,  de  froid,  de  géométrique,  qui,  en 
dépit  de  quelques  passages  frais  et  bien  venus,  donnent  à  son  œuvre 
un  caractère  d'artifice  et  d'affectation. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  complètes,  Paris,  1818-1820,  17  v.  in-8°,  [le 
dernier  volume  est  formé  d'Œuvres  posthumes,  en  prose  et  en  vers];  — 
autre  édition,  pubUée  par  Amar,  Paris,  1824,  16  v.  in-S»;  —  autre 
édition,  précédée  d'une  notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  DehUe,  par 
P  -F.  Tissot,  Paris,  1832-1833,  10  v.  in-S»;  —  autre  édition,  avec  les 
notes  de  MM.  Parseval-Grandmaison,  Féletz,  de  Choiseul-Gouffier, 
Aimé  Martin,  etc.  (et  une  notice  bio-bibliographique  et  littéraire,  par 
Mme  Woilly),  Paris,  1833,  gr.  in-8''. 

A  CONSULTER.  —  Notices  et  notes  des  éditions  ci-dessus  men. 


329  DELILLE 

tionnées;  —  Clément  (de  Dijon)  :  Observations  critiques,  Paris,  1770, 
in-8°;  —  Ch&xissdiTd.  :  Examen  de  V Homme  des  champs;  Appel  aux 
principes  ou  observations  critiques  et  littéraires  sur  les  Géorgiques  fran- 
çaises... s.  1.,  an  IX,  in-8°;  —  P.  Gallet  :  Commentaire  politique  dit 
poème  de  la  Pitié...,  Paris,  1803,  in-8°;  —  Carrion-Nisas  :  Lettres  sur 
le  poème  de  la  Pitié...  et  Observations  pour  servir  de  réponse  d  ses  lettres 
(par  Rœderer),  Paris,  1803,  in-8°;  —  Cousin  d'Avallon  :  Deliliana, 
Paris,  1813,  in-12;  —  Sainte-Beuve  :  Portraits  littéraires,  t.  II;  — 
A.  Malet  :  Le  poème  de  la  Conversation  (Revue  d'Auvergne,  1884- 
1885)  ; —  L.  Audiat  :  Un  poète  oublié:  J.  DelillerPans,  1902,  in-8°;  — 
Paul  Bonnefon  :  Souvenirs,  inédits  sur  J.  Delille  par  sa  veuve  (L'Ama- 
teur d'autographes,  1904);  —  Paul  Bonnefon  :  Un  poète  oublié  : 
J.  Delille  (Revue  latine,  1905);  —  L.  Maigron  :  Un  manuscrit  inédit 
de  Remard  sur  Delille  (Revue  d'Hit,  litt.  de  la  France,  1907-1910);  — 
André. -M.  de  PoncheviUe  :  Delille  et  les  préludes  de  la  sensibilité 
romantique  (Revu» critique  des  idées  et  des  livres,  10  décembre  1913). 


VERSAILLES^ 

O  Versaille  !  o  regrets  !  ô  bosquets  ravissants, 
Chefs-d'œuvre  d'un  grand  roi,  de  Le  Nôtre,  et  des  ans  ! 
La  hache  est  à  vos  pieds  et  votre  heure  est  venue. 
Ces  arbres,  dont  l'orgueil  s'élançait  dans  la  nue. 
Frappés  dans  leur  racine,  et  balançant  dans  l'air 
Leurs  superbes  sommets  ébranlés  par  le  fer. 
Tombent  et  de  leurs  troncs  jonchent  au  loin  ces  routes 
Sur  qui  leurs  bras  pompeux  s'arrondissent  en  voûtes. 
Ils  sont  détruits,  ces  bois,  dont  le  front  glorieux 
Ombrageait  de  Louis  le  front  victorieux. 
Ces  bois,  où  célébrant  de  plus  douces  conquêtes. 
Les  arts  voluptueux  multipliaient  les  fêtes  l 
Amour,  qu'est  devenu  cet  asile  enchanté 
Qui  vit  de  Montespan  soupirer  la  fierté? 
Qu'est  devenu  l'ombrage  où,  si  belle  et  si  tendre, 
A  son  amant  surpris,  et  charmé  de  l'entendre, 
La  Vallière  apprenait  le  secret  de  son  cœur. 
Et,  sans  se  croire  aimée,  avouait  son  vainqueur? 
Tout  périt,  tout  succombe  ;  au  bruit  de  ce  ravage. 
Voyez- vous  point  s'enfuir  les  héros  du  bocage? 
Tout  ce  peuple  d'oiseaux,  fiers  d'habiter  ces  bois, 

1,  Les  Jardins,  ch.  II. 
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Qui  chantaient  leurs  amours  dans  l'asile  des  rois, 

S'exilent  à  regret  de  leurs  berceaux  antiques. 

Ces  dieux,  dont  le  ciseau  peupla  ces  verts  portiques. 

D'un  voile  de  verdure  autrefois  habillés, 

Tout  honteux  aujourd'hui  de  se  voir  dépouillés, 

Pleurent  leur  doux  ombrage,  et,  redoutant  la  vue, 

Vénus  même  une  fois  s'étonna  d'être  nue.  • 

Croissez,  hâtez  votre  ombre,  et  repeuplez  ces  champs. 

Vous,  jeunes  arbrisseaux;  et  vous,  arbres  mourants, 

Consolez-vous  !  Témoins  de  la  faiblesse  humaine, 

Vous  avez  vu  périr  et  Corneille  et  Turenne  : 

Vous  comptez  cent  printemps,  hélas  !  et  nos  beaux  jours 

S'envolent  les  premiers,  s'envolent  pour  toujours. 


L'AUTOMNE^ 


Remarquez-les^  surtout  lorsque  la  pâle  automne 
Près  de  la  voir  flétrir,  embellit  sa  couronne; 
Que  de  variété,  que  de  pompe  et  d'éclat  ! 
Le  pourpre,  l'orangé,  l'opale,  l'incarnat. 
De  leurs  riches  couleurs  étalent  l'abondance. 
Hélas  !  tout  cet  éclat  marque  leur  décadence. 
Tel  est  le  sort  commun.  Bientôt  les  aquilons 
Des  dépouilles  des  bois  vont  joncher  les  vallons; 
De  moment  en  moment  la  feuille  sur  la  terre 
En  tombant  interrompt  le  rêveur  solitaire. 
Mais  ces  ruines  même  ont  pour  moi  des  attraits. 
Là,  si  mon  cœur  nourrit  quelques  profonds  regrets. 
Si  quelque  souvenir  vient  rouvrir  ma  blessure, 
J'aime  à  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature; 
De  ces  bois  desséchés,  de  ces  rameaux  flétris. 
Seul,  errant,  je  me  plais  à  fouler  les  débris. 
Ils  sont  passés,  les  jours  d'ivresse  et  de  folie; 
Viens,  je  me  livre  à  toi,  tendre  mélancolie; 


1 .  Les  Jardins,  ch  .II. 
1'.  Les  arbres. 
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Viens,  non  le  front  chargé  des  nuages  affreux 
Dont  marche  enveloppé  le  chagrin  ténébreux. 
Mais  l'œil  demi-voilé,  mais  telle  qu'en  automne, 
A  travers  des  vapeurs  un  jour  plus  doux  rayonne  ! 
Viens,  le  regard  pensif,  le  front  calme,  les  yeux 
Tout  prêts  à  s'humecter  de  pleurs  délicieux. 


LA    FONTAINE    DE    VAUCLUSE^ 


Quel  cœur,  sans  être  ému,  trouverait  Aréthuse, 
Alphée  ou  le  Lignon;  toi  surtout,  toi,  Vaucluse, 
Vaucluse,  heureux  séjour,  que  sans  enchantement 
Ne  peut  voir  nul  poète  et  surtout  nul  amant? 
Dans  ce  cercle  de  monts  qui,  recourbant  leur  chaîne. 
Nourrissent  de  leurs  eaux  ta  source  souterraine. 
Sous  la  roche  voûtée,  antre  mystérieux. 
Où  ta  nymphe,  échappant  aux  regards  curieux. 
Dans  un  gouffre  sans  fond  cache  sa  source  obscure. 
Combien  j'aimais  à  voir  ton  eau,  qui,  toujours  pure. 
Tantôt  dans  son  bassin  renferme  ses  trésors, 
Tantôt  en  bouillonnant  s'élève,  et  de  ses  bords 
Versant  parmi  des  rocs  ses  vagues  blanchissantes, 
De  cascade  en  cascade  au  loin  rejaillissantes, 
Tombe  et  roule  à  grand  bruit  ;  puis,  calmant  son  courroux, 
Sur  ^XD.  Ut  plus  égal  répand  des  flots  plus  doux, 
Et,  sous  un  ciel  d'azur,  coule,  arrose  et  féconde 
Le  plus  riant  vallon  qu'éclaire  l'œil  du  monde  ! 
Mais  ces  eaux,  ce  beau  ciel,  ce  vallon  enchanteur. 
Moins  que  Pétrarque  et  Laure  intéressaient  mon  cœur. 
«  La  voilà  donc,  disais-je,  oui,  voilà  cette  rive 
Que  Pétrarque  charmait  de  sa  lyre  plaintive  ! 
Ici  Pétrarque,  à  Laure  exprimant  son  amour. 
Voyait  naître  trop  tard,  mourir  trop  tôt  le  jour. 
Retrouverai-je  encor  sur  ces  rocs  solitaires 
De  leurs  chiffres  unis  les  tendres  caractères?  » 
Une  grotte  écartée  avait  frappé  mes  yeux; 

1.  Les  Jardins,  ch.  III, 
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«  Grotte  sombre,  dis-moi  si  tu  les  vis  heureux  !  » 

M'écriai-je.  Un  vieux  tronc  bordait-il  le  rivage? 

Laure  avait  reposé  sous  son  antique  ombrage  : 

Je  redemandais  Laure  à  l'écho  du  vallon; 

Et  l'écho  n'avait  point  oublié  ce  doux  nom, 

Partout  mes  yeux  cherchaient,  voyaient  Pétrarque  et  Laure, 

Et,  par  eux,  ces  beaux  lieux  s'embellissaient  encore. 


LA   NATURE^ 

Nature,  ô  séduisante  et  sublime  déesse, 
Que  tes  traits  sont  divers  !  Tu  fais  naître  dans  moi 
Ou  les  plus  doux  transports  ou  le  plus  saint  effroi. 
Tantôt  dans  nos  vallons,  jeune,  fraîche  et  brillante. 
Tu  marches,  et  des  plis  de  ta  robe  flottante 
Secouant  la  rosée  et  versant  les  couleurs. 
Tes  mains  sèment  les  fruits,  la  verdure  et  les  fleurs  : 
Les  rayons  d'un  beau  jour  naissent  de  ton  sourire; 
De  ton  souffle  léger  s'exhale  le  zéphyre. 
Et  le  doux  bruit  des  eaux,  le  doux  concert  des  bois. 
Sont  les  accents  divers  de  ta  brillante  voix  : 
Tantôt,  dans  les  déserts,  divinité  terrible. 
Sur  des  sommets  glacés  plaçant  ton  trône  horrible, 
Le  front  ceint  de  vieux  pins  s 'entrechoquant  dans  l'air. 
Des  torrents  écumeux  battent  tes  flancs;  l'éclair 
Sort  de  tes  yeux  ;  ta  voix  est  la  foudre  qui  gronde. 
Et  du  bruit  des  volcans  épouvante  le  monde. 

O  qui  pourra  saisir  dans  leur  variété 
De  tes  riches  aspects. la  changeante  beauté? 
Qui  peindra  d'un  ton  vrai  tes  ouvrages  subUmes, 
Depuis  les  monts  altiers  jusqu'aux  profonds  abîmes, 
Depuis  les  bois  pompeux,  dans  les  airs  égarés, 
Jusqu'à  la  violette,  humble  amante  des  prés? 

1.  VRomme  des  diamp»,  cli.  IV 
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A   LA  LIMAGNEi 

O  champs  de  la  Limagne  !  ô  fortuné  séjour  ! 
Hélas  !  j 'y  revolais  après  vingt  ans  d'absence  : 
A  peine  le  mont  d'Or,  levant  son  front  immense. 
Dans  un  lointain  obscur  apparut  à  mes  yeux, 
Tout  mon  cœur  tressaillit,  et  la  beauté  des  cieux. 
Et  les  riches  coteaux,  çt  la  plaine  riante, 
Mes  yeux  ne  voyaient  rien;  mon  âme  impatiente. 
De  rapides  coursiers  accusant  la  lenteur. 
Appelait,  implorait,  ce  lieu  cher  à  mon  coeur; 
Je  le  vis;  je  sentis  une  joie  inconnue; 
J'allais,  j'errais;  partout  où  je  portais  la  vue 
En  foule  s'élevaient  des  souvenirs  charmants; 
Voici  l'arbre  témoin  de  mes  amusements; 
C'est  ici  que  Zéphyr,  de  sa  jalouse  haleine. 
Effaçait  mes  palais  dessinés  sur  l'arène; 
C'est  là  que  le  caillou  lancé  dans  le  ruisseau. 
Glissait,  sautait,  glissait  et  sautait  de  nouveau; 
Un  rien  m'intéressait,  mais  avec  quelle  ivresse 
J'embrassais,  je  baignais  de  larmes  de  tendresse 
Le  vieillard  qui  jadis  guida  mes  pas  tremblants, 
La  femme  dont  le  lait  nourrit  mes  premiers  ans. 
Et  le  sage  pasteur  qui  forma  mon  enfance  ! 
Soudain  je  m'écriais  :  «  Témoins  de  ma  naissance. 
Témoins  de  mes  beaux  jours,  de  mes  premiers  désirs. 
Beaux  lieux,  qu'avez- vous  fait  de  mes  premiers  plaisirs  ?  » 


LE   COIN   DU   FEU' 

Suis-je  seul?  je  me  plais  encore  au  coin  du  feu. 
De  nourrir  mon  brasier  mes  mains  se  font  un  jeu; 
J'agace  mes  tisons;  mon  adroit  artifice 
Reconstruit  de  mon  feu  le  savant  édifice. 

1.  L'Homme  des  champs,  ch.  IV. 

2.  Les  trois  rèçnes  de  la  nature,  ch.  I. 
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J'éloigne,  je  rapproche,  et  du  hêtre  brûlant 
Je  corrige  le  feu  trop  rapide  ou  trop  lent. 
Chaque  fois  que  j'ai  pris  mes  pincettes  fidèles, 
Partent  en  pétillant  des  milliers  d'étincelles  : 
J'aime  à  voir  s'envoler  leurs  légers  bataillons. 
Que  m'importent  du  Nord  les  fougueux  tourbillons  ? 
La  neige,  les  frimas  qu'un  froid  piquant  resserre. 
En  vain  sifflent  dans  l'air,  en  vain  battent  la  terre, 
Quel  plaisir,  entouré  d'un  double  paravent. 
D'écouter  la  tempête  et  d'insulter  au  vent  ! 
Qu'il  est  doux,  à  l'abri  du  toit  qui  me  protège. 
De  voir  à  gros  flocons  s'amonceler  la  neige  ! 
Leur  vue  à  mon  foyer  prête  un  nouvel  appas  : 
L'homme  se  plaît  à  voir  les  maux  qu'il  ne  sent  pas. 
Mon  cœur  devient-il  triste  et  ma  tête  pesante  ? 
Eh  bien,  pour  ranimer  ma  gaîté  languissante, 
La  fève  de  Moka,  la  feuille  de  Canton, 
Vont  verser  leur  nectar  dans  l'éraail  du  Japon. 
Dans  l'airain  échauffé  déjà  l'onde  frissonne; 
Bientôt  le  thé  doré  jaunit  l'eau  qui  bouillonne, 
Ou  des  grains  du  Levant  je  goûte  le  parfum. 
Point  d'ennuyeux  causeur,  de  témoin  importun  : 
Lui  seul  de  ma  maison,  exacte  sentinelle, 
Mon  chien,  ami  constant  et  compagnon  fidèle. 
Prend  à  mes  pieds  sa  part  de  la  douce  chaleur. 

Et  toi,  charme  divin  de  l'esprit  et  du  cœur, 
Imagination  !  de  tes  douces  chimères 
Fais  passer  devant  moi  les  figures  légères  ! 
A  tes  songes  brillants  que  j'aime  à  me  livrer  ! 
Dans  ce  brasier  ardent  qui  va  le  dévorer, 
Par  toi,  ce  chêne  en  feu  nourrit  ma  rêverie; 
Quelles  mains  l'ont  planté?  quel  sol  fut  sa  patrie? 
Sur  les  monts  escarpés  bravait-il  l'Aquilon? 
Bordait-il  le  ruisseau?  parait-il  le  vallon? 
Peut-être  il  embellit  la  colline  que  j'aime. 
Peut-être  sous  son  ombre  ai-je  rêvé  moi-même. 
Tout  à  coup  je  l'anime  :  à  son  front  verdoyant. 
Je  rends  de  ses  rameaux  le  panache  ondoyant, 
Ses  guirlandes  de  fleurs,  ses  touffes  de  feuillage. 
Et  les  tendres  secrets  que  voila  son  ombrage. 
Tantôt  environnés  d'auteurs  que  je  chéris, 
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Je  prends,  quitte  et  reprends  mes  livres  favoris  ; 

A  leur  feu  tout  à  coup  ma  verve  se  rallume; 

Soudain  sur  le  papier  je  laisse  errer  ma  plume, 

Et  goûte,  retiré  dans  mon  heureux  réduit, 

L'étude,  le  repos,  le  silence,  et  la  nuit. 

Tantôt,  prenant  en  main  l'écran  géographique, 

D'Amérique  en  Asie,  et  d'Europe  en  Afrique, 

Avec  Cook  et  Fortser,  dans  cet  espace  étroit. 

Je  cours  plus  d'une  mer,  franchis  plus  d'un  détroit. 

Chemine  sur  la  terre  et  navigue  sur  l'onde. 

Et  fais  dans  mon  fauteuil  le  voyage  du  monde. 

Agréable  pensée,  objets  déhcieux, 

Gharmez  toujours  mon  cœur,  mon  esprit  et  mes  yeux  ! 

Par  vous  tout  s'embellit,  et  l'heureuse  sagesse 

Trompe  l'ennui,  l'exil,  l'hiver  et  la  vieillesse. 


LE   CAFÉi 

Il  est  une  liqueur,  au  poète  plus  chère, 
Qui  manquait  à  Virgile,  et  qu'adorait  Voltaire  : 
C'est  toi,  divin  café,  dont  l'aimable  Uqueur 
Sans  altérer  la  tête  épanouit  le  cœur. 
Aussi,  quand  mon  palais  est  émoussé  par  l'âge. 
Avec  plaisir  encor  je  goûte  ton  breuvage. 
Que  j'aime  à  préparer  ton  nectar  précieux  ! 
Nul  n'usurpe  chez  moi  ce  soin  délicieux. 
Sur  le  réchaud  brûlant  moi  seul,  tournant  ta  graine, 
A  l'or  de  ta  couleur  fais  succéder  l'ébène; 
Moi  seul  contre  la  noix,  qu'arment  ses  dents  de  fer. 
Je  fais,  en  le  broyant,  crier  ton  fruit  amer; 
Charmé  de  ton  parfum,  c'est  moi  seul  qui ,  dans  l'onde, 
Infuse  à  mon  foyer  ta  poussière  féconde, 
Qui,  tour  à  tour  calmant, -excitant  tes  bouillons, 
Suis  d'un  œil  attentif  tes  légers  tourbillons. 
Enfin,  de  ta  Uqueur  lentement  reposée, 
Dans  le  vase  fumant  la  he  est  déposée; 
Ma  coupe,  ton  nectar,  le  miel  américain, 
1.  Lea  trois  règnes  de  la  nature,  ch.  VL 
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Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain, 
Tout  est  prêt  :  du  Japon  l'émail  reçoit  tes  ondes. 
Et  seul  tu  réunis  les  tributs  des  deux  mondes  : 
Viens  donc,  divin  nectar,  viens  donc,  inspire-moi. 
Je  ne  veux  qu'un  désert,  mon  Antigone  et  toi. 
A  peine  j'ai  senti  ta  vapeur  odorante, 
Soudain  de  ton  climat  la  chaleur  pénétrante 
Réveille  tous  mes  sens;  sans  trouble,  sans  chaos. 
Mes  pensers  plus  nombreux  accourent  à  grands  flots. 
Mon  idée  était  triste,  aride,  dépouillée; 
Elle  rit,  elle  sort  richement  habillée. 
Et  je  crois,  du  génie  éprouvant  le  réveil, 
Boire  dans  chaque  goutte  un  rayon  de  soleil. 

(Les  Trois  règnes  de  la  nature,  chant  VI.) 


LA  CONVERSATION! 
A  ROME  ET  A  ATHÈNES 

Dans  les  sociétés  et  les  âges  antiques. 
Causer  fut  le  premier  des  plaisirs  domestiques; 

Et  dans  cette  altière  cité, 
Mère  du  despotisme  et  de  la  liberté. 

Dont  les  bandes  républicaines, 
Aux  bords  de  l'Eurotas,  aux  rives  africaines, 
A  travers  les  débris  de  vingt  trônes  divers. 
Allaient  porter  les  lois,  les  drapeaux  et  les  fers  ; 
Si  du  Forum  les  fougueuses  cabales, 
Ou  du  sénat  les  discordes  fatales, 
Ou  les  attentats  des  méchants 
Les  avaient  exilés  dans  leurs  maisons  des  champs, 
Ce  qui  restait  d'illustres  personnages. 
Édiles,  consuls,  dictateurs. 
Magistrats  renommés,  ou  fiers  triomphateurs  ; 

Sitôt  que  dans  leurs  paysages 
Les  bosquets  paternels  reprenaient  leurs  ombrages. 
De  leur  sainte  union,  resserrant  les  liens, 

I    1.  La  Conversation,  Prologue, 


337  DELILLE 

Chaque  jour  renouaient  leurs  graves  entretiens. 

Là,  n'étaient  point  traités  ces  objets  inutiles, 

Ces  petits  intérêts,  ces  nouveautés  futiles. 

Qui,  des  grandes  cités,  composent  les  rumeurs  : 

De  la  mode  du  jour  le  caprice  fantasque. 

Ou  les  plis  d'une  toge,  ou  les  plumes  d'un  casque. 

Les  bonnes  lois,  les  bonnes  mœurs, 
Le  chemin  du  bonheur,  la  route  de  la  gloire. 
Les  règles  de  la  vie  et  de  l'art  oratoire. 

Les  grands  tableaux  de  la  terre  et  des  cieux  ; 
Les  droits  des  citoyens,  la  nature  des  dieux  ; 
La  constante  amitié,  la  tranquille  vieillesse, 

Cueillant  en  paix  les  fruits  de  la  sagesse  : 
Voilà  leurs  entretiens.  De  frivoles  esprits 
Aux  interlocuteurs  ne  donnaient  point  le  prix. 
A  Tuscule,  à  Tibur,  aussi  bien  que  dans  Rome, 
De  grands  hommes  toujours  écoutaient  un  grand  homme  : 
C'étaient  les  Cicéron,  les  Caton,  les  Brutus, 

Les  grands  talents  et  les  grandes  vertus. 

Tous  oubliaient,  dans  leurs  riants  domaines. 
Et  les  ambitions  et  les  pompes  romaines; 
Et  dans  le  fond  d'un  bois,  sous  l'abri  d'un  berceau, 

Au  bord  paisible  d'un  ruisseau, 
D'où  leurs  discours  pesaient  sur  les  destins  du  monde. 
Entre  eux  se  préparaient,  dans  une  paix  profonde, 

Ces  grands  édits  et  ces  puissantes  lois 
Qui  commandaient  à  Rome  et  maîtrisaient  les  rois. 

D'Athènes,  plus  galante  et  moins  majestueuse. 

L'habitude  voluptueuse, 
Dans  ce  séjour  des  arts  et  de  la  liberté, 
A  qui  Rome,  à  regret,  cédait  son  cher  Virgile, 

Donnait  souvent  à  la  beauté. 

Sur  un  auditoire  docile. 

Une  plus  douce  autorité. 
La  grâce  commandait  à  la  foule  attentive; 

Et  sa  douceur  persuasive. 
Des  plus  mâles  vertus  et  des  plus  hauts  talents, 
Quelquefois,  j'en  conviens,  arrêtait  les  élans; 
Mais  plus  souvent,  d'une  austère  sagesse 
Son  tact,  plus  délicat,  corrigeait  la  rudesse. 
Du  génie,  encore  brut,  polissait  l'âpreté. 
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Des  naturels  hautains  abaissait  la  fierté. 

Tous,  à  ses  lois  soumettant  leur  audace, 
De  leur  brillant  modèle  ils  admiraient  la  trace  ; 
Inspirés  par  l'amour,  par  le  goût  applaudis. 
Et  discoureurs  plus  gais,  novateurs  moins  hardis. 
Ce  qu'ils  perdaient  en  force,  ils  le  gagnaient  en  grâce. 

Ainsi,  dans  son  salon,  par  les  arts  embelli, 
Encor  brillante  de  jeunesse, 
Aspasie  assemblait  ce  que  toute  la  Grèce 
Avait  de  grand  et  de  poli. 

Sur  ce  terrain  brillant  de  grâce  et  de  richesse 

Tous  les  fruits  avaient  leur  saison; 
La  gravité  sévère  y  suivait  la  vieillesse. 
Le  calme,  l'âge  mûr,  l'audace  la  jeunesse. 

Instruits,  par  la  comparaison. 

De  ce  qui  plaît,  de  ce  qui  blesse, 
Tous  devaient  l'un  à  l'autre  une  heureuse  souplesse. 

Le  riant  épicurien 
Y  déridait  l'âpre  stoïcien; 

Sous  les  yeux  de  l'enchanteresse. 
Pleins  de  grâce,  à  la  fois,  et  de  sévérité. 
Le  bon  sens  n'eût  osé  se  montrer  sans  finesse, 

L'illusion  sans  vérité. 

L'enthousiasme  sans  justesse; 
Le  bon  exemple  y  formait  le  bon  ton; 
La  critique  sévère  avait  sa  politesse, 

L'éloge  sa  délicatesse; 

C'était  la  fleur  de  la  raison 

Et  la  moisson  de  la  sagesse. 
Là,  dans  les  doux  transports  d'une  amoureuse  ivresse. 

Le  front  paré  de  fleurs  ou  de  lauriers. 
Les  fameux  orateurs,  l'élite  des  guerriers, 

De. leurs  combats  ou  de  leurs  ambassades 
Rapportant  d'un  grand  nom  l'illustre  autorité. 
Sans  froid  raisonnement,  sans  folles  incartades, 

Déployaient  avec  liberté 
Leur  vieille  expérience,  ou  leur  jeune  gaîté. 
Là,  brillaient  sans  orgueil,  mais  non  sans  dignité, 
Les  Périclès  et  les  Alcibiades, 

Qui,  parant  leur  autorité 
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Du  suffrage  de  la  beauté, 
L'aimaient  comme  la  gloire,  et  bien  plus  que  la  vie; 

Et,  pour  un  regard  d'Aspasie, 

Oubliaient  la  postérité. 
Là,  les  yeux  pétillants  et  d'amour  et  de  verve, 
Le  divin  Phidias  venait  à  la  beauté 

Offrir  avec  timidité, 

Son  Jupiter  et  sa  ^linerve. 
Là  de  Platon  le  maître  respecté. 

Par  des  accents  pleins  de  noblesse. 
Ramenant  à  l'espoir  la  triste  humanité. 

Faisait  entendre  à  la  faiblesse 
Le  dogme  consolant  de  l'immortalité. 

Aussi  son  amante  ravie 
Aspirant,  pour  lui  plaire,  à  la  célébrité. 

Après  l'avoir  aimé  toute  sa  \^e. 
Voulait  suivre  son  vol  vers  la  postérité. 
Tous  deux,  en  même  temps,  admirés  dans  la  Grèce, 
L'un  à  l'autre  payaient  un  encens  mérité; 
Aspasie,  en  beaux  vers,  célébrait  la  sagesse. 
Et  Socrate  amoureux  encensait  la  beauté. 
D'accord  avec  ses  yeux,  son  cœur  l'avait  choisie; 

Comme  lui,  ses  concitoyens, 
Fiers  d'être  admis  à  ses  doux  entretiens. 
De  la  belle  adoraient  l'aimable  fantaisie; 
Et  les  plus  beaux  esprits,  les  plus  fameux  héros. 

Ne  tenaient  pas  contre  un  des  mots 

Ou  des  sourires  d'Aspasie. 

Mais  toute  chose  a  son  danger. 

A  ces  réunions  charmantes 
Où  quelquefois  accouraient  se  ranger 
Des  amants  en  crédit,  d'illustres  intrigantes, 
L'intérêt  de  l'État  n'était  point  étranger. 
Là  comme  parmi  nous,  aux  époques  fameuses 
De  nos  princes  ligueurs,  de  nos  belles  frondeuses, 
Dans  un  cercle  affidé  d'ambitieux  amants, 
Pour  dominer  par  eux  la  fortune  publique. 
Oubliant  du  plaisir  le?  vains  amusements 
Et  l'humble  autorité  du  pouvoir  domestique. 
Par  d'adroites  faveurs,  des  entretiens  charmants, 
La  beauté  préparait  les  grands  événements; 

Et,  par  une  double  tactique, 
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Avec  adresse  employait  tour  à  tour 

Et  l'amour  à  la  politique, 

Et  la  politique  à  l'amour. 

Ainsi,  d'une  voix  éloquente, 

Dictant  la  paix  ou  les  combats, 
Aspasie  entraînait  la  foule  obéissante; 
Ou,  des  troubles  publics  prévenant  les  éclats, 

Composait  sa  triple  couronne 
Des  myrtes  de  Vénus,  du  laurier  de  Bellone 

Et  de  l'olivier  de  Pallas. 


LA    HARPE 

1739-1803 


Jean-François  La  Harpe  naquit  à  Paris,  le  20  novembre  1739. 
On  a  prétendu  que  ses  parents  étaient  inconnus  et  qu'il  fut  abandonné 
dans  la  rue  de  La  Harpe  à  laquelle  il  aurait  dû  son  nom;  les  sœurs 
de  charité  de  la  paroisse  Saint-André-des-Arts,  dont  le  couvent 
était  précisément  rue  de  La  Harpe,  l'auraient  recueilli  et  élevé.  Mais 
Sainte-Beuve  a  pu  établir  que  La  Harpe  naquit  de  J.-F.  Delharpe 
ou  Delaharpe  et  de  Marie-Louise  Devienne,  lesquels  habitaient  sur 
la  paroisse  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet.  Il  eut  une  enfance 
misérable.  A  neuf  ans,  il  fut  nourri  pendant  six  mois  par  les  religieuses 
de  la  rue  de  La  Harpe,  fait  qui  est  sans  doute  la  cause  de  l'erreur 
commise,  et,  jusqu'à  dix-neuf  ans,  il  fut  —  c'est  lui-même  qui  le  dit  — 
(t  élevé  par  charité  ».  A  dix  ans,  il  avait  perdu  son  père,  il  perdit  sa 
jmère  six  années  plus  tard.  Il  fit  ses  études,  comme  boursier,  au  collège 
d'Harcourt  et  se  consacra  aux  lettres.  Poète,  auteur  dramatique, 
critique,  il  a  tenu  une  grande  place  dans  la  httérature  de  son  temps. 
Sa  véritable  vocatioti  était  la  critique  et  nous  en  avons  dit  quelques 
mots  dans  notre  Introduction.  Comme  auteur  dramatique  il  a  laissé 
onze  tragédies,  dont  deux  seulement  :  Warwick  et  Philoctète,  la  pre- 
mière et  la  dernière  qu'il  ait  fait  représenter,  eurent  quelque  succès  ; 
Comme  poète  il  a  composé  un  certain  nombre  de  pièces  de  vers,  dont 
plusieurs  furent  honorées  du  laurier  académique  et  qui  montrent  que 
La  Harpe  n'avait  point  en  lui  la  flamme  poétique.  Il  y  a  pourtant 
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de  la  fermeté  et  de  l'agrément  dans  tels  morceaux,  comme  la  Réponse- 
d'Horace  à  Voltaire,  dont  nous  citons  un  fragment,  et  une  mélancolie 
qui  n'est  pas  sans  charme,  dans  telle  petite.pièce  comme  celle  intitulée 
Les  regrets,  que  nous  citons  aussi.  La  Harpe  fut  rédacteur  au  Mercure, 
et,  comme  tous  les  critiques  de  son  temps,  il  fut  une  cible  pour 
les  faiseurs  d'épigrammes.  En  1786,  il  commença  au  Lycée  son 
cours  fameux  sur  la  Littérature  générale;  en  1789,  il  se  montra 
favorable  aux  idées  de  la  Révolution  ;  ayant  été  emprisonné,  il  devant 
fort  antirévolutionnaire;  après  le  18  brumaire  il  remonta  dans  sa 
chaire  au  Lycée.  Mais  il  était  déjà  malade.  Il  mourut  le  1 1  févTier  1803. 

ŒUVRES.  —  Mélanges:  littéraires  ou  Épitres  et  pièces  philo- 
sophiques, Paris,  1765,  in-12;  —  Héroîdes  nouvelles,  Paris,  1769,  in-8°; 

—  Œuvres,  [s3Lns  le  Lycée],  Paris,  1777,  3  v.  in-S";  —  et  1776, 6  v.  in-S"; 

—  autre  édition,  avec  notice  de  Saint-Surin,  Paris,  1802-1821,  16  v. 
in  8°;  —  Œuvres  choisies  et  posthumes,  avec  les  Mémoires  sur  la  vie 
de  La  Harpe,  par  Petitot,  4  v.  in-8°.  —  Le  Lycée  ou  Cours  de  littéra- 
ture ancienne  et  moderne,  précédé  d'une  notice  historique  sur  la  vie 
et  les  œuvres  de  La  Harpe,  par  H.  Agasse,  Paris,  1799-1805,  19  v. 
in-S^;  —  autre  édition,  publiée  par  Buchon,  avec  un  discours  préli- 
minaire, par  Daunou,  Paris,  1825-1826,  18  v.  in-8°;  —  autre,  avec 
notice  de  Saint-Surin,  Paris,  1829,  16  v.  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  H.  Agasse,  Buchon,  Daunou,  Saint-Surin  et 
Petitot  :  Éditions  indiquées  ci-dessus;  —  Peignot  :  Recherches  histo- 
riques, littéraires  et  bibliographiques  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  de 
ha  Harpe,  en  tête  d'une  édition  du  Cours  de  Littérature,  Dijon,  1820; 

—  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  V;  —  Emile  Faguet  :  La 
Harpe  (Revue  des  Cours  et  Conférences,  décembre  1904);  —  Paul 
Bonnefon  :  Une  aventure  de  jeunesse  de  La  Harpe  :  l'affaire  des  couplets 
(Revue  d'Hist.  litt.  de  la  France,  igri.) 


LES   REGRETS 

Le  sombre  hiver  va  disparaître  ; 
Le  printemps  sourit  à  nos  vœux; 
Mais  le  printemps  ne  semble  naître 
Que  pour  les  cœurs  qui  sont  heureux. 

Le  mien,  que  la  douleur  accable, 
Voit  tous  les  objets  s'obscurcir, 
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Et  quand  la  nature  est  aimable, 
Je  perds  le  pouvoir  d'en  jouir. 

Je  ne  vois  plus  ce  que  j'adore, 
Je  n'ai  plus  de  droit  au  plaisir.    . 
Pour  les  autres,  tout  semble  éclore; 
Et  pour  moi  tout  semble  finir. 

Les  souvenirs  errent  en  foule 
Autour  de  mon  cœur  abattu, 
Et  chaque  moment  qui  s'écoule 
Me  rappelle  un  plaisir  perdu. 

Que  m'importe  que  le  temps  fuie? 
Heures,  dont  je  crains  la  lenteur, 
Vous  pouvez  emporter  ma  vie. 
Vous  n'annoncez  plus  mon  bonheur. 

Je  n'ai  plus  la  douce  pensée 
Qui  s'offrait  à  moi  le  matin. 
Et  qui,  vers  le  soir  retracée, 
M'entretenait  du  lendemain. 

Mon  œil  voit  reverdir  la  cime 
Des  arbres  de  ce  beau  vallon, 
Et  de  l'oiseau  qui  se  ranime 
J'entends  la  première  chanson. 

Ah  !  c'est  vers  ce  temps  que  Thémire 
A  mes  yeux  parut  autrefois; 
C'est  là  que  je  la  vis  sourire, 
C'est  là  que  j'entendis  sa  voix; 

Sa  voix  qui,  sous  le  frais  ombrage 
Où  je  l'écoutais  à  genoux, 
Rassemblait  autour  du  bocage 
Les  oiseaux  charmés  et  jaloux. 

Les  témoins,  la  crainte  et  l'envie 
Combattaient  souvent  mes  désirs; 
Mais  sous  l'œil  de  la  jalousie 
L'amour  sent  croître  ses  désirs. 
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Beaux  soirs  d'été,  charmante  veille. 
Où  je  saisissais  au  hasard 
Un  baiser,  un  mot  à  l'oreille. 
Un  soupir,  un  geste,  un  regard. 

Que  de  fois,  dans  cet  art  instruite, 
Thémire,  au  milieu  des  jaloux, 
Jeta,  dans  des  discours  sans  suite. 
Le  mot,  signal  du  rendez-vous  ! 

Oh  !  comment  remplacer  l'ivresse 
Que  l'amour  répand  dans  ses  jeux? 
Non,  la  gloire,  autre  enchanteresse 
N'a  point  d'instants  si  précieux. 

Du  soin  d'une  vaine  mémoire 
Pourquoi  voudrais-je  me  remplir? 
Pourquoi  voudrais-je  de  la  gloire 
Quand  je  n'ai  plus  à  qui  l'offrir? 

Les  arts,  dont  la  pompe  éclatante 
A  mes  yeux  v-ient  se  déployer. 
Me  rappellent  à  mon  amante. 
Loin  de  me  la  faire  oublier. 

A  ce  spectacle,  où  l'harmonie 
A  tous  nos  sens  donne  la  loi, 
Je  dis  :  «  Celle  qui  m'est  ravie 
Chantait  mieux,  et  chantait  pour  moi  ». 

Dans  le  temple  de  Melpomène 
Je  songe  qu'en  nos  jours  heureux. 
Nos  cœurs  retrouvaient  sur  la  scène 
Tout  ce  qu'ils  sentaient  encor  mieux. 

Souvent  un  trouble  involontaire 
Me  dit  que  je  ne  suis  plus  loin 
De  cette  retraite  si  chère 
Qui  nous  recevait  sans  témoin. 

Souvent  elle  ne  put  se  rendre 
Au  lieu  qui  dut  nous  retenir. 
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Que  ne  puis-je  encore  l'attendre 
Dût-elle  encor  ne  pas  venir  ! 

Mon  âme,  aujourd'hui  solitaire. 
Sans  objet  comme  sans  désir, 
S'égare  et  cherche  à  se  distraire 
Dans  les  songes  de  l'avenir. 

Tel,  quand  la  neige  est  sur  la  plaine. 
L'oiseau,  n'osant  plus  la  raser. 
Voltige  d'une  aile  incertaine 
Sans  savoir  où  se  reposer. 

Je  m'aperçois  que,  sans  contrainte, 
Mon  cœur,  pour  tromper  son  ennui. 
Se  permet  une  longue  plainte 
Qui  ne  peut  occuper  que  lui. 

Mais  qu'importe  qu'on  s'intéresse 
Aux  maux  qu'on  ne  peut  soulager? 
Je  veux  épancher  ma  tristesse 
Et  non  la  faire  partager. 

Que  dis-je?  hélas!  je  me  repose 
Sur  ces  désolants  souvenirs. 
Ce  sentiment  est  quelque  chose; 
C'est  le  dernier  de  mes  plaisirs. 

Un  jour,  quand  la  froide  vieillesse 
Viendra  retrancher  mes  erreurs. 
Peut-être  que  de  la  tendresse 
Je  regretterai  les  douceurs. 

Alors,  à  cet  âge  où  s'efface 
L'illusion  de  nos  beaux  jours, 
Je  veux,  dans  ces  vers  que  je  trace, 
Retrouver  encor  mes  amours. 

(1771-) 
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RÉPONSE   D'HORACE   A   VOLTAIRE^ 

(fragment) 

Ton  génie  a  voulu,  dans  ses  vastes  ouvrages, 
Embrasser  tous  les  arts,  dominer  tous  les  âges. 
Partout  il  jette  au  loin  des  rayons  éclatants. 
Que  n'éteindra  Jamais  le  long  oubli  des  temps. 
Les  morts,  tu  le  sais  bien,  parlent  sans  flatterie; 
Ils  sont  sans  préjugés  comme  sans  jalousie. 
Et  Voltaire  vivant  est  jugé  dans  ces  lieux 
Comme  il  doit  l'être  un  jour  par  nos  derniers  neveux. 
Français,  Grec  ou  tlomain,  ici  chacun  t'admire  : 
A  l'Elysée  en  pleurs  Racine  a  lu  Zaïre  ; 
Corneille  a  cru  revivre  en  écoutant  Brutus  ; 
Sophocle  et  Cicéron,  embellis  et  vaincus. 
Se  retrouvent  plus  grands  dans  ton  pinceau  tragique. 
Et  ta  Jeanne  a  charmé  le  chantre  d'Angélique; 
Plutarque,  revoyant  la  liste  de  ses  rois. 
Cherche  à  qui  comparer  ton  héros  suédois. 
Que  tes  vers  ont  flatté  le  bon  goût  de  Virgile  ! 
Souvent  avec  Homère  il  parle  de  ton  style; 
Ils  disent  qu'en  effet,  pour  les  vaincre  tous  deux. 
Il  ne  t'a  rien  manqué  que  leur  langue  et  leurs  dieux. 

J'ai  moins  écrit  que  toi,  j'ai  voulu  moins  de  gloire. 
J'arrivai  moins  brillant  au  temple  de  Mémoire. 
J'aimai  la  volupté,  les  jeux  et  le  loisir  : 
J'eus  des  moments  d'étude  et  des  jours  de  plaisir. 
Xé  sous  tm  ciel  heureux  j'en  sentis  l'influence; 
J'abandonnai  ma  vie  à  la  molle  indolence. 
Et  mon  goût  pour  les  arts,  mes  faciles  talents, 
Variaient  mon  bonheur  et  servaient  mes  penchants. 
Je  reçus  Apollon  comme  on  reçoit  à  table 
Un  ami  qui  nous  plaît,  un  convive  agréable, 
Non  comme  un  maître  dur  qui  se  fait  obéir; 
Il  vint  charmer  ma  vie  et  non  pas  l'asservir. 
Souvent  à  Tivoli,  dans  mon  champêtre  asile, 

1.  Voltaire  avait  composé,  en  1772,  one  ÉpUre  i  Horace. 
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Où,  sous  le  frais  abri  des  bois  de  Lucrétile, 
Quand  j'attendais  Glycère  à  la  fin  d'un  beau  jour. 
Couché  sur  des  carreaux  disposés  pour  l'amour; 
Tandis  que  la  vapeur  des  parfums  d'Arabie 
Pénétrait  et  mes  sens  et  mon  âme  amollie, 
Qu'au  loin,  des  instruments  l'accord  mélodieux 
Portait  à  mon  oreille  un  bruit  voluptueux; 
Alors,  dans  les  transports  d'un  aimable  délire; 
Inspiré  tout  à  coup  je  demandais  ma  lyre. 
Je  chantais  l'espérance  et  les  doux  souvenirs, 
Le  doux  refus  qui  trompe  et  nourrit  les  désirs, 
La  piquante  gaîté,  la  naïve  tendresse. 
Je  vis  dans  l'art  des  vers  que  nous  apprit  la  Grèce, 
Un  langage  enchanteur  dans  l'Olympe  inventé 
Fait  pour  parler  aux  dieux  ou  bien  à  la  beauté. 

Quelquefois,  élevant  ma  voix  et  ma  pensée. 
Émule  audacieux  de  Pindare  et  d'Alcée, 
Je  montai  dans  l'Olympe  ouvert  à  mes  accents. 
Ou,  choqué  des  travers  et  des  vices  du  temps, 
J'exerçai  sur  les  sots  ma  gaîté  satirique  : 
J'esquissai  même  un  jour  un  code  poétique. 
Mais  la  gloire  et  les  arts  ne  bornaient  point  mes  vœux  : 
Le  plaisir  fut  toujours  le  premier  de  mes  dieux. 

(1773-) 


MASSON    DE   MORVILLIERS 

i74o(?)-i789 


Nicolas  Masson  de  Morvilliers  naquit  vers  1740  à  Morvilliers,  en 
Lorraine,  à  quelques  lieues  de  Neufchâteau.  C'est  à  Neufchâteau  qu'il 
fit  ses  études;  après  avoir  fait  son  droit,  il  se  fit  recevoir  avocat  au 
parlement  de  Paris,  mais  il  ne  pratiqua  guère  et  il  renonça  bientôt 
au  barreau  pour  devenir  secrétaire  général  du  duc  d'Harcourt, 
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gouverneur  de  Normandie.  Masson  de  Morvilliers  avait  plus  de 
penchant  pour  la  poésie  que  pour  la  chicane;  très  jeune  il  composait 
des  poésies  légères;  une  fois  au  service  du  duc  d'Harcourt,  ayant 
désormais  son  existence  ass\irée,  il  put  céder  à  son  goût  pour  les  lettres. 
11  était  homme  de  société,  il  avait  de  l'esprit,  de  l'élégance,  beaucoup 
de  savoir.  Il  rima  de  petits  contes,  des  épîtres,  des  madrigaux,  des 
épigrammes.  On  trouvera  ci-après  quelques-unes  de  ces  pièces.  Un 
bon  nombre  furent  insérées  dans  VAlmanach  des  Muses.  La  Harpe  et 
Grimm  en  ont  recueUli  certaines  dans  leurs  Correspondances.  Leur 
auteur  momrut,  dans  la  force  de  l'âge,  le  29  septembre  1789. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  mêlées  en  vers  et  en  prose,  Paris,  1789,  in-8°; 
—  Choix  de  poésies  de  Barthe,  Masson  {de  Morvilliers)  et  Carbon  de 
Flins,  Paris,  i8ro,  in-12.  (Masson  de  Morvilliers  a  publié  aussi 
quelques  ouvrages  de  géographie  sur  la  France,  l'Italie,  l'Espagne 
et  le  Portugal.) 

A  CONSULTER.  —  Notice  en  tête  du  Choix  de  poésies...,  de  1810 


L'EMBARRAS   DU   CHOIX 
ODE    ANACRÉONTIQUE 

Mon  cœur  eut  choisi  Therpsicore; 
A  peine  elle  a  quinze  printemps, 
Mais  elle  est  si  timide  encore  ! 
Il  faut  attendre  trop  longtemps. 

Ce  matin  l'aimable  Lucile 
Semblait  me  faire  un  tendre  aveu  : 
Par  malheur  elle  est  si  facile  ! 
Il  faudrait  soupirer  un  peu. 

Lise  séduit  !  Lise  est  toute  âme  : 
Comment  près  d'elle  être  trompeur? 
Mais  autant  vaudrait  une  femme. 
Et  le  ménage  me  fait  petur. 

Eglé  me  plaît,  Eglé  m'enchante  1 
Je  suis  bien  avec  son  époux  : 
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Pourquoi  faut-il  que,  si  touchante. 
Son  mari  soit  un  peu  jaloux? 

Orphise,  oubliant  ses  années, 

Va  quêtant  partout  un  vainqueur; 

Mais  je  crains  ces  beautés  fanées; 

Leurs  moindres  goûts  sont  ceux  du  cœur. 

Chaque  jour  la  prude  Emilie 
M'agace  et  voudrait  s'attacher; 
Le  bel  esprit  est  sa  folie, 
Et  moi  je  crains  de  m' afficher. 

Daphné  semble  en  tout  mon  affaire  ; 
Un  mois  au  moins  j'aurai  son  cœur; 
C'est  toujours  un  beau  rêve  à  faire, 
Oue  de  croire  un  mois  au  bonheur. 


L'IVROGNE   ET   LE  SAVETIER 

Un  vieil  ivrogne  ayant  trop  bu  d'un  coup. 
Même  de  deux,  tomba  contre  une  borne; 
Le  choc  fut  rude  :  il  resta  sous  le  coup, 
Presqu'assommé,  l'œil  hagard  et  l'air  morne. 
Un  savetier  de  près  le  regardant, 
Tâtait  son  pouls,  et  lui  tirant  la  manche  : 
«  Las  !  ce  que  c'est  que  de  nous  !  cependant 
Voilà  l'état  où  je  serai  dimanche  ». 


L'AMOUR   ET  L'AMITIÉ 
ODE  ANACRÉONTIQUE 

Dieu  cruel  !  ne  m'as-tu  fait  naître 
Que  pour  me  rendre  malheureux? 
Un  seul  cœur  borne  trop  mon  être  : 
Pourquoi  ne  m'en  pas  donner  deux? 
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J'aurais  consacré  l'un  au  dieu  de  la  tendresse. 
J'aurais  consacré  l'autre  au  dieu  de  l'amitié  : 
Ainsi  toujours  heureux,  et  toujours  dans  l'ivresse, 
Chacun  d'eux  de  mes  jours  aurait  eu  la  moitié. 

«  Ingrat,  la  plainte  est  inutile. 

Me  dit  Jupiter  en  courroux; 

Je  t'en  aurais  accordé  mille 

Que  ta  Chloé  les  aurait  tous.  » 


CHAMFORT 

I 741 -1794 


Sébastien-Roch-Nicolas  naquit  en  1741,  dans  un  village  près 
Clermont,  en  Auvergne.  Il  fit  ses  études,  comme  boursier,  au  collège 
des  Grassins,  à  Paris,  où  il  remporta  les  succès  scolaires  les  plus 
brillants.  •  Comme  il  était  d'une  naissance  illégitime,  — il  ne  connut 
jamais  son  père  —  il  se  munit  d'un  nom  qioi  lui  permit  de  se  faire 
plus  facilement  un  chemin  dans  le  monde,  et  il  devint  M.  de  Cham- 
fort.  Il  était  avenant,  il  avait  de  l'esprit;  sous  un  air  timide  il  cachait 
une  nature  ardente  et  im  caractère  indépendant.  Il  se  jeta  dans  la 
carrière  littéraire.  Il  entra  comme  rédacteur  à  la  Revue  encyclopé- 
dique,puis,  le  31  janvier  1764,  il  fit  représenter  à  la  Comédie-Fran- 
çaise une  comédie  en  un  acte  :  La  jeune  Indienne,  qui  eut  du 
succès.  Il  était  lancé.  Il  ne  s'arrêta  point  en  chemin.  En  1764  encore, 
l'Académie  française  couronna  une  assez  mauvaise  épître  qu'il 
avait  présentée  au  concours;  d'autres  lauriers  s'ajoutèrent  à  celui-là  : 
en  1769  c'est  l'Académie  française  qui,  de  nouveau,  le  couronne, 
cette  fois  pour  un  Éloge  de  Molière;  en  1774  c'est  l'Académie  de 
Marseille,  pour  un  Éloge  de  La  Fontaine.  En  1776  il  fait  représenter 
une  tragédie  :  Mustapha  et  Zéangir  qui  est  son  ouvrage  le  plus 
considérable,  et  qui,  bien  que  peu  remarquable,  lui  valut  l'atten- 
tion de  la  cour  et  quelques  faveurs.  Quand  cette  pièce  parut  en 
librairie,  en  1778,  il  la  dédia  à  la  reine.  Cependant,  en  1789,  il  défendit 
les  idées  de  la  Révolution;  par  la  suite  il  en  approuva  les  actes, 
et  ne  protesta  que  contre  les  excès  de  la  Terreur.  Il  fut  alors  incar- 
céré, puis  remis  en  liberté  ;  décrété  d'arrestation  une  deuxième  fois, 
il  tenta  de  se  tuer;  il  se  blessa  cruellement,  et  mourut,  après  de 
grandes  souffrances,  le  13  avril  1794.  Il  avait  une  intelligence  très 
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vive,  supérieure  à  son  talent;  il  ne  s'éleva  point  aussi  haut  qu'il 
l'ambitionnait.  Quand  il  sentit  se  tarir  sa  veine,  il  s'aigrit,  il  devint 
sombre,  et  la  conjmration  de  sa  bile  et  de  son  esprit  —  car  il  en 
avait  beaucoup  et  du  plus  tranchant  —  produisit  ces  maximes 
amères  et  ces  saillies  épigrammatiques  dont  im  grand  nombre 
sont  justement  célèbres.  Il  ne  fut  vraiment  pas  un  poète  ;  les  deux 
pièces  de  lui  que  nous  donnons,  l'une  plus  vive  adressée  à  Bemis, 
l'autre  ingénieuse  et  en  forme  d'apologue,  à  la  gloire  du  temps  heu- 
reux de  la  monarchie,  ne  sont  pourtant  pas  sans  agrément. 

ŒUVRES.  —  Œuvres,  recueillies  et  publiées  par  un  de  ses  amis 
(Ginguené),  avec  une  notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  l'auteur,  par 
le  même.  Paris,  an  III,  4  vol.  in-8°.  (Les  œuvres  poétiques  sont  aux 
tomes  II  et  III.)  —  Œuvres  complètes...  recueillies  et  pubUées  avec  une 
notice  historique  sur  la  vie  et  les  écrits  de  l'auteur,  par  P.-R.  Auguis, 
Paris,  1824-1825,  6  v.  in-8°.  (Les  Œuvres  poétiques  sont  au  tome  V); 
Les  plus  belles  pages...,  avec  une  notice  par  M.  Rémy  de  Gourmont, 
Paris,  1905,  in- 16. 

A  CONSULTER.  —  Ginguené,  P.-R.  Auguis,  R.  de  Gourmont  : 
Notices  dans  les  éditions  citées;  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi, 
t.  IV;  —  Rimbault  :  Étude  sur  le  caractère  et  les  Œuvres  de  Chamjort 
(Mémoires  de  la  Société  des  Sciences  de  Seine-et-Oise,  1874);  — 
M.  Pellisson  :  Chamjort,  étude  sur  sa  vie,  son  caractère  et  ses  écrits,  Paris, 
1895,  in-8o;  —  Henri  Potez  :  Chamjort  et  Aljred  de  Vigny  (Mercture  de 
France,  1909). 


L'HEUREUX  TEMPS 

Temps  heureux  où  régnaient  Louis  et  Pompadour  ! 

Temps  heureux  où  chacun  ne  s'occupait  en  France 

Que  de  vers,  de  romans,  de  musique,  de  danse, 

Des  prestiges  des  arts,  des  douceurs  de  l'amour  ! 

Le  seul  soin  qu'on  connût  était  celui  de  plaire; 

On  dormait  deux  la  nuit;  on  riait  tout  le  jour; 

Varier  ses  plaisirs  était  l'unique  affaire. 
A  midi,  dès  qu'on  s'éveillait, 
Pour  nouvelle  on  se  demandait 

Quel  enfant  de  Thalie  ou  bien  de  Melpomène 

D'un  chef-d'œuvre  nouveau  devait  orner  la  scène; 

Quel  tableau  paraîtrait  cette  année  au  salon; 

Quel  marbre  s'animait  sous  l'art  de  Bouchardon; 
Ou  quelle  fille  de  Cythère, 


351  CHAMFORT 

Astre  encore  inconnu,  levé  sur  l'horizon, 
Commençait  du  plaisir  l'attrayante  carrière. 
On  courait  applaudir  Dumesnil  ou  Clairon, 
Profiter  des  leçons  que  nous  donnait  Voltaire, 
Voir  peindre  la  nature  à  grands  traits  par  Buffon. 
Du  profond  Diderot  l'éloquence  hardie 
Traçait  le  vaste  plan  de  l'Encyclopédie; 
Montesquieu  nous  donnait  l'esprit  de  chaque  loi  ; 
Nos  savants,  mesurant  la  terre  et  les  planètes. 
Éclairant,  calculant  le  retour  des  comètes. 
Des  peuples  ignorants  calmaient  le  vain  effroi. 
La  renommée  alors  annonçait  nos  conquêtes; 
Les  dames  couronnaient,  au  miheu  de  nos  fêtes. 
Les  vainqueurs  de  Lawfeld  et  ceux  de  Fontenoy. 
Sur  le  vaisseau  pubUc,  les  passagers,  tranquilles. 
Coulaient  leurs  jours  gaiement  dans  un  heureux  repos. 
Et,  sans  se  tourmenter  de  secours  inutiles. 
Sans  interroger  l'air,  et  les  vents  et  les  flots, 

Sans  vouloir  diriger  la  flotte. 
Ils  laissaient  la  manœuvre  aux  mains  des  matelots, 

Et  le  gouvernail  au  pilote. 


L'ABBÉ  DE  CHAULIEU  ET  LE  CARDINAL  DE  BERNIS 

Chaulieu,  disciple  d'Épicure, 
Et  des  grâces  heureux  amant. 
Quand  tu  chantais  si  tendrement 
Ces  vers,  enfants  de  la  nature. 
Qui  t'inspirait?  le  sentiment. 

O  toi  qui  veux  suivre  ses  traces. 
Abbé  galant  et  délicat. 
Dont  les  pinceaux  donnent  aux  grâces 
Cet  air  coquet  de  son  état. 
Qui  t'inspire  cette  finesse. 
Ces  traits  choisis,  cet  agrément, 
Qui  voilent  le  raisonnement 
Et  font  badiner  la  tendresse.? 
Tu  me  réponds  :  le  sentiment. 
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Mais  viens,  sur  la  verte  fougère. 
Voir  folâtrer  cette  bergère  : 
Quelle  tendre  simplicité  ! 
Son  amour  iui  sert  de  parure  ; 
Il  rend  touchante  sa  beauté; 
On  la  prendrait  pour  la  nature 
Sous  les  traits  de  la,  volupté. 
Ne  dis-tu  pas  :  «  telle  est  la  muse 
De  Chaulieu,  cet  aimable  auteur?  » 
Il  me  touche  lorsqu'il  m'amuse; 
Son  esprit  ne  parle  qu'au  cœur. 
S'il  tient  en  main  sa  tasse  pleine, 
Il  est  Bacchus,  je  suis  Silène. 
Lorsque  sur  les  lèvres  d'Iris 
Il  cueille  ces  baisers  humides, 
Dont  les  plaisirs  vifs  et  perfides 
Suspendent  tous  les  sens  surpris. 
Et  livrent  les  nymphes  timides 
Et  leurs  satyres  enhardis. 
Mon  âme  s'enivre  avec  elle 
Des  torrents  de  la  volupté. 
Je  songe...  Plus  d'une  beauté 
Sait  les  nuits  que  je  me  rappelle. 
S'il  cesse  d'être  Anacréon 
Pour  s'instruire  chez  Épicure. 
Il  détruit  la  demeure  obscure 
Où  l'erreur  voyait  l'Achéron. 
A  sa  voix  mon  cœur  se  rassure 
Et  mes  plaisirs  bravent  Pluton. 
Plus  froid,  éblouis  davantage, 
Bernis?  je  vois  dans  ton  ouvrage 
Autant  d'éclat  et  moins  d'appas; 
Ton  esprit  obtient  mon  suffrage 
Mais  mon  cœur  ne  le  donne  pas. 
Ta  muse  est  l'adroite  coquette 
Qui  sait  placer  un  agrément, 
Faire  jbuer  un  diamant. 
Femme  adorable,  un  peu  caillette. 
Toujours  en  habit  arrangé. 
Possédant  l'art  de  la  toilette. 
Et  redoutant  le  négligé. 
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LEONARD 


1744- 1793 


Nicoîas-Germain  Léonard  naquit  le  16  mars  1744,  à  la  Guadeloupe. 
Il  quitta  Seins  doute  tout  jeune  encore  son  île  natale,  car  il  fit  ses 
études  en  France,  où  on  le  trouve  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  poète  déjà, 
et  couronné  à  ce  titre,  par  l'Académie  de  Rouen,  pour  ime  pièce  sur 
les  idées  religieuses.  Il  composa  ensuite  des  Idylles  morales,  dont  il 
publia  un  recueil  en  1766,  puis,  en  1772,  un  roman:  La  Nouvelle 
Clémentine  ou  les  Lettres  d'Henriette  de  Berville.  C'était,  un  peu 
arrangé  sans  doute,  le  récit  de  ses  propres  infortimes  sentimentales  : 
il  avait  aimé  ime  jeune  fille,  il  en  avait  été  aimé,  il  n'avait  pas  été 
agréé  par  la  mère,  parce  qu'il  était  de  trop  petite  naissance  et  de 
fortune  trop  modeste;  la  jeune  fille  n'avait  pas  voulu  accepter 
d'autre  époux;  elle  avait  été  mise  au  couvent  et  elle  y  était  morte 
de  chagrin.  Le  souvenir  de  cette  douloureuse  idylle  attrista  à  jamais 
la  muse  de  Léonard  et  lui  fit  trouver  des  accents  d'une  mélancolie 
harmonieuse,  dont  l'écho  retentit,  ainsi  que  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  le  dire  dans  notre  Introduction,  dans  l'âme  de  nos  romanti- 
ques, et  du  plus  grand  élégiaque  d'entre  eux,  Lamartine  lui-même. 
Quand  son  roman  parut,  Léonard,  grâce  à  la  protection  du  marquis 
de  Chauvelin,  était  depuis  à  peu  près  une  année  attaché  à  la  légation 
de  France  auprès  du  prince-évêque  de  Liège  :  il  y  remplissait  les 
fonctions  de  secrétaire,  lorsque  le  chargé  d'affaires,  M.  Sabatier  de 
Cabre,  était  présent  ;  et  pendant  les  absences  de  celui-ci  —  ce  qui 
arriva  trois  fois  en  dix  ans  —  il  le  remplaçait.  En  1775,  il  avait  fait 
paraître  une  édition  de  ses  Idylles  et  poésies  champêtres  ;  il  en  fit 
paraître  ime  édition  nouvelle,  à  la  Haye,  en  1782.  A  la  fin  de  la 
même  année,  il  quitta  la  légation  de  Liège,  et,  sa  santé  étant  mau- 
vaise, il  alla  goûter  le  repos  et  chercher  de  nouvelles  forces  sous  le 
ciel  natal.  Il  a  écrit  ime  relation  agréable  de  son  voyage  dans  laquelle 
on  trouve  aussi  de  joUes  peintures  de  la  vie  à  la  Guadeloupe.  Son 
dessein  était  de  s'y  fixer.  Il  désirait  y  trouver  un  emploi.  Venu  en 
France  pour  solUciter,  il  obtint  d'être  nommé  lieutenant  de  la  séné- 
chaussée de  la  Pointe-à- Pitre.  Sa  santé  était  toujours  assez  fragile. 
Des  congés  de  convalescence  le  ramenèrent  en  France  à  diverses 
reprises,  mais  il  ne  pouvait  se  distraire  de  sa  langueur.  En  quelque 
lieu  qu'il  se  trouvât  il  regrettait  les  lieux  où  il  n'était  pas.  «  Il  semblait, 
en  vérité,  dit  Sainte-Beuve,  que  la  patrie  fut  pour  lui  la  Guadeloupe 
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quand  il  était  en  France,  et  la  France  quand  il  était  à  la  Guadeloupe.  » 
Il  quitta  les  Antilles,  son  pays,  une  dernière  fois,  lorsque,  sous 
la  Révolution  et  par  contre-coup,  des  troubles  s'y  produisirent, 
au  cours  desquels  Léonard,  manqua,  dit-on,  d'être  assassiné.  Il 
arriva  en  France  en  octobre  1792.  C'est  alors  que,  non  loin  des 
agitations  de  Paris,  sous  les  ombrages  de  Romainville,  il  composa 
les  strophes  touchantes  qu'on  trouvera  ci-après,  à  la  suite  de  trois 
de  ses  idylles.  Il  se  disposait  à  repartir,  et  il  était  déjà  à  Nantes, 
lieu  de  son  embarquement,  lorsqu'il  tomba  malade;  il  mourut  à  l'hô- 
pital de  cette  ville,  le  26  janvier  1793,  le  jour  même  qu'il  eût  dû 
s'embarquer.  Outre  ses  Idylles,  le  roman  de  la  Nouvelle  Clémentine 
et  sa  Lettre  sur  un  voyage  aux  Antilles,  il  a  laissé  \me  imitation  en 
vers  du  Temple  de  Gnide,  de  Montesquieu;  deux  poèmes:  l'im  en 
quatre  chants  sur  les  Saisons,  l'autre  sur  Héro  et  Léandre  ;  une  tragé- 
die :  Œdipe  roi  ou  La  Fatalité;  un  roman  pastoral  :  Alexis  ;  un  roman 
épistolaire  :  Lettres  de  deux  amants  habitants  de  Lyon,  et  quelques 
autres  petits  ouvrages. 

ŒUVRES.  —  Nous  indiquons  seulement  l'édition  principale  : 
Œuvres  complètes,  publiées  par  Campenon,  Paris,  1798,  3  V.  in-i8;  — 
et  le  recueil,  le  plus  récent,  de  ses  poésies  choisies  :  Idylles  et  poèmes 
champêtres,  choisis  et  précédés  d'une  Introduction  par  Emile  Henriot, 
Paris,  Petite  bibliothèque  surannée,  1910,  p.  in-i8.  (On  trouvera 
dans  ce  volume  une  bibliographie  des  ouvrages  de  Léonard.) 

A  CONSULTER.  —  Campenon  et  Emile  Henriot  :  Introductions 
aux  éditions  indiquées  ci-dessus;  - —  Vauchelet  :  La  Guadeloupe 
ses  enfants  célèbres,  Paris,  1894,  in-12;  —  Sainte-Beuve  ;  Portraits 
littéraires,  t.  II;  —  Charles  Verrier  :  Le  poète  Léoitard  (Mercure  de 
France,  1905.) 


LES   REGRETS 


Pourquoi  ne  me  rendez-vous  pas 

Les  doux  instants  de  ma  jeunesse? 
Dieux  puissants  !  ramenez  la  course  enchanteresse 
De  ce  temps  qui  s'enfuit  dans  la  nuit  du  trépas  ! 

Mais  quelle  ambition  frivole  ! 
Ah  !  dieux  !  si  mes  désirs  pouvaient  être  entendus. 
Rendez-moi  donc  aussi  le  plaisir  qui  s'envole 

Et  les  amis  que  j'ai  perdus  ! 
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Campagne  d'Arpajon  !  solitude  riante 

Où  l'Orge  fait  couler  son  onde  transparente  ! 

Les  vers  que  ma  main  a  gravés 
Sur  tes  saules  chéris  ne  sont-ils  plus  encore? 
Le  temps  les  a-t-il  enlevés 
Comme  les  jeux  de  mon  aurore? 
O  désert  !  confident  des  plus  tendres  amours  ! 
Depuis  que  j'ai  quitté  ta  retraite  fleurie, 
Que  d'orages  cruels  ont  tourmenté  mes  jours  ! 


Ton  ruisseau  dont  le  bruit  flattait  ma  rêverie, 
Plus  fidèle  que  moi,  sur  la  même  prairie. 

Suit  constamment  le  même  coufs  : 
Ton  bosquet  porte  encore  une  cime  touffue 
Et  depuis  dix  printemps,  ma  couronne  a  \-ieilIi, 
Et  dans  les  régions  de  l'éternel  oubli 

Ma  jeune  amante  est  descendue. 

Quand  irai- je  revoir  ce  fortuné  vallon 

Qu'elle  embellissait  de  ses  charmes? 

Quand  pourrai-je  sur  le  gcizon 

Répandre  mes  dernières  larmes? 
D'une  tremblante  main,  j'écrirai  dans  ces  lieux  ; 

«  C'est  ici  que  je  fus  heureux  !  » 

Amour,  fortune,  renommée 

Tes  bienfaits  ne  me  tentent  plus; 
La  moitié  de  ma  vie  est  déjà  consumée. 

Et  les  projets  que  j'ai  conçus 

Se  sont  exhalés  en  fumée  : 
De  ces  moissons  de  gloire  et  de  félicité 
Qu'un  trompeur  avenir  présentait  à  ma  vue. 

Imprudent  !  qu'ai-je  rapporté? 
L'empreinte  de  ma  chaîne  et  mon  obscurité  : 

L'illusion  est  disparue; 
Je  pleure  maintenant  ce  qu'elle  m'a  coûté; 

Je  regrette  ma  liberté 
Aux  dieux  de  la  faveur  si  follement  vendue. 
Ah  !  plutôt  que  d'errer  sur  des  flots  inconstants. 
Que  n'ai-je  le  destin  du  laboureur  tranquille  ! 
Dans  sa  cabane  étroite,  au  déclin  de  ses  ans. 
Il  repose  entouré  de  ses  nombreux  enfants; 
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L'un  garde  les  troupeaux;  l'autre  porte  à  la  ville 
Le  lait  de  son  étable,  ou  les  fruits  de  ses  champs, 

Et  de  son  épouse  qui  file 

Il  entend  les  folâtres  chants. 

Mais  le  temps  même  à  qui  tout  cède 
Dans  les  plus  doux  abris  n'a  pu  fixer  mes  pas  ! 
Aussi  léger  que  lui,  l'homme  est  toujours,  hélas  ! 

Mécontent  de  ce  qu'il  possède 

Et  jaloux  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

Dans  cette  triste  inquiétude. 
On  passe  ainsi  la  vie  à  chercher  le  bonheur, 
A  quoi  sert  de  changer  de  lieux  et  d'habitude 

Quand  on  ne  peut  changer  son  cœur? 


L'ABSENCE 

Des  hameaux  éloignés  retiennent  ma  compagne. 
Hélas  !  Dans  ces  forêts  qui  peut  se  plaire  encor  ? 
Flore  même  à  présent  déserte  la  campagne 
Et  loin  de  nos  bergers  l'amour  a  pris  l'essor. 

Doris,  vers  ce  coteau  précipitait  sa  fuite. 
Lorsque  de  ses  attraits  je  me  suis  séparé  : 
Doux  zéphyr  !  si  tu  sors  du  séjour  qu'elle  habite, 
Viens  !  que  je  sente  au  moins  l'air  qu'elle  a  respiré. 

Quel  arbre,  en  ce  moment,  lui  prête  son  ombrage? 
Quel  gazon  s'embellit  sous  ses  pieds  caressants? 
Quelle  onde  fortunée  a  reçu  son  image? 
Quel  bois  mélodieux  répète  ses  accents? 

Que  ne  suis-je  la  fleur  qui  lui  sert  de  parure. 
Ou  le  nœud  de  ruban  qui  lui  presse  le  sein, 
Ou  sa  robe  légère,  ou  sa  molle  chaussure, 
Ou  l'oiseau  qu'elle  baise  et  nourrit  de  sa  main  ! 

Rossignols,  qui  volez  où  l'amour  vous  appelle, 
Que  vous  êtes  heureux  !  que  vos  destins  sont  doux  ! 
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Que  bientôt  ma  Doris  me  verrait  auprès  d'elle 
Si  j'avais  le  bonheur  de  voler  comme  vous! 

Ah  !  Doris,  que  me  font  ces  tapis  de  verdure. 
Ces  gazons  émaillés  qui  m'ont  vu  dans  tes  bras. 
Ce  printemps,  ce  beau  ciel,  et  toute  la  nature. 
Et  tous  les  lieux  enfin  où  je  ne  te  vois  pas? 

Mais  toi,  parmi  les  jeux  et  les  bruyantes  fêtes. 
Ne  va  point  oublier  les  plaisirs  du  hameau, 
Les  champêtres  festons  dont  nous  parions  nos  têtes, 
Nos  couplets  ingénus,  nos  danses  sous  l'ormeau  ! 

O  ma  chère  Doris,  que  nos  feux  soient  durables  ! 
Il  me  faudrait  mourir,  si  je  perdais  ta  foi. 
Ton  séjour  t'offrira  des  bergers  plus  aimables; 
Mais  tu  n'en  verras  point  de  plus  tendres  que  moi. 

Que  ton  amant  t'occupe  au  lever  de  l'aurore. 
Et  quand  le  jour  t'éclaire,  et  quand  il  va  finir; 
Dans  tes  songes  légers,  qu'il  se  retrace  encore. 
Et  qu'il  soit,  au  réveil,  ton  premier  souvenir. 

Si  mes  jaloux  rivaux  te  parlaient  de  leur  flamme. 
Rappelle  à  ton  esprit  mes  timides  aveux  : 
Je  rougis,  je  tremblai;  tu  vis  toute  mon  âme 
Respirer  sur  ma  bouche  et  passer  dans  mes  yeux. 

Et  maintenant,  grands  dieux  !  quelle  est  mon  infortune  ! 
De  mes  plus  chers  amis  je  méconnais  la  voix. 
Tout  ce  qui  me  charmait  m'afflige  et  m'importune; 
Je  demande  Doris  à  tout  ce  que  je  vois. 

Tu  reposais  ici;  souvent  dans  ce  bocage. 
Penché  sur  tes  genoux,  je  chantais  mon  amour  : 
Là,  nos  agneaux  paissaient  au  même  pâturage; 
Ici,  nous  nous  quittions  vers  le  décUn  du  jour. 

Revenez,  revenez,  heures  délicieuses, 
Où  Doris  habitait  ces  tranquilles  déserts. 
L'écho  répétera  mes  chansons  amoureuses. 
Et  sur  ma  flûte  encor  je  veux  former  des  airs. 
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LES   DEUX    RUISSEAUX 

Daphnis,  privé  de  son  amante, 
Conta  cette  fable  touchante 
A  ceux  qui  blâmaient  ses  douleurs  : 

Deux  ruisseaux  confondaient  leur  onde, 
Et,  sur  un  pré  semé  de  fleurs. 
Coulaient  dans  une  paix  profonde. 
Dès  leur  source,  aux  mêmes  déserts, 
La  même  pente  les  rassemble, 
Et  leurs  vœux  sont  d'aller  ensemble 
S'abîmer  dans  le  sein  des  mers. 
Faut-il  que  le  destin  barbare 
S'oppose  aux  plus  tendres  amours? 
Ces  ruisseaux  trouvent  dans  leur  cours 
Un  roc  affreux  qui  les  sépare, 
L'un  d'eux,  dans  son  triste  abandon. 
Se  déchaînait  contre  sa  rive. 
Et  tous  les  échos  du  vallon 
Répondaient  à  sa  voix  plaintive. 
Un  passant  lui  dit  brusquement  : 
«  —  Pourquoi,  sur  cette  molle  arène. 
Ne  pas  murmurer  doucement? 
Ton  bruit  m'importune  et  me  gêne. 
—  N'entends-tu  pas,  dit  le  ruisseau, 
A  l'autre  bord  de  ce  coteau 
Gémir  la  moitié  de  moi-même? 
Poursuis  ta  route,  ô  voyageur, 
Et  demande  aux  dieux  que  ton  cœur 
Ne  perde  jamais  ce  qu'il  aime.  » 


AU   BOIS   DE    ROMAINVILLE 

Enfin  je  suis  loin  des  orages  ! 
Les  dieux  ont  pitié  de  mon  sort. 
O  mer,  si  jamais  tu  m'engages 
A  fuir  les  délices  du  port. 
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Que  les  tempêtes  conj virées. 
Que  les  flots  et  les  ouragans 
Me  livrent  encore  aux  brigands, 
Désolateurs  de  nos  contrées  ! 

Quel  fol  espoir  trompait  mes  voeux 
Dans  cette  course  vagabonde  ! 
Le  bonheur  ne  court  pas  le  monde; 
Il  faut  vivre  où  l'on  est  heureux. 

Je  reviens  de  mes  longs  voyages 
Chargé  d'ennuis  et  de  regrets, 
Fatigué  de  mes  goûts  volages. 
Vide  des  biens  que  j'espérais. 

Dieux  des  champs  !  Dieux  de  l'innocence  ! 
Le  temps  me  ramène  à  vos  pieds; 
J'ai  revu  le  ôiel  de  la  France, 
Et  tous  mes  maux  sont  oubliés. 

Je  te  salue,  aimable  rive. 
Que  la  Seine  orne  de  ses  eaux  ! 
J'entends  la  sagesse  tardive 
Qui  m'appelle  sur  tes  coteaux. 

Du  séjour  de  son  premier  âge 
Qu'il  est  doux  de  se  rapprocher  ! 
Telle  est  l'ivresse  du  nocher 
Quand  il  échappe  à  son  naufrage. 

Ainsi  le  pigeon  voyageur. 
Demi-mort  et  traînant  son  aile, 
Revient,  blessé  par  le  chasseur, 
Au  toit  de  son  ami  fidèle. 

Je  les  verrai,  ces  cœurs  choisis. 
Ces  modèles  des  moeurs  antiques; 
Je  vais  les  retrouver  assis 
Auprès  de  leurs  dieux  domestiques. 

Ils  n'ont  point  changé  de  climats. 
Tous  les  jours,  dans  leurs  solitudes, 
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Le  penchant  ramenait  leurs  pas 
Sur  de  paisibles  habitudes. 

Devais-je,  au  gré  de  mes  désirs, 
Quitter  ces  retraites  profondes? 
Avec  un  luth  et  des  loisirs 
Qu'allais-je  faire  sur  les  ondes? 

Qu'ai-je  vu  sous  de  nouveaux  cieux? 
La  soif  de  l'or  qui  se  déplace, 
Les  crimes  souillant  la  surface 
~  De  quelques  marais  désastreux. 

J'ai  vu  l'insolente  anarchie, 
Tenant  un  fer  ensanglanté, 
Oser  parer  sa  tête  impie 
Des  festons  de  la  liberté; 

J'ai  vu  marcher  sous  sa  bannière 
D'obscurs  ramas  d'aventuriers, 
Vils  rebuts  qu'un  autre  hémisphère 
Vomit  au  sein  de  nos  foyers. 

Tandis  que  ces  lâches  harpies 
Distillaient  sur  moi  leur  venin, 
Un  monstre  armé  par  les  furies 
Me  perçait  d'un  glaive  assassin. 

Souvent  les  nymphes  pastorales 
Me  l'avaient  dit  dans  leur  courroux  : 
«  Aux  régions  des  Cannibales 
Que  vas-tu  chercher  loin  de  nous?... 

«  Veux-tu  sur  ces  rives  ingrates 
Aller  répéter  nos  concerts? 
Songe  qu'Ovide,  pour  ses  vers, 
Était  sififié  chez  les  Sarmates. 

«  Pour  la  balance  de  Thémis, 
Iras-tu,  laissant  ta  houlette. 
Au  lieu  d'un  combat  de  musette. 
Juger  des  plaideurs  ennemis? 
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«  Tu  seras  en  butte  à  l'envie, 
A  l'injustice  des  pervers. 
Nul  n'est  prophète  en  sa  patrie; 
Celle  du  sage  est  l'univers.  » 

Lieux  plus  doux  !  terre  fortunée  ! 
O  France,  asile  des  beaux  arts  ! 
Je  plains  ceux  que  leur  destinée 
Eraporte  loin  de  tes  regards. 

Et  malheur  au  mortel  avare. 
Transfuge  insensé  de  tes  bords. 
Qui,  sous  une  zone  barbare. 
Va  pâUr  sur  de  vains  trésors  ! 

Que  sont  des  îles  meurtrières 
Près  de  l'éclat  de  tes  jardins, 
Et  la  noirceur  des  Africains 
Près  du  teint  frais  de  tes  bergères? 

Le  bruit  des  fouets  persécuteurs. 
Frappant  des  esclaves  tremblantes. 
Vaut-il  la  voix  de  ces  amantes 
Dansant  sous  des  chapeaux  de  fleurs? 

Combien  de  fois  dans  ma  pensée 
J'ai  dit,  les  yeux  baignés  de  pleurs  : 
«  Ne  verrai- je  plus  les  couleurs 
Du  dieu  qui  répand  la  rosée?  » 

Les  voilà  ces  jonquilles  d'or. 
Ces  violettes  parfumées  ! 
Jacinthes  que  j'ai  tant  aimées. 
Enfin  je  vous  respire  encor  ! 

Quelle  touchante  mélodie  ! 
C'est  Philomèle  que  j'entends. 
Que  ses  airs,  o'ubUés  longtemps. 
Flattent  mon  oreille  attendrie  ! 

Dans  tous  les  lieux  où  j'ai  passé 
La  moindre  tige  m'intéresse  : 

ANTHOLOGIE,    XVni^  21 
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Le  beau  songe  de  ma  jeunesse 
De  toutes  parts  m'est  retracé. 

O  campagnes  toujours  chéries  ! 
Est-ce  bien  vous  que  je  revois  ! 
Déjà  dans  la  paix  de  ces  bois 
Je  retrouve  mes  rêveries. 

C'est  sous  leur  voûte  que  j'aimais  : 
Sur  la  mousse  où  je  me  repose. 
L'espérance,  aux  ailes  de  rose, 
Sourit  aux  vœux  que  je  formais. 

Aux  sons  de  cette  cornemuse 
Qui  retentit  dans  les  vallons. 
Je  me  rappelle  les  chansons 
Qu'Amour  inspirait  à  ma  muse... 

Souvenirs  présents  à  mes  yeux. 
Vous  me  rendez  ma  jouissance  ! 
Il  n'est  donc  pas  vrai,  justes  dieux, 
Que  le  cœur  s'use  dans  l'absence  ! 

Fallait-il  que  l'ambition 
De  mon  abri  connût  la  route? 
Ah  !  je  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte 
D'embrasser  son  illusion. 

J'ai  vu  le  monde  et  ses  misères  : 
Je  suis  las  de  les  parcourir. 
C'est  dans  ces  ombres  tutélaires. 
C'est  ici  que  je  veux  mourir  ! 

Je  graverai  sur  quelque  hêtre  : 
a  Adieu,  fortune,  adieu,  projets  ! 
Adieu,  rocher  qui  m'as  vu  naître 
Je  renonce  à  vous  pour  jamais.  » 

Que  je  puisse  cacher  ma  vie 
Sous  les  feuilles  d'un  arbrisseau 
Comme  le  frêle  vermisseau 
Qu'enferme  une  tige  fleurie  l 
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Si  l'enfant  qui  porte  un  bandeau 
Voulait  embellir  mon  asile, 
O  bocage  de  Romainville  ! 
Couronne  de  fleurs  ton  berceau. 

Et  si,  sans  bruit  et  sans  escorte. 
L'amitié  venait  sur  ses  pas 
•  Frapper  doucement  à  ma  porte, 

Laisse-la  voler  dans  mes  bras. 

Amours,  Plaisirs,  troupe  céleste. 
Ne  pourrai-je  vous  attirer. 
Et  le  dernier  bien  qui  me  reste 
Est-il  la  douceur  de  pleurer? 

Mais,  hélas  !  le  temps  qui  m'entraîne 
Va  tout  changer  autour  de  moi  : 
Déjà  mon  cœur  que  rien  n'enchaîne 
Ne  sent  que  tristesse  et  qu'effroi  !... 

Ils  viendront  ces  jours  de  ténèbres 
Oii  la  vieillesse  aux  doigts  pesants, 
Couvrira  de  voiles  funèbres 
Les  images  de  mon  printemps. 

Ce  bois  même  avec  tous  ses  charmes. 
Je  dois  peut-être  l'oublier; 
Et  le  temps  que  j'ai  beau  prier 
Me  ravira  jusqu'à  mes  larmes. 


BOISARD 

1744-1833 


Jean-Jacques- François- Marie  Boisard  naquit  le  4  juin  1744,  à  Caen. 
Il  entra  en  1773  dans  la  maison  du  comte  de  Provence.  Comme 
poète  il  a  surtout  composé  des  fables.  Les  quatre  premières  qu'il  fit 
paraître  furent  insérées  au  Mercure    de   France,    en    1769;  il  en 
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publia  par  la  suite  plusieurs  recueils.  En  1806,  il  les  réunit  dans  une 
édition  définitive  sous  le  titre  de  Mille  et  une  fables.  Bien  que  Voltaire, 
Grimm  et  Diderot  aient  donné  à  ces  compositions  quelques  éloges,  elles 
ne  s'élèvent  guère  pourtant  au-dessus  de  la  médiocrité.  On  a  fait 
un  mérite  à  Boisard  de  ne  pas  avoir  imité  La  Fontaine;  c'est  im 
mérite  assurément  et  aussi,  pour  Boisard,  une  bonne  fortune;  car 
il  échappe  ainsi  à  des  comparaisons  trop  directes.  De  ses  «  mille  et  une 
fables  ï  d'ailleiurs,  un  bon  nombre,  dont  la  moralité  n'est  ni  exprimée, 
ni  perceptible,  sont  en  réalité  des  contes.  Les  fables  de  Boisard  font 
souvent  politiques  ou  sociales.  De  ce  nombre  est  précisément  celle 
qui  a  pour  titre  l'Histoire,  la  seule  de  lui  que  nous  ayons  reproduite. 
Boisard  mourut  à  Caen,  sa  ville  natale,  le  10  octobre  1833. 

ŒUVRES.  —  Fables  nouvelles,  Paris,  1773,  in-S»; —  Nouvelle  édi- 
tion, 1777, 2  v.  in-8°; —  FaW^s,  faisant  suite  aux  2  vol.  précédents, 
Caen,  1803,  in-8°;  —  Fables  et  poésies  diverses,  Caen,  1804,  in-12;  — 
Nouveau  recueil  de  fables,  Caen,  1805,  in-12;  —  Mille  et  une  fables, 
première  partie,  Caen,  1806,  in-12;  (Réédition  du  recueil  de  1777). 

A  CONSULTER.  —  Article  Boisard,  dans  :  Notices  biographiques 
sur  les  hommes  du  Calvados  qui  se  sont  fait  remarquer  par  leurs  actions 
et  par  leurs  ouvrages,  Caen,  1848,  in-12;  —  Rabbe,  Vieilh  de  Bois- 
jolin  et  Sainte-Preuve  :  Biographie  portative  des  contemporains..., 
Paris,  1834,  5  v.  in-8°. 


L'HISTOIRE 

FABLE 

La  capitale  d'un  empire 
Que  le  glaive  du  Scythe  achevait  de  détruire, 

Par  mille  édifices  pompeux 
Du  sauvage  vainqueur  éblouissait  la  vue. 
D'un  prince  qui  régna  dans  ces  murs  malheureux 
Il  admirait  surtout  l'admirable  statue. 

On  Usait  sur  ce  monument  : 
«  A  très  puissant,  très  bon,  très  juste  et  très  clément...  » 
Et  le  reste;  en  un  mot  l'étalage  vulgaire 
Des  termes  consacrés  au  style  lapidaire. 
Ces  mots  en  lettres  d'or  frappent  le  conquérant; 

Ce  témoignage  si  touchant 
Qu'aux  vertus  de  son  roi  rendait  un  peuple  immense. 
Émeut  le  roi  barbare;  il  médite  en  silence 
A  ce  genre  d'honneurs  qu'il  ne  connut  jamais; 
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Long^temps  de  ce  bon  prince  il  contemple  les  traits  ; 

Il  se  fait  expliquer  l'histoire  de  sa  v-ie  : 

n  Ce  prince,  dit  l'histoire,  horreur  de  ses  sujets, 

Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie  ; 

Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois; 

Il  fit  le  premier  pas  vers  l'afireux  despotisme  ; 

Il  étouffa  l'honneur,  ce  brillant  fanatisme, 

Qui  sert  si  bien  les  rois; 
Et  son  pouvoir,  sorti  de  ses  bornes  certaines, 
De  quelque  conquérant  préparait  les  exploits, 
Quand  d'un  peuple  a\-ili  par  ses  lois  inhumaines 
Il  disposait  les  bras  à  recevoir  des  chaînes.  » 
Tel  était  le  portrait  qu'à  la  postérité 

Transmettait  l'équitable  histoire. 
Le  Sc5rthe  confondu  ne  sait  ce  qu'il  doit  croire  : 
Pourquoi  donc,  si  l'histoire  a  dit  la  vérité, 

Par  un  monument  si  notoire 

Le  mensonge  est-il  attesté? 
Sa  majesté  sauvage  était  bien  étonnée. 

«  Seigneur,  dit  un  des  courtisans 
Qui  durant  près  d'un  siècle  à  la  cour  des  tyrans 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort. 

Au  destructeur  de  la  patrie 

Fut  érigé  pendant  sa  vie... 

On  fit  l'histoire  après  sa  mort.  » 


BONNARD 

1744- 1784 


Bernard,  chevalier  de  Boimard,  naquit  le  22  octobre  1744,  A 
Semur.  Il  reçut  d'abord  les  leçons  de  l'instituteur  de  cette  ville  et 
compléta  ses  études  au  collège  des  jésuites  de  Dijon.  Il  était  sérieux, 
de  manières  séduisantes,  et  sensible.  Il  s'éprit,  à  l'âge  de  quinze  ans, 
d'une  de  ses  cousines  dont  on  le  sépara  et  il  garda  de  cet  amour 
contrarié  une  douleur  profonde.  Aussi,  et  bien  qu'il  fût  plus  tard 
parmi  les  amis  de  Bertin,  de  Pezay  et  de  Dorât,  n'a-t-il  point,  en 
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dépit  de  quelque  affectation  de  libertinage,  le  visage  ni  le  cœur 
d'un  homme  de  plaisir.  Sa  muse  sera  surtout  élégiaque,  et  il  saura 
trouver,  pour  exprimer  les  peines  de  la  passion  déçue,  des  accents 
simples  et  touchants.  Ses  études  achevées  il  avait,  selon  le  vœu  de 
sa  mère,  commencé  de  faire  son  droit.  Il  y  renonça  quand  elle 
mburut  et  entra  dans  l'armée.  Il  servit  dans  l'artillerie  et  fut  un 
excellent  officier.  L'amitié  de  Bufïon  et  du  maréchal  de  Maillebois 
lui  fit  obtenir,  en  1778,  la  fonction  de  gouverneur  des  enfants  du  duc 
de  Chartres.  Il  y  fut  supplanté  par  M™°  de  Genlis  qui  semble  bien 
avoir  été  sa  seule  ennemie.  Il  s'était  marié  en  1780.  Après  sa  disgrâce, 
il  se  retira  à  Semur,  en  1784;  il  y  mourut  la  même  année,  en  soignant 
son  fils  atteint  de  la  petite  vérole.  Il  avait  été  fait,  l'année  précédente, 
chevalier  de  Saint-Louis. 

ŒUVRES.  —  Poésies  diverses  [avec  une  notice  par  Sautereau  de 
Marsy],  Paris,  1791,  in-8°; —  Poésies  diverses,  publiées  avec  une 
notice  bio-bibliographique,  par  H.  Martin-Dairvault,  Paris,  1884, 
in-S";  —  Œuvres  choisies,  publiées  par  A.  Piedagnel,  Paris,  iSgi.in-S". 

A  CONSULTER.  —  Notices  en  tête  des  éditions  indiquées 
ci-dessus:  —  Garât  :  Précis  historique  sur  la  vie  de  M.  de  Bonnard, 
Paris,  1785  in-8°;  —  Abbé  J.  Hutinet  :  Un  poète  de  VAuxois  :  le 
chevalier  de  Bonnard  (Bulletin  de  la  Société  des  Sciences  de  Semur  en 
Auxois,  1901). 


IMITATION   LIBRE   D'UN   SONNET  ITALIEN 


ELEGIE 

Hélas  !  ils  sont  passés  les  jours  de  mon  bonheur  ! 
Déjà  le  temps,  d'une  aile  impitoyable, 

M'arrache  à  ce  séjour  aimable 
Dont  l'Adige  entretient  l'éternelle  fraîcheur. 
Je  ne  les  verrai  plus  ces  riants  paysages, 

Ces  coteaux  couronnés  d'ombrages, 
Où  du  parfum  des  fleurs  tout  l'air  est  embaumé. 
Zilia,  digne  objet  des  plus  tendres  hommages, 
Toi  seule  embellissais  à  mes  yeux  ces  rivages; 
Toi  seule  leur  prêtais  ton  charme  accoutumé. 
Ah  !  que  me  font  à  moi  les  champs  et  les  bocages  ? 
Les  beaux  heux  ne  sont  beaux  que  par  l'objet  aimé. 
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Exilé  désormais,  dans  ma  triste  patrie, 
Y  cherchant,  mais  en  vain,  ma  maîtresse  chérie. 
De  douleur  et  d'amour  je  vivrai  consumé. 

Dans  nos  tristes  forêts,  errant  avant  l'aurore. 
Rempli  de  ton  image  et  pleurant  mon  malheur. 
On  m'entendra  nommer  la  beauté  que  j'adore. 
Dans  le  calme  des  nuits  encore 
J'y  parlerai  de  ma  douleur. 
Je  rendrai  le  zéphyr  confident  de  ma  peine; 

Je  lui  dirai  :  «  Messager  des  amants. 
Va,  porte  mes  soupirs,  mes  pleurs,  mes  vœux  constants, 
A  la  beauté  dont  je  chéris  la  chaîne. 
Dis-lui...  »  Mais  si,  de  sa  légère  haleine. 
Zéphyr  avait  déjà  dissipé  tes  serments  ! 
Si,  parjure  à  ta  foi...  Mais  non!  qu'osé-je  dire? 
J'en  crois  mon  cœur,  le  tien,  nos  transports,  mon  délire; 
J'en  crois  mille  serments  que  tu  fis  aux  amours. 
Ici,  de  toute  part,  ta  main  sut  les  écrire  : 

Garants  du  bonheur  de  mes  jours. 
Caractères  sacrés,  je  veux  encor  vous  lire. 
Ah  !  je  revois  nos  noms,  nos  chiffres  enlacés  ! 
A  plaisir,  de  sa  main,  l'Amour  les  a  tracés; 
Et  vous  qui  nous  prêtiez  vos  ombres  tutélaires. 

Arbres  chéris  des  dieux,  croissez; 
.  De  nos  plus  doux  secrets  restez  dépositaires. 
Qu'honorés  des  amants,  de  ces  Ueux  solitaires, 
Nos  noms  gardés  par  vous  n'y  soient  point  effacés  ! 
S'il  y  venait  un  profane,  un  impie... 

Agitez-vous  et  repoussez 
Les  attentats  d'une  main  ennemie. 
Arbres  chéris,  je  vous  confie 
Tout  ce  qui  reste,  hélas  !  de  mes  plaisirs  passés  ! 
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VERS 

FAITS   ET   ÉCRITS    A    LA   GRANDE   CHARTREUSE, 
SUR   LE   LIVRE   DES   VOYAGEURS 

Sages  contemplatifs,  mortels  aimés  des  cieux, 
Est-il  vrai  que  vos  cœurs  paisiblement  pieux, 
Aux  passions  fermés,  en  bravent  la  bourrasque? 
Le  bonheur  que  l'on  cherche  est-il  donc  en  ces  lieux. 
Et  ce  monde  vanté  n'en  est-il  que  le  masque? 
Je  ne  sais;  mais,  malgré  des  jeûnes  rigoureux. 
Des  devoirs  répétés,  un  éternel  silence. 
Si  vous  avez  trouvé  dans  ce  désert  affreux 

La  paix  de  l'âme  et  l'espérance. 
Loin  du  monde  et  du  bruit  vous  êtes  seuls  heureux. 


A   MONSIEUR   BERTINi 

Quand  on  joint  aux  feux  du  printemps 
Cette  fleur  d'esprit  si  brillante. 
Et  cette  gaîté  pétillante 
Qui  vaut  seule  tous  les  talents; 
Lorsque  l'on  fait  des  vers  chamiants, 
Qu'on  connaît  son  siècle  et  l'usage. 
Et  surtout  quand  on  a  vingt  ans. 
On  a  raison  d'être  volage; 
Et,  ma  foi  !  soit  dit  entre  nous, 
Avec  vos  grâces  et  votre  âge, 
Je  le  serais  tout  comme  vous, 
Et,  si  je  pouvais,  davantage: 

1.  En  réponse  à  quelques  vers  que  Bertin  lui  avait  adressés  et  où  11  lui  disait 
notamment  : 

Toujouis  volage  et  toujours  tendre. 
Chantez  et  trompez  tour  à  tour. 
Un  sexe  qui  sait  vous  le  rendre. 
La  raison  ne  vaut  pas  l'amour; 
S'il  faut  finir  par  elle  un  jour. 
Du  moias  faites-la  bien  attendre. 
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Mais,  hélas  !  regrets  superflus  ! 
Il  ne  me  convient  presque  plus 
De  voler  de  belles  en  belles; 
Le  Temps,  avec  ses  doigts  crochus. 
Commence  à  me  rogner  les  ailes. 
Par  mes  vingt-neuf  ans  averti 
Qu'il  faut  tâcher  d'être  fidèle, 
Je  prends  sagement  mon  parti; 
Et  même  j'y  mets  tout  le  zèle. 
Qu'en  sa  religion  nouvelle. 
Apporte  un  nouveau  converti. 
Je  cherche  quelque  honnête  femme. 
Dont  l'esprit  sache  m'attirer, 
A  qui  je  puisse  croire  une  âme. 
Qui  me  laisse  un  peu  soupirer 
Avant  de  se  rendre  à  ma  flamme. 
Et  veuille  longtemps  m'adorer. 
Ah  !  si  je  puis  la  rencontrer, 
La  beauté  que  mon  cœur  appelle, 
(Pardonnez  mon  jaloux  travers 
Et  ma  crainte  assez  naturelle) 
Je  ne  vous  mène  point  chez  elle, 
Et  ne  lui  montre  point  vos  vers. 


ROUCHER 


1745-1794 


Jeaa- Antoine  Roucher  naquit  le  22  février  1745,  à  Montpellier. 
Il  y  fit  ses  études  chez  les  jésuites,  puis  il  vint  à  Paris  dans  le  dessein 
de  suivre  les  cours  de  la  Sorbonne,  car  il  était  destiné  à  l'état  ecclé- 
siastique et  il  avait  même  reçu  la  tonsiure.  Mais,  à  Paris,  son  goût 
pour  la  poésie  l'engagea  dans  une  autre  voie.  Il  renonça  à 
l'Église  et  composa  des  vers.  Il  fit  insérer  une  assez  grande 
quantité  de  poésies  fugitives  dans  VAlmanach  des  Muses.  Un  poème 
de  circonstance,  qu'il  avait  composé  pour  le  mariage  du  dauphin,  lut 
valut  la  protection  de  Turgot,  qui  le  nomma  receveur  des  gabelles  à 
Montfort-l'Amaury.  C'était  un  emploi  modeste,  mais  peu  absorbant, 
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et  qui  avait  le  double  avantage  d'assurer  l'existence  du  poète  et  de 
ne  pas  trop  le  distraire  de  ses  travaux  poétiques.  En  1775  il  se  maria. 
Ce  mariage  fut  heureux.  Roucher  était  d'ailleurs  d'un  naturel 
excellent  et  fidèle  dans  ses  affections.  Il  se  lia  avec  les  philosophes  et 
fut  en  particulier  l'ami  de  Jean- Jacques  Rousseau.  En  1789,  il  se  mon- 
tra d'abord  favorable  au  mouvement  de  la  Révolution,  mais  quand  il 
vit  à  quels  excès  elle  aboutissait,  il  se  détourna  d'elle.  En  1791  il 
fonda  un  club  des  amis  de  l'ordre.  Sous  la  Terreur,  il  fut  incarcéré  deux 
fois;  relâché  après  sa  première  arrestation,  grâce  aux  démarches  de 
son  ami  Guyot-Desherbiers,  l'oncle  maternel  d'Alfred  de  Musset, 
il  fut  arrêté  de  nouveau  le  4  octobre  1793;  il  périt  sur  l'échafaud 
le  25  juillet  1794  (7  thermidor  an  II),  le  même  jour  qu'André  Chénier. 
L'œuvre  principale  de  Roucher  est  le  poème  des  Mois,  qu'il  fit 
paraître  en  1779-  C'est  une  œuvre  inégale,  assez  mal  composée,  que 
déparent  par  endroits  trop  de  déclamation,  trop  de  préciosité  ou 
trop  d'obscurité,  mais  dans  laquelle  on  trouve  des  passages  pleins 
d'éclat  ou  de  grâce.  Nous  en  avons  extrait  quelques-uns.  Roucher 
avait  commencé  un  autre  long  poème,  consacré  à  Gustave  Wasa,  et 
qu'il  n'a  pas  achevé.  Il  a  fait,  enfin,  une  traduction  de  l'ouvrage  de 
Smith  :  Recherches  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations. 

ŒUVRES.  —  Les  Mois,  poème  en  douze  chants,  Paris,  1779, 
2  V.  in-4°;  —  (Nombreuses  rééditions.)  —  Poésies  diverses,  éparses 
dans  VAlmanach  des  Muses  et  autres  recueils;  —  Consolation  de  ma 
captivité,  ou  Correspondance...,  {pubUés  par  F.  Guillois,  gendre  de 
l'auteur),  Paris,  1797,  in-S»,  et  Hambourg,  1798,  in-8°. 

A  CONSULTER.  ■ —  Sainte-Beuve  :  De  la  poésie  de  la  nature, 
dans  les  Causeries  du  Lundi,  t.  XI;  —  Ant.  Guillois  :  Pendant  la. 
Terreur  :  Le  poète  Roucher,  Paris,  1890,  in-i8;  —  Max.  Lecomte  : 
Le  poète  Roucher  :  sa  vie,  ses  œuvres,  sa  mort,  sa  correspondance 
(Mémoires  de  l'Académie  d'Amiens,  1901);  —  Emile  Faguet  :  Rou- 
cher (Revue  des  Cours  et  Conférences,  mars-avril  1904). 


LE   TOMBEAU   DE    ROUSSEAU^ 

Où  repose  un  grand  homme,  un  dieu  vient  habiter. 
Tu  me  l'as  fait  sentir,  j'ose  t'en  attester, 
Ile  des  peupliers,  toi,  qui  m'as  vu  descendre 
Te  demandant  Rousseau  dont  tu  gardes  la  cendre. 
Oh  !  comme  à  ton  aspect  s'émiu-ent  tous  mes  sens  ! 

1.  liBS  MOIS  :  Janvier. 


371 


ROUCHER 


Quelle  douleur  muette  étouffa  mes  accents  ! 
Combien  je  vénérai,  combien  me  parut  sainte 
L'ombre  des  verts  rameaux  qui  bordent  ton  enceinte  ! 
Cette  île  était  un  temple;  et  de  mes  tristes  yeux. 
Tandis  que  s'échappaient  des  pleurs  religieux, 
Rousseau,  je  crus,  penché  sur  ton  urne  paisible. 
Sentir  de  la  vertu  la  présence  invisible. 
Je  crus  ouïr  ta  voix;  du  fond  de  ton  cercueil, 
Ta  voix,  de  l'amitié,  m'offrait  le  doux  accueil. 

A  la  tombe  champêtre,  accourez  donc  sans  nombre  ; 
Vous,  enfants  qu'il  aima,  ne  craignez  point  son  ombre; 
Approchez,  folâtrez  sous  ces  arbres  naissants  : 
Il  va  sourire  encor  à  vos  jeux  innocents.  . 
Et  vous,  que  le  génie  élève  au  ministère 
De  flétrir  l'imposture  et  d'éclairer  la  terre, 
Sages,  jurez  ici  qu'armés  contre  l'erreur. 
Vous  mourrez  s'il  le  faut,  martyrs  de  la  fureur; 
De  ce  beau  dévouement  Rousseau  fut  le  modèle  : 
A  sa  noble  devise  il  expira  fidèle. 
Je  vous  appelle  aussi,  peuples,  et  vous,  bons  rois, 
Dont  il  a  révélé  les  devoirs  et  les  droits; 
Les  tyrans  sont  connus  :  ils  tremblent  sur  le  trône, 
Donc  à  son  monument  appendez  la  couronne. 
Qu'au  sauveur  d'un  Romain  décernaient  les  Romains; 
Rousseau  du  despotisme  a  sauvé  les  humains. 

Mais  de  ses  ennemis  le,  flot  bruyant  approche. 
Eh  bien  !  Tous  à  la  fois  vomissant  le  reproche, 
Profanez  de  la  mort  le  silence  éternel; 
J'attendais  la  justice  à  ce  jour  solennel. 
A-t-il  pour  s'agrandir  armé  la  calomnie? 
A  des  soins  intrigants  ravalé  son  génie? 
Il  ne  mendia  point  la  gloire;  il  la  conquit. 
Qui  le  dira  jaloux?  Qu'a-t-il  fait?  Qu'a-t-il  dit? 
Qui  de  vous  l'a  surpris,  des  modernes  Orphées, 
En  secret  dégradant  et  minant  les  trophées? 
D'un  vieillard  qui  le  hait,  du  Sophocle  français. 
Au  fond  de  sa  retraite  il  entend  le  succès; 
Il  l'entend,  et  ses  yeux  en  ont  pleuré  de  joie. 
Voilà  cette  grande  âme  !  Et  l'on  veut  que  je  croie 
Qu'ingrate,  elle  payait  de  haine  un  bienfaiteur  ! 
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Taisez- VOUS.  Si,  peu  fait  au  métier  de  flatteur, 
Il  refuse  aux  bienfaits  d'ouvrir  sa  solitude. 
Le  refus  des  bienfaits  n'est  point  l'ingratitude; 
Non,  non  :  c'est  la  vertu,  qui,  s'armant  de  fierté; 
Contre  l'or  corrupteur  défend  la  liberté. 
Ce  fut  la  liberté  qui  fit  son  éloquence. 

Mais  ce  qui  de  Rousseau  dira  mieux  l'innocence. 
C'est  la  profonde  paix  qui  couronne  sa  fin  : 
Méchant,  serait-il  mort  avec  ce  front  serein. 
Sans  trouble  résignant  ses  jours  à  la  nature? 
«  Laissez-moi  voir  encor  cette  belle  verdure, 
Dit-il;  sur  moi  jamais  un  si  beau  jour  n'a  lui; 
Je  vois  Dieu;  je  l'entends;  ce  Dieu  m'appelle  à  lui.  » 
Il  expire;  et  trois  jours  sur  cette  cendre  éteinte, 
De  la  gloire  du  juste  a  rayonné  l'empreinte. 

O  toi,  dont  l'indulgence  encourageait  mes  chants, 
Qui  te  disaient  la  paix  et  le  bonheur  des  champs; 
Grand  homme  dont  j'allais  admirer  la  vàeiliesse 
Malheureuse  en  silence  et  fière  avec  simplesse  ! 
Ah  !  si,  dans  le  repos  où  t'a  placé  la  mort. 
Tu  peux  être  sensible  à  mon  pieux  transport  ; 
S'il  peut  te  souvenir  quelle  amour  pure  et  tendre 
M'attachait  aux  conseils  que  tu  me  fis  entendre, 
Garantis-moi  des  mœurs  d'un  siècle  criminel. 
Entends  surtout  la  voix  de  mon  cœur  paternel. 
Que  ma  fille,  naguère  arrivée  à  la  vie. 
Ait  un  jour  les  vertus  dont  tu  paras  Sophie; 
Qu'elle  trouve  un  Emile,  et  que,  tous  deux  s'aimant, 
l3e  mes  cheveux  blanchis  tous  deux  soient  l'ornement. 


LA  SUISSEï 

Helvétiques  tribus,  sur  vos  roches  fameuses. 
D'où  tombent  cent  torrents  en  ondes  écumeuses. 
Heureux,  qui  maintenant,  comme  vous,  à  longs  traits. 
Goûte  l'air  frais  et  pur  de  vos  vieilles  forêts  ! 

1.  Les  uois  :  Juillet, 
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Ah  !  tandis  que  sur  nous  le  Cancer  règne  encore, 
Que  sous  un  ciel  d'airain,  le  soleil  nous  dévore. 
Tandis  que  haletant,  l'homme,  ainsi  que  les  fleurs, 
Baisse  un  front  accablé  sous  le  faix  des  chaleurs, 
Morrts,  chantés  par  Haller,  recevez  un  poète  ! 

Errant  parmi  ces  rocs,  imposante  retraite. 
Au  front  du  Grindelval  je  m'élève,  et  je  voi. 
Dieux  !  quel  pompeux  spectacle  étalé  devant  moi  ! 
Sema  mes  yeux  enchantés,  la  nature  rassemble 
Tout  ce  qu'elle  a  d'horreurs  et  de  beautés  ensemble  ; 
Dans  un  lointain  qui  fuit  un  monde  entier  s'étend. 

Eh  !  comment  embrasser  ce  mélange  éclatant 
De  verdure,  de  fleurs,  de  moissons  ondoyantes, 
De  paisibles  ruisseaux,  de  cascades  bruyantes, 
De  fontaines,  de  lacs,  de  fleuves,  de  torrents. 
D'hommes  et  de  troupeaux  sur  les  plaines  errants. 
De  forêts  de  sapins  au  lugubre  feuillage. 
De  terrains  éboulés,  de  rocs  minés  par  l'âge 
Pendants  sur  des  vallons  que  le  printemps  fleurit. 
De  coteaux  escarpés  où  l'automne  sourit. 
D'abîmes  ténébreux,  de  cimes  éclairées. 
De  neiges  couronnant  de  brûlantes  contrées. 
Et  de  glaciers  enfin,  vaste  et  sohde  mer. 
Où  règne  sur  son  trône  un  éternel  hiver? 

Là  pressant  à  ses  pieds  les  nuages  humides. 
Il  hérisse  les  monts  de  hautes  pyramides. 
Dont  le  bleuâtre  éclat,  au  soleil  s'enflammant. 
Change  ces  pics  glacés,  en  murs  de  diamant. 
Là,  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice. 
En  vain  l'astre  du  jour,  embrassant  l'Écrevisse, 
D'un  déluge  de  flamme  assiège  ces  déserts  : 
La  masse  inébranlable  insulte  au  roi  des  airs. 
Mais  trop  souvent  la  neige  arrachée  à  leur  cime 
Roule  en  bloc  bondissant,  court  d'abîme  en  abîme, 
Gronde  comme  un  tonnerre,  et,  grossissant  toujours 
A  travers  les  rochers  fracassés  dans  son  cours, 
Tombe  dans  les  vallons,  s'y  brise,  et  des  campagnes 
Remonte  en  brume  épaisse  au  sommet  des  montagnes. 
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LE  TRIOMPHE   DE   BACCHUS^ 

Battez,  bruyants  tambours,  battez  de  rive  en  rive, 
Il  paraît,  c'est  lui-même;  il  avance,  il  arrive  : 
Oui,  c'est  lui.  Je  le  vois  sur  les  monts  d'alentour  : 
Battez,  et  de  Bacchus  annoncez  le  retour. 

Éveillez-vous,  buveurs  :  hâtez-vous;  le  temps  presse. 
Hâtez-vous;  du  sommeil  secouez  la  paresse. 
Aux  scènes  de  plaisir  qui  renaissent  pour  vous. 
Moi,  prêtre  de  Bacchus,  je  vous  invite  tous. 
Marchons  ;  mais  écartons  de  nos  fêtes  mystiques 
Ces  Lycurgues  nouveaux,  ces  Thraces  fanatiques. 
D'une  sainte  Hqueur  profanes  ennemis; 
Écartons-les.  Vous  seuls,  ô  mes  riants  amis. 
Vous,  dignes  d'assister  à  nos  sacrés  mystères. 
Sortez  à  flots  nombreux  de  vos  toits  solitaires  : 
Courons,  et,  de  l'Ister  au  Tage  répandus. 
Assiégeons  les  raisins  aux  coteaux  suspendus. 
Redoublons  du  Français  la  brillante  allégresse; 
Faisons  pour  un  moment  oublier  à  la  Grèce 
Le  poids  honteux  des  fers  dont  gémit  sa  beauté; 
Que  le  grave  Espagnol  déride  sa  fierté, 
A  sa  longue  paresse  arrachons  l'Ausonie, 
Échauffons,  égayons  la  froide  Pannonie, 
Et  que  de  flots  de  vin  tous  les  Suisses  trempés 
Dansent  sur  le  sommet  de  leurs  rocs  escarpés. 

Dieux,  quel  riant  tableau  !  Mille  bandes  légères, 
Les  folâtres  pasteurs,  les  joyeuses  bergères. 
Les  mères,  les  époux,  les  vieillards,  les  enfants 
Remplissent  les  chemins  de  leurs  cris  triomphants. 
Déjà  s'ofîre  aux  regards  de  cette  agile  armée 
Le  rempart  épineux  dont  la  vigne  est  fermée; 
Avide  des  trésors  dont  elle  s'enrichit. 
Déjà  d'un  pic  léger,  chacun  d'eux  le  franchit. 
Nul  cep  n'est  épargné.  Partout  je  vois  la  grappe 
Tomber  sous  les  tranchants  du  couteau  qui  la  frappe; 

1.  LES  MOIS  :  Octobre. 
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Je  vois  deux  vendangeurs,  de  pampre  couronnés, 

Et  du  jus  des  raisins  goutte  à  goutte  baignés, 

Au  pied  de  la  colline  où  la  vigne  commence 

Descendre  sous  le  faix  d'une  corbeille  immense; 

Je  les  vois,  dans  les  flancs  de  vingt  tonneaux  fumeux, 

Faire  couler  des  ceps  les  esprits  écumeux. 

Et,  sur  un  char,  pareil  à  ceux  qui  dans  la  Grèce 

De  l'antique  Thespis  promenaient  l'allégresse, 

Ranger,  en  céfébrant  les  louanges  du  vin, 

Ces  tonneaux  où  s'apprête  un  breuvage  divin. 


LA   CHASSE   AU   CERF^ 

Voyez-vous  le  soleil  vers  le  froid  Sagittaire? 
Il  éclaire  pour  vous  la  forêt  solitaire. 
Et  des  jours  de  la  chasse  annonce  le  retour. 

Le  cor,  pour  éveiller  les  châteaux  d'alentour. 
Frappe  et  remplit  les  airs  de  bruyantes  fanfares; 
L'ardent  coursier  hennit,  et  vingt  meutes  barbares. 
Près  de  porter  la  guerre  au  monarque  des  bois. 
En  rapides  abois  font  éclater  leurs  voix  : 
Ennemis  affamés  que  les  veneurs  devancent. 
Les  chiens  vers  la  forêt  en  tumulte  s'avancent, 
Et  bientôt,  sur  leurs  pas,  l'impétueux  coursier, 
Tout  fier  d'un  conducteur  brillant  d'or  et  d'acier, 
Xon  loin  de  la  retraite  où  l'ennemi  repose, 
Arrive.  L'assaillant  en  ordre  se  dispose. 
Tous  ces  flots  de  chasseurs  prudemment  partagés 
Se  forment  en  deux  corps  sur  les  ailes  rangés. 
Les  chiens  au  milieu  d'eux  se  placent  en  silence. 
Tout  se  tait  :  le  cor  sonne;  on  s'écrie,  on  s'élance. 
Et  soudain  comme  un  trait,  meute,  coursiers,  chasseurs. 
Du  rempart  des  taiUis  ont  franchi  l'épaisseur. 

Éveillé  dans  son  fort  au  bruit  de  la  tempête, 
La  terreur  dans  les  yeux,  le  cerf  dresse  la  tête, 

1.  Les  mois  :  Sovembre. 
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Voit  la  troupe  sur  lui  fondant  comme  un  éclair; 

Il  déserte  son  gîte;  il  court,  vole  et  fend  l'air, 

Et  sa  course  déjà,  de  Faquilon  rivale, 

Entre  l'armée  et  lui  laisse  un  vaste  intervalle. 

Mais  les  chiens  plus  ardents,  vers  la  terre  inclinés, 

Dévorant  les  esprits  de  son  corps  émanés. 

Demeurent  sans  repos  attachés  à  sa  trace; 

Ils  courent.  L'animal,  ô  nouvelle  disgrâce  ! 

L'animal  est  surpris  en  un  fort  écarté. 

Moins  confiant  alors  en  son  agihté, 

Par  la  feinte  et  la  ruse  il  défend  sa  faiblesse; 

Sur  lui-même  trois  fois  il  tourne  avec  souplesse. 

Ou  cherche  un  jeune  cerf,  de  sa  vieillesse  ami. 

Et  l'expose  en  sa  place  à  l'œil  de  l'ennemi. 

Mais  la  brûlante  odeur  des  esprits  qu'il  envoie, 
Conductrice  des  chiens,  les  ramène  à  sa  voie. 
C'est  alors  qu'il  bondit  et  veut  franchir  les  airs  ; 
Sa  trace  est  reconnue.  Enfin,  dans  ces  déserts 
Contre  tant  d'ennemis  ne  trouvant  plus  d'asile, 
Le  roi  de  la  forêt  à  jamais  s'en  exile  : 
Il  ne  reverra  plus  ce  spacieux  séjour 
Où  vingt  jeunes  rivaux,  vaincus  en  un  seul  jour. 
Laissaient  à  ses  plaisirs  une  vaste  carrière  ; 
Il  franchit,  n'osant  plus  regarder  en  arrière, 
Il  franchit  les  fossés,  les  paUs  et  les  ponts. 
Et  les  murs  et  les  champs,  et  les  bois  et  les  monts. 
Tout  fumant  de  sueur,  vers  un  fleuve  il  arrive. 
Et  la  meute  avec  lui  déjà  touche  la  rive. 
Le  premier,  dans  les  flots  il  s'élance  à  leurs  yeux; 
Avec  des  hurlements  les  chiens  plus  furieux. 
Trempés  dans  leur  écume,  affamés  de  carnage, 
Se  plongent  dans  le  fleuve,  et  l'ouvrent  à  la  nage. 

Cependant  un  nocher,  devance  leur  abord. 
Et,  tandis  que  sa  nef  les  porte  à  l'autre  bord. 
L'infortuné,  poussant  une  pénible  haleine 
Et  glacé  par  le  froid  de  la  liquide  plaine, 
Vogue,  franchit  le  fleuve,  et,  de  l'onde  sorti. 
Fuit  encor,  de  chasseurs  et  de  chiens  investi. 
Sa  force  enfin  trompant  son  courage,  il  s'arrête. 
Il  tombe,  le  cor  sonne,  et  sa  mort  qui  s'apprête 
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L'enflamme  de  furetir.  L'animal  aux  abois 
Se  montre  digne  encor  de  l'empire  des  bois; 
II  combat  de  la  tête,  il  couvre  de  blessures 
L'aboyant  ennemi  dont  il  sent  les  morsures. 
Mais  il  résiste  en  vain.  Hélas  !  trop  convaincu 
Que,  faible,  languissant,  de  fatigue  vaincu. 
Il  ne  peut  inspirer  que  de  vaines  alarmes, 
Pour  fléchir  son  vainqueur,  il  a  recours  aux  larmes. 
Ses  larmes  ne  sauraient  adoucir  son  vainqueur. 
Il  détourne  les  yeux,  se  cache;  et  le  piqueur. 
Impitoyable  et  sourd  aux  longs  soupirs  qu'il  traîne. 
Le  perçant  d'un  poignard,  ensanglante  l'arène. 
Il  expire;  et  les  cors  célèbrent  son  trépas. 


A   MA   FEMME,   A   MES   AMIS,   A   MES   ENFANTS* 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage; 
Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image. 
J'attendais  l'échafaud,  et  je  pensais  à  vous. 


BARTHELEMY   IMBERT 

(1747-1790) 


Barthélémy  Imbert  naquit  en  1747,  à  Nîmes.  Ses  études  terminées, 
il  vint  à  Paris  et  s'adonna  à  la  littérature.  Un  p)oème  sur  le  Justement 
de  Paris,  qu'il  publia  à  vingt  ans,  eut  un  succès  qui  devint  funeste 
à  son  auteur.  Celui-ci,  dès  lors,  encouragé  à  écrire,  écrivit  abon- 
damment, rapidement,  avec  une  facilité  qui  lui  permit  de  s'essayer 
dans  tous  les  genres,  sans  se  montrer  excellent  dans  aucun.  Il  a 
composé    des   épigrammes,    des    fables,  des  imitations  en  vers  de 


1.  Vers  que  Rcucher,  au  momeut  qu'on  vint  le  chercher  pour  le  conduire  au 
suppHce,  âaivit  au  dessous  de  son  portrait  qu'avait  fait  un  de  ses  amis. 
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fabliaux,  des  nouvelles  en  vers,  des  poèmes  mythologiques,  des 
comédies,  des  parodies  et  même  des  tragédies.  Tant  de  travaux 
ne  l'enrichirent  pas.  Il  mourut,  presque  misérable,  le  23  août  1790. 
Ce  petit  poète,  comme  il  y  en  eut  tant  au  dix-huitième  siècle,  a 
les  petits  mérites  qui  sont  communs  à  la  plupart  d'entre  eux  :  de 
l'aisance  dans  la  forme,  de  l'ingéniosité  et  de  l'esprit  dans  l'in- 
vention, mais  il  y  manque  la  flamme  poétique.  On  trouvera  ci- 
après  deux  fables  et  un  conte  de  lui. 

ŒUVRES.  —  Fables  nouvelles,  Paris,  1773,  in-S";  —  Œuvres 
poétiques,  la  Haye,  1777,  2  v.  in-ra;  —  Œuvres  diverses,  Paris,  1782, 
2  v.  in-8°; —  Choix  'd'anciens  fabliaux  mis  en  vers,  Paris,  1788, 
2  v.  in-12;  —  Œuvres  choisies,  en  vers,  Paris,  1797,  4  v.  in-S". 

A  CONSULTER.  —  Michel  Nicolas  :  Histoire  littéraire  de  Nîmes, 
Nimes,  1854,  3  v.  in-12;  —  N.-L.-M.  Desessarts  :  Les  siècles  litté- 
raires..., Paris,  1800-1803,  7  V.  in-8°. 


FABLES 

I 

LA   TÊTE    ET   LES    PIEDS 

Las  d'aller,  d'un  pas  de  coureur, 

De  promenade  en  promenade, 
Les  pieds  contre  la  tête  avaient  pris  de  l'humeur, 

Et  lui  faisaient  mainte  incartade. 
«  —  C'est  une  chose  affreuse,  en  vérité, 
Disaient-ils;  quoi  !  toujours  obéir  à  la  tête  ! 

Le  jour,  la  nuit,  l'hiver,  l'été. 
Dès  qu'elle  parle  il  faut  que  l'on  s'apprête 
A  trotter,  à  courir,  deci,  delà,  partout  ! 

Au  moindre  signe  il  faut  être  debout  ! 
Se  voir  emprisonné,  souvent  à  la  torture. 
Dans  un  étui  malsain,  cachot  où  l'on  endure 

Sans  cesse  ou  le  froid  ou  le  chaud; 

Tandis  que  madame,  là-haut. 

Fait  l'agréable,  se  balance, 

Contrôle  à  son  gré  les  passants, 
Regarde  à  droite,  à  gauche,  et  d'un  air  d'importance 
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Parle  de  pluie  et  de  beau  temps  ! 

—  Je  vous  trouve  plaisants  !  quel  est  donc  ce  murmure  ? 

Dit,  sans  daigner  les  regarder, 
La  tête  qui  s'échauffe;  eh  !  mais  si  la  nature 
M'a  placée  au-dessus,  c'est  pour  vous  commander. 

—  Fort  bien,  reprit  l'un  d'eux;  mais,  du  moins,  je  te  prie. 
Il  faudrait  être  sage;  et  Dieu  sait  !  tous  les  jours. 

Si  nous  souffrons  de  ton  étourderie  ! 
^lais  que  cela  soit  dit  une  fois  pour  toujours  : 
Si  vous  avez  le  droit  d'ordonner  à  votre  aise. 
Chacun  de  nous,  la  belle,  a  celui  de  broncher; 
Et  tout  en  cheminant,  un  jour,  ne  vous  déplaise. 
Peut  vous  briser  contre  un  rocher.  » 

Ceci  de  soi-même  s'explique 
En  y  rêvant.  Qu'en  pensez-vous? 
Lecteur,  cette  fable,  entre  nous. 
Ressemble  assez  à  l'état  despotique. 


II 
l'homme  et  l'espalier 

Un  maladroit  particulier 
Avait,  dans  son  enclos  fertile. 
Des  arbres  qu'il  voulait  unir  en  espalier. 
Mais  sitôt  qu'il  trouvait  une  branche  indocile 
Il  la  coupait  sur  l'heure,  au  lieu  de  la  plier. 
Enfin,  sa  serpe  indiscrète. 
Coupe  tant  soir  et  matin. 
Qu'il  voit  bientôt  mourir  ses  arbres  qu'il  regrette, 
Et  qui  pouvaient  sans  peine  embellir  son  jardin. 

Tous  ces  rameaux  que  du  tronc  il  sépare. 
Que  l'étourdi  vient  arracher. 
Avec  nos  passions,  lecteur,  je  les  compare  : 
Il  faut  les  diriger,  et  non  les  retrancher. 
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LE    VOLEUR   SCRUPULEUX 
COXTE 

Plus  scrupuleux  qu'on  ne  l'est  d'ordinaire 
Dans  son  métier,  un  honnête  voleur 
Le  vendredi  cessait  son  ministère. 
Et,  dans  ses  vols,  toujours  plein  de  douceiu". 
Il  ne  gardait  que  moitié  pour  salaire. 
Un  homme,  un  jour,  suivait  le  grand  chemin  : 
Il  court  à  lui  :  «  Votre  bourse,  bonhomme?  « 
L'homme  obéit;  le  voleur  tend  la  main. 
Voit  sept  écus,  et  toujours  plus  humain, 
En  prenant  trois,  lui  rend  la  même  somme, 
f  —  Mon  Dieu  !  dit-il,  il  faudrait  trente  sous 
Pour  l'autre  écu;  mon  cher,  les  avez-vous? 

—  Eh  non  !  gardez  !  répond  le  pauvre  hère. 

—  Chut,  attendez,  reprit  l'autre.  J'avais... 
Oui  les  voilà;  tenez,  j'ai  votre  affaire; 

Le  bien  d'autrui  ne  me  tente  jamais.  » 


GINGUENE 

1 748-1 816 


Pierre-Louis  Ginguené  naquit  le  25  avril  1748,  à  Rennes.  Il  fit  ses 
études  dans  sa  ville  natale,  au  collège  des  jésuites,  où  il  eut  pour 
condisciple  Évariste  Pamy.  Il  débuta  dans  la  littérature  par  des 
poésies  légères  que  VAlmanach  des  Muses  inséra  ;  en  1778  il  fit 
paraître  la  Satire  des  Satires,  et  en  1779  un  conte  :  La  Confession  de 
Zulmé,  qu'il  avait  écrit  quelques  années  auparavant,  dont  il  avait 
laissé  prendre  copie,  et  que  plusieurs  auteurs,  Masson  de  Pezay 
entre  autres,  s'étaient  attribué  ;  cette  pièce  avait  été  remarquée 
et  elle  suffit  à  donner  de  la  renommée  à  son  auteur.  Nous  savons 
que  l'on  s'engouait  pour  ces  menus  ouvrages,  sans  y  mettre  trop  de 
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discecaemeat.  Ginguené,  d'ailleurs,  eut  soin  de  l'écrire  lui-niême, 
dans  l'avertissement  qu'il  mit  en  tête  de  l'édition  de  ses  poésies, 
diverses  qui  parut  en  1814  :  «  Une  pièce  fugitive  un  peu  passable 
était  alors  iine  espèce  d'événement  public  ».  La  Confession  de  Zuimé 
valut  à  Ginguené  un  emploi  dans  les  bureaux  de  Necker.  En  1789, 
il  se  montra  favorable  aux  idées  de  la  Révolution,  mais  il  fut  toujours 
partisan  de  la  modération,  et  il  collabora,  dans  cet  esprit,  à  la  Feuille 
villageoise,  a.Vi  Moniteur  universel,  ensuite  à  La  Décade  philosophique. 
Emprisonné  sous  la  Terreur,  le  9  thermidor  le  sauva.  Il  devint 
alors  directeur  de  l'Instruction  publique,  puis  membre  de  l'Ins- 
titut, puis,  en  1798,  ambassadeur  de  la  République  française  à 
Turin.  Il  le  resta  peu  de  temps.  Chateaubriand  raconte  à  ce  propos, 
dans  ses  Mémoires  d' Outre-Tombe  :  «  Il  [Ginguené]  écrivait  de  Turin 
à  M.  de  Talleyrand  qu'il  avait  vaincu  un  préjugé  :  il  avait  fait  recevoir 
sa  femme  en  pet-en-Vair  à  la  cour  ».  Talleyrand  ne  tarda  pas  à  rappeler 
ce  représentant  si  peu  cérémonieux.  Ensuite,  et  jusqu'en  1802, 
Ginguené  fit  partie  du  Tribimat.  Après  quoi  il  revint  aux  lettres  et 
consacra  les  dernières  années  de  sa  vie  à  de  sérieux  travaux.  Chateau- 
briand, après  avoir  raillé  le  rôle  public  de  Ginguené,  ajoute  :  «  Il  a  fini 
ses  joiurs  en  littérateur  distingué  comme  critique,  et,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  écrivain  indépendant  dans  la  Décade  »;  et  Chateaubriand 
conclut  :  «  la  nature  l'avait  mis  à  la  place  d'où  la  société  l'avait  mal 
à  propos  tiré  ».  Il  était  foncièrement  honnête  homme  et  bon  homme  : 
on  ne  l'appelait  que  le  bon  Ginguené.  II  a  laissé  plusieurs  ouvrages 
dont  le  principal  est  son  Histoire  littéraire  de  Vltalie,  et  collaboré 
à  l'Histoire  littéraire  de  la  France.  Le  recueil  de  ses  œuvres  poé- 
tiques contient  des  fables,  des  épîtres,  des  épigrammes,  deux  poèmes 
assez  longs  :  Léopold  et  Adonis,  des  poésies  diverses;  —  un  grand 
nombre  de  pièces  de  vers  de  lui  se  trouvent  dans  les  recueils  col- 
lectifs de  son  temps  :  Almanach  des  Muses,  Nouvel  Almanach  des 
Muses,  Journal  des  Muses,  Les  quatre  Saisons  du  Partuisse,  etc.  Nous 
donnons,  outre  une  de  ses  iables,  et  une  des  pièces  qu"il  adressa  à 
son  Emilie,  la  gracieuse  et  mélancolique  pièce  du  Retour  à  Saint-Maur, 
l'ime  des  plus  jolies  qu'il  ait  composées.  Ginguené  mourut  à  Paris 
le  16  novembre  1816. 

ŒUVRES.  —  Lettres  sur  les  Confessions  de  J.-J.  Rousseau,  Paris, 
r79i,  in-8°;  —  Coup  d'oeil  rapide  sur  le  génie  du  christianisme,  Paris, 
1802,  in-S";  —  Fables  nouvelles,  Paris,  1810,  in-i8;  —  Fables  inédites 
de  Ginguené  servant  de  supplément  à  son  recueil  publié  eni%iQ,et  sui- 
vies de  quelques  autres  poésies  du  même  auteur,  Paris,  1814,  in-12;  — 
Histoire  littéraire  de  l'Italie...,  2*  édition,  revue  et  corrigée  sur  les 
manuscrits  de  l'auteur  et"  augmentée  d'une  notice  par  Daimou, 
Paris,  1824,  9  V.  in-8°;  —  Journal,  pubhé  par  Paul  Hazard,  Paris, 
1910,  in-8°. 

A  CONS  ULTER.  —  D.- J.  Garât  :  Notice  sur  Ginguené  (En  tête  du 
Catalogue  des  livres  de  la  bibliothèque  de  feu  P.-L.  Ginguené...,  Paris, 
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1817,  in-8o;  —  Daunou  :  Notice  sur  Ginguené.  (En  tête  de  la  deuxième 
édition  de  l'Histoire  littéraire  d'Italie)  ;  —  Dacier  :  Notice  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  Ginguené  (Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  t.  VII)  ;  —  Amaury  Duval  :  Notices  sur  Ginguené.  (Eu 
tête  du  t.  XIV  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France.). 


RETOUR  A  SAINT-MAUR 

Je  vous  revois,  aimables  lieux, 
Paisible  et  solitaire  asile, 
Où  loin  du  fracas  de  la  ville 
Tous  les  jours  sont  délicieux. 

Mon  cœur  sent  à  votre  présence 
Tout  ce  qu'éprouve  un  tendre  ami. 
Quand  il  revoit  l'objet  chéri 
Dont  il  avait  pleuré  l'absence. 

Déjà  le  souffle  du  printemps 
A  fait  rajeunir  la  nature  : 
Les  bois  reprennent  leur  parure, 
Les  prés,  leurs  tapis  odorants. 

Je  reconnais  ces  doux  ombrages 
Où  je  bravais  les  feux  du  jour. 
Pour  le  silence  et  pour  l'amour 
Le  ciel  fit  naître  ces  feuillages. 

Déjà  sur  les  jeunes  rameaux 
J'entends  gémir  la  tourterelle. 
Exemple  d'un  amour  fidèle 
Rare,  même  chez  les  oiseaux. 

Déjà  Pliilomèle  plaintive 
Veille  pour  le  plaisir  des  bois. 
Et  des  sons  touchants  de  sa  voix. 
Entretient  la  nuit  attentive. 
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Voici  les  rivages  fleuris 
Où,  dans  sa  course  tortueuse, 
La  Marne,  moins  impétueuse. 
Se  joue,  encor  loin  de  Paris. 

Malgré  le  penchant  qui  l'attire, 
Elle  évite  par  cent  détours 
Le  lieu  funeste  où  pour  toujours  •• 

Elle  doit  perdre  son  empire. 

Fuyant  à  regret  de  ses  bords, 
Bientôt  les  nymphes  éperdues 
Verront  sous  des  lois  inconnues 
Couler  leurs  humides  trésors. 

La  Seine  en  son  urne  fatale 
Reçoit  le  tribut  de  ses  eaux. 
Et  sourit  parmi  les  roseaux 
Des  vains  efforts  de  sa  rivale. 

Fiére  de  paraître  à  nos  yeux 
Dans  tout  l'éclat  de  sa  richesse. 
Elle  court  au  sein  de  Lutèce 
Rouler  ses  flots  victorieux. 

Vain  orgueil  !  fragile  victoire  ! 
Bientôt  tributaire  à  son  tour, 
Elle  doit  perdre  sans  retour. 
Son  nom,  son  empire  et  sa  gloire. 

Elle  soumet  aux  flots  amers 
Cette  onde  longtemps  invincible. 
Et,  comme  une  goutte  insensible. 
Se  fond  dans  l'abîme  des  mers. 

Fidèle  et  redoutable  image 
Du  sort  qui  menace  les  grands. 
Tu  fais  pâlir  les  conquérants 
Mais  tu  n'étoimes  point  le  sage. 

Ses  jours  coulent,  comme  un  ruisseau. 
Qui,  par  des  routes  vagabondes. 
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Porte  nonchalainraeiit  ses  ondes 
Au  lieu  marqué  pour  son  tombeau. 

Saint-Maur,  dans  tes  vertes  prairies. 

Ainsi  vont  s'égarer  mes  jours, 
Ainsi  j'en  charmerai  le  cours 
Par  d'innocentes  rêveries. 

Et  dans  l'instant  trop  redouté. 
Dernier  bienfait  de  la  nature. 
J'irai  me  perdre  sans  murmure 
Dans  les  flots  de  l'éternité. 


TIBULLE 

Je  l'ai  relu,  belle  Emilie, 
Ce  chantre  aimable  des  amours. 
Dont  la  charmante  et  volage  Délie 
Embellit  et  troubla  les  jours. 
Jours  heureux,  mais,  hélas  !  trop  courts. 
Moissonné  dans  la  fleur  de  l'âge, 
Ce  poète  voluptueux 
Passa  du  sein  des  ris  au  ténébreux  rivage; 
Et  le  cyprès  funèbre  étendit  son  ombrage 
Sur  les  berceaux  de  myrtes  amoureux 
Où  si  souvent  il  fit  un  doux  usage 
De  ce  peu  de  moments  que  lui  laissaient  les  dieux. 

Vénus  en  pleurs  et  ses  Grâces  fidèles 
Vinrent  semer  des  fleurs  autour  de  son  tombeau. 
Le  tendre  Amour  était  près  d'elles, 
Sans  arc,  sans  carquois,  sans  flambeau  : 
Des  larmes  s'échappaient  à  travers  son  bandeau. 
«  J'ai  perdu,  disait-il,  l'honneur  de  mon  empire; 
Qui  jamais  comme  lui  chantera  mes  faveurs, 
Et  mes  plaisirs,  et  mes  rigueurs, 
Et  ce  voluptueux  délire 
Que  je  répandais  dans  les  cœurs? 
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Mais  en  dépit  de  la  Parque  sévère. 
Je  saurai  conserver  ces  écrits  enchanteurs 
Que  je  dictai  sous  les  yeux  de  ma  mère. 
Et  qu'ont  avoués  les  neuf  Sœurs. 
Vainqueur  du  temps  et  de  l'envie, 
Ils  sauveront  de  l'injure  des  ans 
Et  le  nom  de  TibuUe  et  celui  de  DéUe, 

Et  serviront  dans  tous  les  temps 
De  soutien  à  ma  gloire  et  de  code  aux  amants,  x 

Ainsi  parla  le  fils  de  la  déesse; 
Et,  depuis  ce  moment,  par  son  heureux  secours, 

De  Tibulle  et  de  sa  maîtresse 
Les  noms  chéris  sont  inscrits  pour  toujours 
Dans  les  annales  du  Permesse, 
Et  dans  les  fastes  de  l'Amour. 

Vous  qui,  d'une  immortelle  gloire. 

Voulez  mériter  les  honneurs, 

Belles,  ne  fermez  point  vos  cœurs 
Aux  favoris  des  filles  de  Mémoire. 

Seuls  ils  peuvent  de  vos  attraits. 
Éterniser  le  fragile  avantage. 
Le  Temps  flétrit  en  vain  la  fraîcheur  de  vos  traits  : 

Leurs  chants  en  réparent  l'outrage; 
Et  la  Beauté  qui  reçut  leur  hommage    • 

Comme  eux  ne  périra  jamais. 


LE   VIEUX    ROSSIGNOL 


FABLE 


Un  rossignol  taen  vieux  et  dont  la  voix  cassée, 
La  plume  raxe,  hérissée. 
Lui  disaient  assez  chaque  jour  : 
«  Ta  saison  d'aimer  est  passée  », 
Voyant  le  printemps  de  retour. 

Chantait  toute  la  nuit  une  chanson  d'amour, 

ANTHOLOGIE,    XYIII*. 
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Un  jeune  oiseau  lui  dit  :  «  —  Oh  !  la  bonne  folie  ! 
Ce  chant  n'est  plus  pour  toi;  chante-nous,  je  te  prie, 
La  verdure,  les  fleurs;  nature  a  tant  d'objets 
Qui  peuvent  te  fournir  d'agréables  sujets  ! 
Mais  l'amour  I  à  ton  âge  !  avec  si  peu  d'haleine  ! 
Sur  tes  pieds  te  tenant  à  peine  ! 
En  vérité,  mon  cher  doyen, 
On  va  rire  de  toi,  tu  le  mérites  bien. 

—  On  rira  si  l'on  veut,  dit  le  vieux  solitaire. 
Moi  je  chante  et  je  pleure;  et  je  veux,  ou  me  taire. 
Ou  par  ces  tendres  chants  soulager  ma  douleur. 
Ici  tout  m'entretient  dans  ma  douce  tristesse  : 
Dans  ce  bois  ma  première  et  ma  seule  maîtresse 

Répondit  au  vœu  de  mon  cœur; 
Sans  doute,  d'autres  soins  ont  occupé  ma  vie; 

Mais  au  printemps,  je  viens  toujours 
Offrir  ce  chant  plaintif  à  mon  unique  amie. 
Tout  change,  tout  périt,  tout  vieillit,  tout  s'oublie; 
Mais  qui  peut  oublier  les  premières  amours?  » 


BERQUIN 

1750-1791 


Amauld  Berquin  naquit  en  1750  à  Bordeaux  et  mourut  à  Paris 
le  21  décembre  1791,  quelques  jours  après  avoir  été  proposé  parmi 
les  candidats  au  poste  de  précepteur  du  dauphin.  Son  caractère, 
ses  œuvres  et  sa  vie  le  désignaient  parfaitement  pour  cette  fonction. 
Il  s'était  donné  pour  mission  de  travailler  à  l'éducation  de  l'enfance 
et  c'est  par  les  ouvrages  qu'il  a  écrits  pour  eux,  en  s'inspirant,  sans 
tout  y  prendre,  des  ouvrages  du  même  genre  qui  existaient  déjà 
en  Angleterre  et  en  Allemagne,  que  son  nom  garde  encore  quelque 
notoriété.  Ce  n'est  pas  à  ce  titre,  cependant,  qu'il  a  une  place  dans 
notre  recueil,  mais  comme  poète  idyllique.  11  a  imité,  en  effet,  d'une 
certaine  manière,  un  certain  nombre  d'idylles,  la  plupart  prises  de 
Gessner,  entre  autres  les  deux  que  nous  citons  ci-après.  Nous  avons 
dit,  d'ailleurs,  dans  notre  Introduction,  la  vogue  que   les  œuvres 
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de    Gessner   eurent   en   Fance  et  avec   quel  élan   les    poètes  s'en 
emparèrent. 

ŒUVRES.  —  Idylles,  Paris,  1775,  in-12;  —  Recueil  complet  des 
idylles  de  M.  Berquin...,  Londres,  1776,  in-8°;  —  Romances,  Paris, 
1776,  in-12;  —  Œuvres  complètes,  nouvelle  édition,  revue  et  corrigée 
par  M.  F.  Raymond,  avec  une  notice  sur  Berquin,  par  J. -M.  Bouilly, 
Paris,  1829, 10  V.  in-12. 

A  CONSULTER.  —  J.-N.  Bouilly  :  Notice  en  tête  de  l'édition  des 
Œuvres  complètes;  —  notice  de  J,-B.-J.  Champagnat,  en  tête  d'une 
édition  de  L'Ami  des  Enfants,  Paris,  1857,  in-8°;  —  notice  de  N.  de 
Melcy,  en  tète  d'une  édition  des  Contes  et  Historiettes,  Paris,  1865, 
in-i8. 


IDYLLES 
I 

l'oiseau 

Milon,  dans  un  bosquet,  avait  pris  un  oiseau. 
Du  creux  de  ses  deux  mains  il  lui  forme  une  cage; 
Et  courant,  tout  joyeux,  rejoindre  son  troupeau. 
Il  pose  à  terre  son  chapeau, 
Et  par  dessous  met  le  chantre  volage. 
«  Je  vais  chercher,  dit-il,  quelques  branches  d'osier, 
Attends-moi  là.  Dans  moins  d'une  heure, 
Je  te  promets,  mon  petit  prisonnier; 
Une  plus  riante  demeure. 
Quel  plaisir  d'offrir  à  Cloris 
Ce  nouveau  gage  de  tendresse  ! 
Il  faut  que  deux  baisers  au  moins  en  soient  le  prix. 
Qu'elle  m'en  donne  un  seul  !  avec  un  peu  d'adresse. 
Ne  suis-je  pas  bien  sûr  d'en  voler  cinq  ou  six? 
O  !  si  déjà  la  cage  était  finie  !  » 

Il  dit,  part,  s'éloigne  à  grand  pas, 
Court  au  lac,  trouve  un  saule,  et  rentre  en  la  prairie 

Un  faisceau  d'osier  sous  le  bras. 
Mais  de  quelle  douleur  son  âme  est  accablée  ! 
Un  vent  perfide  avait  retourné  le  chapeau; 
Et  sur  les  ailes  de  l'oiseau. 
Tous  les  baisers  avaient  pris  la  volée. 
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II 
LA  CHANSON  DE  LA  NUIT 

L'amour  connaît-il  le  repos? 
Au  temps  où  le  sommeil,  d'une  urne  bienfaisante, 
Verse  à  tous  les  mortels  l'oubli  de  lexirs  travaux, 
Daphnis  veillait  au  seuil  du  toit  de  son  amante. 

Et  sur  la  plaine,  et  dans  les  airs. 
Régnait  profondément  un  amoureux  silence. 
Phœbé,  discret  témoin,  l'écho  des  champs  déserts. 

Étaient  seuls  dans  sa  confidence. 
A  demi-voix,  Daphnis  chanta  ces  vers  : 

«  La  nuit  livre  au  repos  la  nature  épuisée. 
O  Phillis  !  du  sommeil  goûte  en  paix  les  douceurs, 
Telle  qu'au  sein  d'un  lys  dont  la  fraîche  rosée, 
Quand  nul  zéphyr  encor  ne  balance  les  fleurs. 

«  Vous,  songes  des  hameaux,  des  plus  douces  images, 
Bercez  légèrement  son  esprit  satisfait,  • 

N'offrez  à  ses  regards  que  de  verts  pâturages. 
Et  de  jeunes  brebis  plus  blanches  que  leur  lait. 

«  Sous  un  berceau  de  myrte,  au  sein  d'une  onde  pure. 
Qu'elle  croie  agiter  ses  membres  frémissants, 
Tandis  que  mille  oiseaux,  cachés  dans  la  verdure. 
En  un  joyeux  concert  unissent  leurs  accents. 

«  Qu'un  de  vous  à  ses  pieds  daigne  enfin  me  conduire. 
Elle  ignore  les  maux  qu'Amour  me  fait  soufirir. 
Ah  !  sur  sa  bouche  alors  puisse  naître  un  sourire. 
Et  de  son  cœur  ému  s'échapper  un  soupir  !  » 

Ainsi  chanta  Daphnis.  Puis,  d'une  main  légère. 
En  longs  festons,  au  toit  de  la  bergère,   , 
Il  suspendit  la  rose  et  le  jasmin. 
Bientôt,  de  sa  cabane,  il  reprit  le  chemin. 

Les  doux  songes  de  l'espérance, 
Des  heures  de  la  nuit  trompèrent  la  longueur. 
Le  jour  allait  briller,  joyeux  il  le  devance. 
Vole  au  toit  de  Phillis,  la  cherche,  à  sa  présence 
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Voit  son  front  s'animer  d'une  vive  rougeur. 
Il  voulut  lui  parler,  n'en  eut  point  le  courage; 
Mais  il  vit  que  des  yeux  la  belle  le  suivit 

Jusques  au  détour  du  bocage; 
Elle  avait  entendu  la  chanson  de  la  nuit. 


GILBERT 

1751-1780 


Nicolas- Joseph-Florent  Gilbert  naquit  le  15  décembre  1751  à 
l'ontenay-le-Château,  près  de  Remiremont  en  Lorraine.  Ses  parents 
étaient  cultivateurs.  Malgré  la  modestie  de  leur  condition,  ils  lui  firent 
donner  une  éducation  soignée  au  collège  de  Dôle.  Ils  en  furent 
récompensés  par  les  lauriers  qu'il  y  remporta.  Ses  études  terminées, 
il  composa  ses  premières  poésies  et  vint  à  Paris  pour  y  chercher  la 
gloire.  Il  le  cria  dans  la  pièce  intitulée  :  Le  Poète  malheureux,  qu'il 
envoya,  en  1772,  au  concours  de  l'Académie  française  : 

Savez-vous  quel  trésor  eût  satisfait  mon  cœur' 
La  gloire  ! 

mais  l'Académie  demeura  sourde  à  cet  appel  et  ne  jeta  pas  sur  le 
poète  le  rayon  qu'il  attendait  d'elle.  Son  ode  sur  le  Jugement  dernier, 
qu'il  envoya  au  concoms  l'année  suivante,  ne  fut  pas  couronnée  non 
plus.  Elle  n'est  pourtant  pas  sans  valeur  et  elle  montre  un  effort 
vers  le  lyrisme.  Le  poète,  déçu,  s'emporta,  et  composa  deux  satires  : 
Le  dix-huitième  siècle  et  Mon  apologie,  où  ne  manquent  ni  la  verve, 
ni  les  traits  piquants,  ni  les  vers  bien  venus,  et  qui  sont  parmi  ses 
œuvres  les  meilleures.  La  première  de  ces  satires  est  dédiée  à  Fréron 
aux  côtés  de  qui  Gilbert  luttait  contre  les  Encyclopédistes,  c'est-à- 
dire  contre  le  courant  du  siècle.  Il  avait  aussi  d'autres  amis,  l'abbé 
de  Grillon  entre  autres,  et  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Beaumont, 
qui  lui  fit  accorder  une  pension  par  le  roi.  Cette  pension  était  modeste, 
il  est  vrai,  mais  elle  était  suffisante  pour  assurer  l'existence  du  poète, 
qui,  s'il  n'était  pas  riche,  n'était  pas  non  plus  misérable  et  qui  ne 
mourut  pas  de  faim,  comme  l'a  rapporté  une  légende  qu'Alfred  de 
Vigny,  dans  son  Stella,  a,  plus  que  tout  autre,  contribué  à  accréditer. 
Gilbert  succomba  aux  suites  d'une  chute  de  cheval;  transporté  chez 
lui,  et  de  là  à  l'hôpital,  où  il  dut  subir  l'opération  du  trépan,  il  fut 
pris  d'ime  sorte  de  fièvre  cérébrale  qui  lui  brouilla  l'esprit;  c'est  alors. 
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dans  un  moment  de  lucidité,  quelques  jours  seulement  avant  de 
mourir,  qu'il  composa  cette  Ode  tirée  de  plusieurs  psaumes  qui  est  la 
plus  belle,  la  plus  touchante,  et,  de  beaucoup,  la  plus  connue,  de  ses 
productions.  Il  succomba  le  12  novembre  1780,  n'ayant  pas  encore 
trente  ans.  Il  est  l'auteur  de  quelques  odes  sans  relief,  de  quelques 
poésies  fugitives  d'une  grande  fadeur  et  de  quelques  ouvrages  de 
prose. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  complètes,  Paris,  1788,  in-S";  —  Œuvres..., 
précédées  d'une  notice  de  Charles  Nodier,  Paris,  an  IX,  in-8°.  (Réim- 
pression en  I  vol.  in-i8  (Garnier  frères,  Ed.);  —  Œuvres  complètes, 
publiées  pour  la  première  fois  avec  les  corrections  de  l'auteur  et  les 
variantes,  accompagnées  de  notes  littéraires  et  historiques  [par  Mes- 
trella],  Paris,  1823,  in-8o;  —  Œuvres...,  avec  les  variantes  et  une 
nouvelle, notice  par  Amar,  Paris,  1824,  2  v.  in-i6;  —  Œuvres  choisies, 
publiées  par  de  Lescure,  Paris,  1882,  in-12;  —  Poésies  diverses, 
publiées  par  P.  Perret,  avec  une  notice  bio-bibliographique,  Paris, 
1882,  in-12;  —  L'abbé  P.  Huot  (Pierre  d'Arc)  :  Florent  Gilbert  (r75i- 
1780)  :  Œuvres  choisies,  avec  les  corrections  de  l'auteur  et  les 
variantes  littéraires,  précédées  de  pages  Uminaires  sur  la  vie,  la  mort, 
le  testament  et  les  écrits  du  poète...,  Paris,  1903,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Ch.  Nodier,  Mestrella,  Amar,  De  Lescure, 
P.  Perret  et  l'abbé  P.  Huot  :  Notices  des  éditions  indiquées  ci-dessus; 
—  Salmon  :  Étude  sur  Gilbert  (Mémoires  de  l'Académie  de  Metz, 
(1858-1859);  —  J.-A.  Schmidt:  Notice  bio-bibliographique  et  iconogra- 
phique sur  le  poète  Gilbert  (Comité  du  Musée  Lorrain,  1890);  — 
E.  Laffay  :  Le  poète  Gilbert,  étude  biographique  et  littéraire,  Paris, 
i898,in-8o. 


LE   JUGEMENT   DERNIER 

„  —  Quels  biens  vous  ont  produits  vos  sauvages  vertus. 
Justes?  Vous  avez  dit  :  «  Dieu  nous  protège  en  père  »; 
Et  partout  opprimés,  vous  rampez,  abattus 
Sous  les  pieds  du  méchant  dont  l'audace  prospère. 

Implorez  ce  Dieu  défenseur; 
En  faveur  de  ses  fils  qu'il  arme  sa  vengeance. 
Est-il  aveugle  et  sourd  ?  Est-il  d'intelligence 

Avec  l'impie  et  l'oppresseur? 

«  —  Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
Est-ce  pour  le  braver  qu'il  nous  donne  la  voix? 
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Il  nous  frappe,  il  est  vrai;  mais  sans  juger  ses  lois, 
Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

Ce  soleil,  témoin  de  nos  pleurs. 
Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

Dieu  nous  paiera  de  nos  douleurs. 
Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice. 

«  —  Qu'il  vienne  donc,  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été  ! 
Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes, 
L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté. 
Il  dort  au  fond  du  ciel  sur  ses  foudres  muettes. 

Et  "c'est  là  ce  Dieu  généreux? 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille? 
Allez,  imitez-nous,  et,  tandis  qu'il  sommeille. 
Soyez  coupables,  mais  heureux.  » 

Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés; 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre. 

Des  vents,  échappés  de  leurs  fers. 
Hélas  !  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance, 

Et,  de  ses  flots  séditieux. 

Court,  en  grondant,  battre  les  cieux. 
Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait  !  L'Éternel,  trop  longtemps  méprisé, 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où,  loin  des  yeux  de  l'homme  il  s'était  reposé; 
Il  a  paru;  c'est  lui,  son  pied  frappe  le  monde 

Et  le  monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains!  Voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème. 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal; 
Ici  la  vérité  tient  ce  Uvre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  reUgion,  mère  autrefois  sensible. 
S'arme  d'un  coeur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 
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Sortez  de  la  nuit  éternelle, 
Rassemblez-vous,  âmes  des  morts; 
Et,  reprenant  vos  mêmes  corps, 
Paraissez  devant  Dieu;  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos, 
Les  morts,  du  sein  de  l'ombre,  avec  terreur  s'élancent. 
Et  près  de  l'Éternel  en  désordre  s'avancent 
Pâles  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 

O  Sion  !  oh  !  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  t 
Le  musulman,  le  juif,  le  chrétien,  l'infidèle. 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Quel  tumulte  effrayant  !  que  de  cris  lamentables  ! 
Ciel  !  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables? 

Ici,  près  de  l'ingrat. 
Se  cachent  l'imposteur,  l'avare,  l'homicide 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 

Ces  juges  trafiquaient  du  sang  de  l'Innocence 

Avec  ses  fiers  persécuteurs; 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs, 
Ces  grands  semaient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 
Où  fuir?  Où  se  cacher?  L'œil  vengeur  vous  poursuit 
Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème. 
Les  antres,  les  rochers,  l'univers  est  détruit  : 

Tout  est  plein  de  l'Être  Suprême. 

Coupables,  approchez  : 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  : 

Son  Dieu  dort-il?  répondez-nous. 
Vous  pleurez  !  Vains  regrets  !  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  l'ange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous, 

Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté? 
Ciel  !  malgré  moi,  s' égarant  sur  ma  lyre, 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté  ! 
Fuyez  !  pécheurs,  respectez  mon  délire. 
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Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur 

Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père? 
Quoi  !  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel,  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vieillards,  des  enfants,  quelques  infortunés  ! 
A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes. 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 

Que  sont-ils  devenus  ces  peuples  de  coupables 
Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parlait;  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  Enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère. 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux, 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître, 
Légions  de  méchants,  honteux  de  se  connaître. 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  Juste  enfin  remporte  la  victoire, 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Étemel, 

Il  se  repose  environné  dé  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble  et  n'ont  rien  de  mortel; 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire, 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Éternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 


ODE  IMITÉE    DE   PLUSIEURS   PS.\UMES 
ET  COMPOSÉE  PAR  L' AUTEUR  HUIT  JOURS  AVANT  SA  MORT 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  dieu  de  l'innocence; 
Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents. 
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Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  ; 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 
«  Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  !  » 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 
a  Leur  haine  sera  ton  appui. 

0  A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  : 

Tout  trompe  ta  simplicité; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image 

Noire  de  sa  méchanceté. 

K  Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords  né  des  douleurs; 

Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

«  J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-mêmes  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir.  » 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre. 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs. 
Je  meurs;  et,  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive. 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais!  et  vous,  douce  verdure! 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 
Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 

Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  !  que  leur  mort  soit  pleurée  ! 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 
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LE   DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 
SATIRE 

(fragment) 

Fille  de  la  Peinture,  et  sœur  de  l'Harmonie, 
Jadis  la  Poésie,  en  ses  pompeux  accords, 
Osant  même  au  néant  prêter  une  âme,  un  corps. 
Égayait  la  raison  de  riantes  images  ; 
Cachait  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages 
Sous  le  voile  enchanteur  d'aimables  fictions; 
Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions. 
Pour  cadencer  un  vers  qui  dans  l'âme  s'imprime, 
Sans  appauvrir  l'idée,  enrichissait  la  rime; 
S'ouvrait  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs. 
Et  nous  divertissait,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste 
Qui  le  premier  nous  dit  en  prose  d'algébriste  : 
«  Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus; 
Pour  plaire  à  ma  raison,  pensez,  ne  peignez  plus  !  » 
Dès  lors  la  poésie  a  vu  sa  décadence; 
Infidèle  à  la  rime,  au  sens,  à  la  cadence. 
Le  compas  à  la  main,  elle  va  dissertant; 
Apollon  sans  pinceaux  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 
C'était  peu  que,  changée  en  bizarre  furie, 
Melpomène  étalât  sur  la  scène  flétrie 
Des  romans  fort  touchants,  car  à  peine  l'auteur 
Pour  emporter  les  morts  laisse  vivre  un  acteur; 
Que,  soigneux  d'évoquer  des  revenants  affables. 
Prodigue  de  combats,  de  marches  admirables. 
Tout  poète  moderne,  avec  pompe  assommant. 
Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant  : 
La  muse  de  Sophocle,  en  robe  doctorale. 
Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale. 
Là,  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté. 
Aussi  bien  qu'Arouet,  parle  d'humanité; 
Là,  des  Turcs  amoureux,  soupirant  des  maximes. 
Débitent  galamment  Sénèque  mis  en  rimes; 
Alzire  au  désespoir,  mais  pleine  de  raison. 
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En  invoquant  la  mort,  commente  le  Phëdon  ; 
Pour    xpirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance. 
Doit  exhaler  son  âme  avec  une  sentence; 
Et  chaque  personnage  au  théâtre  produit. 
Héros  toujours  soufflé  par  l'auteur  qui  le  suit, 
Fût-il  Scythe  ou  Chinois,  dans  un  traité  sans  titre. 
Interroge  par  signe,  ou  répond  par  chapitre. 

Thalie  a  de  sa  sœur  partagé  les  revers  : 
Peindre  les  mœurs  du  temps  est  l'objet  de  ses  vers; 
Mais,  lasse  d'un  emploi  que  le  goût  lui  confie. 
Apôtre  larmoyant  de  la  philosophie. 
Elle  fuit  la  gaieté  qui  doit  suivre  ses  pas. 
Et  d'un  masque  tragique  enlaidit  ses  appas. 
Tantôt  c'est  un  rimeur,  dont  la  muse  étourdie, 
Dans  un  conte,  ennobli  du  nom  de  comédie. 
Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  au  bouffon. 
Et  m.arie  une  farce  avec  un  long  sermon; 
Tantôt  un  possédé,  dont  le  démon  terrible 
Pleure  éternellement  dans  un  drame  risible. 
Que  dis-je?  oser  blâmer  un  drame,  un  drame  enfin  ! 
La  comédie  est  belle,  et  le  drame  est  divin. 
Pour  moi,  j'y  goûte  fort,  car  j'aime  la  nature, 
Ces  héros  villageois,  beaux  esprits  sous  la  bure  ; 
Et  j'approuve  l'auteur  de  ces  drames  diserts. 
Qui  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  parler  en  vers  : 
Un  vers  coûte  à  polir,  et  le  travail  nous  pèse; 
Mais  en  prose  du  moins  on  est  sot  à  son  aise. 
Partout  le  même  ton;  chaque  muse  en  ses  chants. 
Aux  dépens  du  vrai  goût,  fait  la  guerre  aux  méchants  : 
Le  plus  lourd  chansoimier  de  l'Opéra-Comique 
Prête  à  son  Apollon  un  air  philosophique, 
Et  des  vers  sont  charmants,  pourvu  qu'ils  soient  moraux. 

Mais,  de  la  poésie  usurpant  les  pinceaux. 
L'éloquence  aujourd'hui,  prodigue  en  métaphores, 
Avec  un  air  penseur  enfle  des  riens  sonores. 
Que  d'orateurs  guindés,  dans  un  discours  savant. 
Se  tourmentent  sans  fin  pour  enfanter  du  vent  ! 
Dans  un  livre  où  Thomas  rêve,  comme  en  extase, 
Je  cherche  un  peu  de  sens  et  vois  beaucoup  d'emphase. 
Un  plaisant,  des  dévots  Zoïle  envenimé. 
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Qui  nous  vend  par  essais  le  mensonge  imprimé, 
Des  oppresseurs  fameux  développant  les  trames, 
Met,  pour  mieux  l'ennobUr,  l'histoire  en  épigrammes. 
Chaque  genre  varie  au  gré  des  écrivains, 
Et  ne  connaît  de  lois  que  leurs  caprices  vains. 

Sans  doute  le  respect  des  antiques  modèles 
Eût  au  vrai  ramené  les  muses  infidèles; 
Eux  seuls  de  la  nature  imitateurs  constants, 
Toujours  lus  avec  fruit,  sont  beaux  dans  tous  les  temps; 
Heureux  qui  jeune  encore  a  senti  leur  mérite  ! 
!Même  en  les  surpassant,  il  faut  qu'on  les  imite  : 
Mais  les  sages  du  jour,  ou  de  fiers  novateurs, 
De  leur  goût  dépravé  partisans  corrupteurs, 
Xe  pouvant  les  atteindre,  ont  dégradé  leurs  maîtres; 
Et  flatteurs  des  pédants  flétris  par  nos  ancêtres, 
O  de  la  sympathie  inévitable  effet  ! 
Ils  vengent  les  Cotins  des  affronts  du  sifflet. 

Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 
Oue  Malherbe  est  un  sot,  et  Quinault  un  Horace. 
Dans  un  long  commentaire  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  subhmes, 
La  Harpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes. 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il  eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 
Boileau,  correct  auteur  de  libelles  amers, 
><  Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers.  « 
Et  tous  ces  demi-dieux  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais, 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Quelques  vengeurs  pourtant,  armés  d'un  noble  zèle, 
Ont  de  ces  morts  fameux- épousé  la  querelle  : 
De  là,  sur  l'HéUcon  deux  partis  opposés 
Régnent,  et,  l'un  par  l'autre  à  l'envi  déprisés. 
Tour  à  tour  s'adressant  des  volumes  d'injures. 
Pour  le  trône  des  arts  combattent  par  brochures. 
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Mais,  plus  forts  par  le  nombre  et  vantés  en  tous  lieux. 
Les  corrupteurs  du  goût  en  paraissent  les  dieux  : 
Si  Clément  les  proscrit,  La  Harpe  les  protège  : 
Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre,  en  corps,  commenter  l'alphabet; 
Grammairiens- jurés,  immortels  par  brevet  : 
Honneurs,  richesse,  emplois,  ils  ont  tout  en  partage, 
Hors  la  saine  raison,  que  leur  bonheur  outrage; 
Et  le  public  esclave  obéit  à  leurs  lois. 

Mille  cercles  savants  s'assemblent  à  leur  voix  : 
C'est  dans  ces  tribunaux  galants  et  domestiques, 
Que  parmi  vingt  beautés,  bourgeoises  empiriques, 
Distribuant  la  gloire  et  pesant  les  écrits, 
Ces  fiers  inquisiteurs  jugent  les  beaux  esprits. 
O  malheureux  l'auteur  dont  la  plume  élégante 
Se  montre  encor  du  goût  sage  et  fidèle  amante; 
Qui,  rempli  d'une  noble  et  constante  fierté, 
Dédaigne  un  nom  fameux  par  l'intrigue  acheté. 
Et,  n'ayant  pour  prôneur  que  ses  muets  ouvrages. 
Veut  par  ses  talents  seuls  enlever  les  suffrages  ! 
La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré; 
S'il  n'eût  été  qu'un  sot,  il  aurait  prospéré. 
Trop  fortuné  celui  qui  peut  avec  adresse 
Flatter  tous  les  partis  que  gagne  sa  souplesse; 
De  peur  d'être  blâmé,  ne  blâme  jamais  rien; 
Dit  Voltaire  un  Virgile,  et  même  un  peu  chrétien; 
Et  toujours  en  l'honneur  des  tyrans  du  Parnasse 
De  madrigaux  en  prose  allonge  une  préface  ! 
Mais  trois  fois  plus  heureux  le  jeune  homme  prudent 
Qui,  de  ces  novateurs  enthousiaste  ardent. 
Abjure  la  raison,  pour  eux  la  sacrifie; 
Soldat  sous  les  drapeaux  de  la  philosophie  ! 
D'abord,  comme  un  prodige,  on  le  prône  partout  : 
Il  nous  vante!  en  effet,  c'est  un  homme  de  goût; 
Son  chef-d'œuvre  est  toujours  l'écrit  qui  doit  éclore; 
On  récite  déjà  les  vers  qu'il  fait  encore. 
Qu'il  est  beau  de  le  voir,  de  dîners  en  dîners, 
Officieux  lecteur  de  ses  vers  nouveau-nés, 
Promener  chez  les  grands  sa  muse  bien  nourrie  ! 
Paraît-il,  on  l'embrasse;  il  parle,  on  se  récrie  : 
Fût-il  un  Durosoy,  tout  Paris  l'applaudit; 
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C'est  un  auteur  divin,  car  nos  dames  l'ont  dit. 
La  marquise,  le  duc,  pour  lui  tout  est  libraire; 
De  riches  pensions  on  l'accable;  et  Voltaire 
Du  titre  de  génie  a  soin  de  l'honorer 
Par  lettres,  qu'au  Mercure  il  fait  enregistrer. 

Ainsi,  de  nos  tyrans  la  ligue  protectrice 
D'une  gloire  précoce  enfle  un  rimeur  novice  : 
L'auteur  le  plus  fécond,  sans  leur  appui  vanté. 
Travaille  dans  l'oubli  pour  la  postérité; 
Mais  par  eux,  sans  rien  faire,  un  pédant  nous  impose; 
Turpin  n'est  que  Turpin,  Suard  est  quelque  chose. 

O  combien  d'écrivains  languiraient  inconnus, 
Qui,  du  Pinde  français  illustres  parvenus, 
En  servant  ce  parti,  conquirent  nos  hommages  ! 
L'encens  de  tout  un  peuple  enfume  leurs  images  : 
Eux-même,  avec  candeur  se  disant  immortels. 
De  leurs  mains  tour  à  tour  se  dressent  des  autels. 
Sous  peine  d'être  un  sot,  nul  plaisant  téméraire 
Ne  rit  de  nos  amis,  et  surtout  de  Voltaire. 
On  aurait  beau  montrer  ses  vers  tournés  sans  art. 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard. 
Seuls,  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille. 
De  leur  chute  uniforme  importunant  l'oreille. 
Ou,  bouffis  de  grands  mots  qui  se  choquent  entre  eux, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  se  traînant  deux  à  deux; 
Et  sa  prose  frivole,  en  pointes  aiguisée, 
Pour  braver  l'harmonie,  incessamment  brisée  : 
Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits; 
Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits  : 
Qui  pourrait  en  douter?  Moi.  Cependant  j'avoue 
Que  d'un  rare  savoir  à  bon  droit  on  le  loue; 
Que  ses  chefs-d'œuvre  faux,  trompeuses  nouveautés, 
Étonnent  quelquefois  par  d'antiques  beautés; 
Que  par  ses  défauts  même  il  sait  encor  séduire  : 
Talent  qui  peut  absoudre  un  siècle  qui  l'admire. 
Mais  qu'on  m'ose  prôner  des  sophistes  pesants. 
Apostats  efirontés  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante. 
Qui,  du  nom  de  poème  ornant  de  plats  sermons, 
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En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  Saisons, 

Et  ce  vain  Beaumarchais  qui,  trois  fois  avec  gloire. 

Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire; 

Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 

Qui  passe  pour  sublime,  à  force  d'être  obscur; 

Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 

Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface; 

Et  tant  d'autres  encor  dont  le  public  épris 

Connaît  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits  : 

Alors,  certes,  alors  ma  colère  s'allume. 

Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  pliime. 

Ah  !  du  moins,  par  pitié,  s'ils  cessaient  d'imprimer. 
Dans  le  secret,  contents  de  proser,  de  rimer  ! 
Mais,  de  l'humanité  maudits  missionnaires, 
Pour  leurs  tristes  lecteurs  ces  prêcheurs  n'en  ont  guères. 
La  Harpe  est -il  bien  mort  ?  Tremblons  ;  de  son  tombeau 
On  dit  qu'il  sort,  armé  d'un  Gustave  nouveau  : 
Thomas  est  en  travail  d'un  gros  poème  épique; 
Marmontel  enjolive  un  roman  poétique; 
Et  même  Durosoy,  fameux  par  des  chansons, 
Met  l'histoire  de  France  en  opéras-boufïons  : 
Tant  d'écrits  sont  forgés  par  ces  auteurs  manœuvres. 
Qu'aucun  n'est  riche  assez  pour  acheter  ses  œuvres. 

Pour  moi,  qui,  démasquant  nos  sages  dangereux. 
Peignis  de  leurs  erreurs  les  effets  désastreux, 
L'athéisme  en  crédit,  la  licence  honorée, 
Et  le  lévite  enfin  brisant  l'arche  sacrée; 
Qui  retraçai  des  arts  les  malheurs  éclatants, 
Les  brigues,  le  pouvoir  des  novateurs  du  temps. 
Et  leur  fureur  d'écrire  et  leur  honteuse  gloire. 
Et  de  mon  siècle  entier  la  déplorable  histoire  ; 
Sans  rien  craindre,  je  parle  avec  sincérité; 
Je  chéris  mon  repos  moins  que  la  vérité. 
Oh  !  si  ces  faibles  vers,  satire  de  notre  âge. 
Que  Beaumont  de  malice  absout  par  son  suffrage. 
Obtiennent  de  mon  roi  les  regards  protecteurs. 
Sa  vertu  cessera  de  haïr  les  flatteurs 
Avant  que  par  l'effroi  ma  muse  désarmée 
Pardonne  aux  novateurs  leur  folle  renommée  : 
Que  leurs  noms  soient  placés  parmi  les  noms  flétris; 
Je  veux  qu'on  les  méprise  autant  que  leurs  écrits. 
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Antoine  de  Bertin  naquit  le  10  octobre  1752,  à  l'ile  Bourbon.  A 
l'âge  de  neuf  ans  il  fut  enlevé  à  ce  beau  pays  où  il  menait  une  libre  et 
heureuse  existence,  et,  suivant  sa  propre  expression  :  «  transplanté 
dans  Paris  ».  Il  y  fit  ses  études  qu'il  conunença  à  la  pension  Colin, 
à  Picpus,  et  qu'il  acheva  au  collège  du  Plessis.  Il  lut  un  élève  très  dis- 
tingué. Il  entra  ensuite  dans  l'armée  :  lieutenant,  puis  capitciine  au 
régiment  de  Franche-Comté,  il  devint,  en  1777,  écuyer  du  comte 
d'Artois.  Mais  il  était  aussi  poète.  Disciple  d'abord  de  Dorât,  il  finit 
par  imiter  Pamy,  qui  était  son  compatriote  et  son  ami.  Il  était  de 
ces  bons  compagnons  que  Pamy  réunissait  dans  sa  résidence  de  la 
Caserne  et  qui  passaient  gaiement  les  heures  dans  les  chansons  et 
les  plaisirs  de  la  table.  Il  collabora,  dès  sa  vingtième  aimée,  à  1*^4 iwa- 
nach  des  Muses;  en  1777,  il  fit  paraître  son  Voyage  en  Bourgogne, 
qui  est  une  des  imitations  assez  nombreuses  du  voyage,  mieux  conté, 
de  Chapelle  et  Bachaumont;  en  1783  il  publia  les  Amours,  où  il 
célèbre,  sous  les  noms  d'Eucharis  et  de  CatiUe,  deux  jeunes  femmes 
qu'il  aima.  Il  y  a  de  la  grâce,  de  la  volupté,  du  libertinage  parfois,  dans 
ce  recueil,  mais  on  y  sent  aussi  frémir  une  âme  jalouse  et  retentir 
l'écho  des  douleurs  de  l'amour.  Après  Pamy,  et  quoique  inférieur  à 
Pamy,  il  mérite  d'être  cité  comme  im  des  élégiaques  intéressants 
du  xviii^  siècle.  Un  caractère  de  sa  nature  poétique  c'est  le  sentiment 
de  la  nature.  Il  se  manifeste  par  bien  des  traits  dispersés  dans  son 
œuvre.  On  en  trouvera  l'agréable  et  touchante  expression  dans  ses 
Adieux  à  une  terre  qu'on  était  sur  le  point  de  vendre.  Il  eut  pour  maîtres, 
dit-on,  Ovide,  Virgile,  Tibulle  et  Properce,  et  lui-même  fut  surnommé 
le  Properce  français;  mais  il  recevait  directement  les  leçons  de  la 
nature  sous  les  ombrages  de  Feuillancourt,  entre  Saint-Germain  et 
Marly,  où  il  allait,  parfois,  délaissant  et  la  ville  et  la  cour  et  les  arti- 
fices rustiques  deTrianon,  promener  seul  sa  rêverie.  Sa  fin  eut  quelque 
chose  de  tragique.  Il  se  rendit  à  Saint-Domingue  en  1789  pour  y 
épouser  une  jeune  créole  qu'il  avait  connue  pendant  un  séjour  qu'elle 
avait  fait  à  Paris.  Le  mariage  devait  être  célébré  au  mois  de  juin  1790; 
il  le  fut,  en  eliet,  mais,  dans  la  chambre  du  poète,  qui,  quelques  jours 
auparavant,  s'était  senti  malade,  et  qui  s'évanouit  sitôt  après  avoir 
prononcé  le  «  oui  »  qui  l'engageait.  Il  fut  pendant  une  semaine  dans 
im  état  très  grave,  agité  par  la  fièvre,  secoué  par  des.  convulsions; 
après  un  nouvel  évanouissement  il  revint  à  lui  dans  un  état 
d'imbécillité  qui  dura  dix-sept  jours,  au  bout  desquels  il  mourut. 
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ŒUVRES.  —  Voyage  de  Bourgogne...,  A  l'Isle  de  Bourbon,  1777, 
in-8°;  —  Les  Amours,  Élégies,  Londres,  1780,  in-8°;  —  Œuvres, 
recueillies  et  publiées  par  Flins  des  Oliviers,  Paris,  1785,  2  v.  in-12; 
—  autre  édition,  précédée  d'une  notice  par  P. -M. -M.  Lepeintre,  Paris, 
1 821,  in-12;  —  Œuvres  complètes,  avec  notes  et  variantes,  précédées 
d'ime  notice  sur  sa  vie,  par  J.-F.  Boissonnade,  Paris,  1824,  in-8°;  — 
Poésies  et  œuvres  diverses,  avec  une  notice  bio-bibliographique,  par 
Eugène  Asse,  Paris,  1879,  in-8". 

A  CONSULTER.  —  Lepeintre,  Boissonnade  et  Eugène  Asse  : 
Notices  en  tête  de  leurs  éditions  de  Bertin.  —  Henri  Potez  :  L'élégie  en 
France  avant  le  romantisme  (chap.  m),  Paris,  1898,  in-i8. 


PORTRAIT   D'EUCHARIS^ 

Regardez  Eucharis,  vous  qui  craignez  d'aimer, 
Et  vous  voudrez  mourir  du  feu  qui  me  dévore; 
Vous  dont  le  cœur  éteint  ne  peut  plus  s'enflammer, 
Regardez  Eucharis,  vous  aimerez  encore. 

Il  faut  brûler,  quand  de  ses  flots  mouvants 
La  plume  ombrage,  en  dais,  sa  tête  enorgueillie; 

Il  faut  brûler,  quand  l'haleine  des  vents 
Disperse  ses  cheveux  sur  sa  gorge  embellie. 
Un  air  de  négligence,  un  air  de  volupté, 
Le  sourire  ingénu,  la  pudeur  rougissante, 
Les  diamants,  les  flevurs,  l'hermine  éblouissante, 
Et  la  pourpre  et  l'azur,  tout  sied  à  sa  beauté. 
Que  j'aime  à  la  presser,  quand  sa  taille  légère 
Emprunte  du  sérail  les  magiques  atours. 
Ou  qu'à  mes  sens  ravis  sa  tunique  étrangère 
D'un  sein  voluptueux  dessine  les  contours  ! 
L'Amour  même  a  poli  sa  main  enchanteresse, 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dieux  : 

Soit  qu'elle  ferme  ou  qu'elle  ouvre  les  yeux, 

Il  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse. 

Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous, 
Eucharis  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsichore, 
Danse,  ou,  prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 

1.  Les  amours,  liv.  I,  élégie  VUE. 
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^lêle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore. 

Que  de  légèreté  dans  ses  doigts  délicats  ! 

Tout  l'instrument  frémit  sous  ses  deux  mains  errantes; 

Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes, 

Même  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 

Tel  brille  un  astre  pur  dans  le  mobile  ombrage; 

Telle  est  Diane  aux  bains,  ou  telle  on  peint  Cypris 

Dans  Amathonte  à  ses  peuples  chéris 

Se  laissant  voir  à  travers  un  nuage. 
O  vous  qui  disputez  le  prix, 

Le  prix  divin  des  talents  et  des  charmes, 
Je  n'ai  qu'à  montrer  Eucharis, 

Vous  rougirez,  et  vous  rendrez  les  armes. 
On  parle  de  Théone;  on  vante  tour  à  tour 
Euphrosine  et  Zulmé,  ces  deux  sœurs  de  l'Amour. 
Aglaure,  Issé,  Corine  et  Glicère  et  Julie, 
Et  mille  autres  Beautés,  ornements  de  la  Cour; 
Eucharis  est  plus  belle  et  cent  fois  plus  joUe. 
Lorsqu'elle  parut  l'autre  soir. 
Dans  le  temple  de  Melpomène, 
On  lui  battit  des  mains,  on  la  prit  pour  la  Reine, 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir. 
L'aimer,  lui  plaire  enfin  est  mon  unique  envie; 
A  posséder  son  cœur  je  borne  tous  mes  vœux  : 
Et  qui  voudrait  donner  un  seul  de  ses  cheveux 
Pour  tous  les  trésors  de  l'Asie? 


A   MONSIEUR   LE   COMTE   DE   P***.* 

Tout  s'anime  dans  la  nature, 
Doux  Avril,  tu  descends  des  airs  : 
Vénus  détache  sa  ceinture; 
Les  fleurs  émaillent  la  verdure, 
Et  l'oiseau  reprend  ses  concerts. 
Quittez  le  brouillard  de  la  ville 
Et  ses  embarras  indiscrets; 

1.  Les  amours,  Liv.  H,  élégie  Vm. 
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Paisible  habitant  du  Marais, 

Courez  dans  ce  vallon  fertile 

Qu'ont  embelli  Flore  et  Cérès, 

De  la  campagne  renaissante 

Respirer  les  douces  odeurs, 

Et  sur  l'épine  blanchissante 

CueilUr  ses  premières  faveurs. 

Aux  champs  le  printemps  vous  appelle; 

Ah  !  profitez  de  ses  beaux  jours. 

Heureux  favori  des  Amours, 

C'est  pour  vous  qu'il  se  renouvelle  : 

Pour  moi  la  peine  est  éternelle, 

Et  l'hiver  durera  toujours. 


ADIEU   A    UNE   TERRE 
QU'ON   ÉTAIT   SUR   LE    POINT   DE   VENDRE  ^ 

L'aimable  et  doux  printemps  ouvre  aujourd'hui  les  cieux. 
O  mes  champs,  avec  vous  je  veux  encor  renaître  ! 
Champs  toujours  plus  aimés,  jardins  délicieux. 
Vénérables  ormeaux  qu'ont  plantés  mes  aïeux. 
Pour  la  dernière  fois  recevez  votre  maître. 
Prodiguez-moi  vos  fruits,  vos  parfums  et  vos  fleurs  : 
Cachez-moi  tout  entier  dans  votre  enceinte  sombre; 
O  bois  hospitaUers,  mes  rêveuses  douleurs 
N'ont  pas  longtemps,  hélas  !  à  jouir  de  votre  ombre. 
Témoins  de  mes  plaisirs  dans  des  temps  plus  heureux, 
Vous  passerez  bientôt  en  des  mains  étrangères  : 
Beaux  lieux  il  faut  vous  perdre;  un  destin  rigoureux 
Me  condamne  à  céder  des  retraites  si  chères. 
Que  sert  d'avoir  vingt  fois,  dans  mes  travaux  constants. 
Le  fer  en  main,  conduit  une  vigne  indocile, 
Retourné  mes  gnérets,  et  d'un  rameau  fertile 
Enrichi  ces  pommiers,  la  gloire  du  printemps? 
Un  autre,  en  se  jouant,  ^e  leur  branche  pendante 
Détachera  ces  fruits  qu'attendaient  mes  paniers, 

1.  Let  amours,  liv.  H,  élégie  XX. 
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De  ces  riches  moissons  remplira  ses  greniers, 

Et  rougira  ses  pieds  d'une  grappe  abondante. 

Je  ne  vous  verrai  plus,  ô  rivages  fleuris. 

Je  ne  vous  verrai  plus,  mes  pénates  chéris. 

Source  pure,  antre  frais,  lieux  pour  moi  pleins  de  charmes. 

Vous  qui  me  consoliez  du  fracas  de  Paris, 

Du  service  des  cours,  du  tumulte  des  armes  ! 

Oui,  dès  demain,  peut-être,  avant  la  fin  du  jour. 

Il  le  faudra  quitter  ce  fortuné  séjour. 

En  retournant  vers  vous  des  yeux  mouillés  de  larmes. 

D'un  pied  profane  et  dur  un  ingrat  successeur 

Foulera  ces  gazons,  lits,  chers  à  ma  tendresse, 

Et,  mutilant  l'écorce  où  croissait  mon  ardeur, 

Effacera  ces  noms  qu'un  soir,  ô  ma  maîtresse. 

Les  sens  encor  troublés  de  plaisir  et  d'ivresse, 

Tu  m'aidas  à  graver  de  ta  tremblante  main. 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  fer  inhumain, 

Retentissant  au  loin  dans  la  forêt  profonde. 

N'abattra  point  ces  pins,  ces  ormes  vieillissants. 

Ces  chênes,  dont  nos  pieds  outragent  les  présents. 

Immortels  bienfaiteurs  de  l'enfance  du  inonde? 

Crédule,  j'espérais  sous  leur  abri  sacré 

Qu'un  jour,  las  des  erreurs  dont  je  fus  enivré. 

Tout  entier  à  l'objet  dont  mon  âme  est  ravie, 

Tranquille,  à  ses  genoux  j'achèverais  ma  vie, 

Riche  de  ses  attraits,  fier  de  ses  seuls  regards. 

Tantôt  comblé  des  soins  de  sa  main  caressante. 

Tantôt  prêtant  l'oreille  à  sa  voix  séduisante, 

Et  cultivant  l'amour,  la  nature  et  les  arts. 

La  fortune  a  détruit  ma  plus  chère  espérance. 

A  mes  dieux  protecteurs  iL  me  faut  recourir  : 

Je  n'ai  plus,  désormais  étranger  dans  la  France, 

De  retraite  où  chanter,  ni  d'asile  où  mourir. 

O  tristesse,  ô  regrets,  ô  jours  de  mon  enfance  ! 

Hélas  !  un  sort  plus  doux  m'était  alors  promis. 

Né  dans  ces  beaux  climats  et  sous  les  cieux  amis, 

Qu'au  sein  des  mers  de  l'Inde  embrasse  le  tropique. 

Élevé  dans  l'orgueil  du  luxe  asiatique, 

La  pourpre,  le  satin,  ces  cotons  précieux 

Que  lave  aux  bords  du  Gange  un  peuple  industrieux. 

Cet  émail  si  brillant  que  la  Chine  colore, 

Ces  tapis  dont  la  Perse  est  plus  jalouse  encore, 

23- 
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Sous  mes  pieds  étendus,  insultés  dans  mes  jeux, 

De  leur  richesse  à  peine  avaient  frappé  mes  yeux. 

Je  croissais,  jeune  roi  de  ces  rives  fécondes; 

Le  roseau  savoureux,  fragile  amant  des  ondes, 

Le  manguier  parfumé,  le  dattier  nourrissant. 

L'arbre  heureux  où  mûrit  le  café  rougissant. 

Des  cocotiers  enfin  la  race  antique  et  fi  ère. 

Montrant  au-dessus  d'eux  sa  tête  tout  entière. 

Comme  autant  de  sujets  attentifs  à  mes  goûts, 

Me  portaient  à  l'envi  les  tributs  les  plus  doux. 

Pour  moi  d'épais  troupeaux  blanchissaient  les  campagnes  ; 

Mille  chevreaux  erraient  suspendus  aux  montagnes, 

Et  l'océan,  au  loin  se  perdant  sous  les  cieux, 

Semblait  offrir  encor,  pour  amuser  mes  yeux, 

Dans  leurs  cours  différents  cent  barques  passagères 

Qu'emportaient  ou  la  rame  ou  les  voiles  légères. 

Que  fallait-il  de  plus?  Dociles  à  ma  voix. 

Cent  esclaves  choisis  entouraient  ma  jeunesse; 

Et  mon  père,  éprouvé  par  trente  ans  de  sagesse. 

Au  créole  orgueilleux  dictant  de  justes  lois, 

Chargé  de  maintenir  l'autorité  des  rois. 

Semblait  dans  ces  beaux  lieux  égaler  leur  richesse. 

Tout  s'est  évanoui.  Trésors,  gloire,  splendeur. 

Tout  a  fui,  tel  qu'un  songe  à  l'aspect  de  l'aurore. 

Ou  qu'un  brouillard  léger  qui  dans  l'air  s'évapore. 

A  cet  éclat  d'un  jour  succède  un  long  malheur. 

Mais  les  dieux  attendris,  pour  charmer  ma  douleur, 

Ont  daigné  me  laisser  le  cœur  de  Catilie. 

Ah  !  je  sens  à  ce  nom  qu'il  existe  un  bonheur. 

Ce  nom  seul,  de  ma  peine  adoucit  la  rigueur. 

Il  répare  mes  maux,  il  m'attache  à  la  vie  : 

Je  suis  aimé  !  Mon  sort  est  trop  digne  d'envie. 

Et  la  paix  doit  rentrer  dans  mon  cœur  éperdu. 

Cessez,  tristes  regrets  !  cessez  plainte  importune  ! 

Revivez,  luth  hemeux  trop  longtemps  suspendu  ! 

J'ai  vu  périr  mes  biens,  mes  honneurs,  ma  fortune; 

Mais  son  amour  me  reste,  et  je  n'ai  rien  perdu. 
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CUBIÈRES   DE   PALMÉZEAUX 

1752-1820 


Michel  de  Cubières  naquit  le  27  décembre  1752,  à  Roquemaure 
(Gard).  Destiné  à  l'état  ecclésiastique  en  qualité  de  cadet,  il  fut  renvoyé 
du  séminaire  pour  avoir  fait  insérer  des  vers  erotiques  dans  l'Almatiach 
des  Muses.  Il  entra,  comme  ecuyer,  dans  la  maison  de  la  comtesse 
d'Artois,  mais  il  vendit  bientôt  sa  charge.  Il  voulait  s'adonner  entiè- 
rement à  la  littératiu-e.  Il  s'y  mit  avec  une  ardevu:  incroyable.  Il  écri- 
vit avec  hâte  des  romans,  des  pièces  de  théâtre,  des  poésies.  Il  prit 
d'abord  le  surnom  de  Palmézeaux,  puis,  en  témoignage  de  son  admi- 
ration pour  le  poète  de  Dorât,  le  surnom  de  Dorât,  et  il  devint  ainsi 
Cubières  de  Palmézeaux  et  Dorat-Cubières.  Il  prit  même  plus  tard  im 
troisième  surnom  :  ayant  adopté,  après  1789,  les  idées  révolution- 
naires, qui  lui  inspirèrent  de  nombreuses  pièces  de  vers,  et  de  fort  mau- 
vaises, il  célébra  les  exploits  de  Carrier  et  la  conduite  de  Marat,  et, 
^mpnmtant  le  nom  de  celui-ci  afin  de  l'honorer,  il  devint  Marat- 
Cubières.  Il  fut  secrétaire  de  la  commime  de  Paris.  Cependant  on  a 
dit  qu'il  n'était  point  un  méchant  homme  et  que  c'est  probablement 
par  terreur  qu'il  se  fit  terroriste.  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  convenir  qu'il 
poussa  vraiment  la  précaution  im  peu  trop  loin.  Il  rentra  ensuite 
dans  la  vie  privée.  Sous  la  Restauration  cependant,  et  malgré  son  passé 
révolutionnaire,  il  obtint  un  emploi  dans  l'administration  des  postes. 
Il  écrivait  encore,  toujours  avec  aussi  peu  de  bonheur,  et  il  mourut 
le  18  août  1820  ayant  noirci  beaucoup  de  papier,  mais  n'ayant  pas, 
parmi  tant  de  compositions,  souvent  bizarres  et  plates,  laissé  ime 
seule  œuvre  que  la  postérité  puisse  retenir.  Nous  citons  de  cet  écri- 
vain trop  abondant  deux  courtes  pièces  :  une  petite  ode  anacréon- 
tique,  et  des  vers  adressés  au  Cyprès  planté  sur  la  tombe  de  Thémire, 
vers  dans  le  goût  macabre  d'alors  et  qui  font  partie  de  la  série  de  poèmes 
adressés  à  Thémire,  lesquels  forment  trois  li\Tes  sous  le  titre  général 
de  :  Les  Thémiréides,  au  tome  I^'  des  Opuscules  poétiques. 

ŒUVRES.  —  Épitre  sur  l'amour  et  la  gloire,  suivie  de  quelques 
idylles,  Paris,  1775,  in-12  ;  —  Éloge  de  Voltaire,  suivi  de  Poésies  diver- 
ses, la  Haye  et  Paris,  1780,  in-8o;  —  Les  kockets  de  ma  jeunesse, 
poésies,  Paris,  1781,  2  v.  in-8o;  —  Opuscules  poétiques,  Paris,  1786- 
1791,  4  v.  in-i8;  —  Œuvres  dramatiques  (avec  une  notice  autobio- 
graphique), Paris,  1810,  4  v.  in-i8;  —  L'Art  du  quatrain,  essai  didac- 
tique en  quatre  chants...,  Paris,  1815,  in-12;  —  Essai  sur  l'art  poétique 
et  en  particulier  sur  la  versification  française,  Paris,  181  a,  in-8°. 
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A  CONSULTER.  —  Silvestre  :  Éloge  de  Cuhières  (Mémoires  de  la 
Société  d'Agriculture  de  Paris,  1822);  —  Ch.  Monselet:  Les  oubliés  et 
les  dédaignés,  figures  littéraires  de  la  fin  du  XVI 11^  siècle,  Paris, 
1857,  2  V.  in-12;  —  G.  Desnoireterres  :  Dorât  et  les  poètes  légers  du 
XVIII''  siècle,  Paris,  1887,  in-12. 


AU   CYPRÈS 
PLANTÉ    SUR    LA    TOMBE    DE    THÉMIRE 


Arbre  qui  vas  verdir  et  croître  désormais 

Sur  cette  terre  maternelle 
Où  la  loi  de  la  mort,  immuable,  éternelle, 
Vient  de  plonger,  hélas  !  Thémire  pour  jamais, 

Cyprès  que  j'ai  planté  moi-même, 
Que  ton  sort  est  heureux,  sans  être  mérité  ! 
Tu  vas  devoir  ta  force,  ainsi  que  ta  beauté, 
A  celle  que  j'aimais,  qui  n'est  plus,  et  que  j'aime  ! 
.     •  Je  t'arroserai  tous  les  jours 

De  l'onde  du  ruisseau  qui,  dans  cette  vallée, 

Coule  en  formant  mille  détours; 
Je  t'ornerai  des  fleurs  dont  elle  est  émaillée; 

Ce  sont  là  les  simples  atours 

Qu'aimait  à  porter  ma  maîtresse, 
Ainsi  je  mêlerai,  pour  nourrir  ma  tristesse, 
Des  symboles  de  mort  avec  ceux  des  amours. 

Par  moi  tu  deviendras  célèbre  : 

Quand  je  passerai  près  de  toi. 
Les  bergers  me  verront,  saisi  d'un  saint  effroi. 

Saluer  ta  tige  funèbre. 
Je  n'ai  pas  un  long  temps  à  te  rendre  ces  soins: 
Un  long  temps  les  bergers  n'en  seront  pas  témoins, 
Arbre  que  j'ai  planté.  La  déesse  cruelle. 
Qui  vient  de  me  ravir  mon  amante  fidèle, 
Sous  tes  pieds  à  mon  tour  me  creuse  un  monument; 
Je  me  sens  défaillir,  malgré  les  feux  de  l'âge, 

Et  bientôt  ton  triste  feuillage 

Couvrira  l'amante  et  l'amant. 
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A  l'aspect  de  la  mort  le  sage  même  tremble; 
Mais  Thémire  n'est  plus.  Tout  mon  désir,  hélas  ! 
Est  qu'un  même  cercueil  à  l'instant  nous  rassemble, 
Et  que,  toujours  unis,  même  après  le  trépas. 
Nos  jeunes  ossements  puissent  vieillir  ensemble. 


LES   GRACES    RETROUVÉES 
ODE   ANACRÉONTIQUE 

J'étais  assis  dans  un  bocage. 
Aimable  et  paisible  séjour; 
D'un  vieux  ormeau  l'épais  ombrage 
Me  dérobait  aux  feux  du  jour. 

Dans  ce  séjour  aimé  de  Flore, 
S'offre  à  moi  le  fils  de  Vénus; 
Ses  yeux  étaient  baignés  encore 
Des  pleurs  qu'il  avait  répandus. 

«  Quel  triste  sujet  vous  altère? 
Lui  dis-je  :  D'où  naissent  vos  pleurs?  » 
Aussitôt  le  dieu  de  Cythère 
Me  répond  :  «  Apprends  mes  malheurs. 

«  A  Cythère  il  n'est  plus  de  Grâces, 
Elles  ont  déserté  ces  lieux; 
Je  crois  en  vain  suivre  leurs  traces. 
Rien  ne  les  présente  à  mes  yeux. 

«  J'ignore  leur  nouvel  asile; 
Ne  pourrais-tu  me  l'enseigner? 
Cherchons-les  aux  bois,  à  la  ville; 
Sans  elles  je  ne  puis  régner.  » 

Voici  quelle  fut  la  réponse 
Que  je  fis  au  maître  des  cœurs  : 
«  Aimable  enfant,  je  vous  annonce 
Que  vous  retrouverez  vos  sœurs. 
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«  C'est  non  loin  de  cette  retraite^ 
Qu'elles  ont  adressé  leurs  pas; 
Le  nom  de  l'une  est  Antoinette, 
Les  autres  ne  la  quittent  pas.  » 


PARN  Y 


1753-1814 


Évariste- Désiré  de  Forges  de  Pamy  naquit  le  6  février  1753,  à  l'île 
Bourbon.  A  neuf  ans  il  fut  envoyé  en  France  et  mis  au  collège  de 
Rennes  où  il  fit  ses  études.  Il  était  d'une  nature  vive  et  enthousiaste.» 
Il  s'enthousiasma  pour  la  religion  en  lisant  la  Bible  et  il  voulut  être 
trappiste.  Bientôt  le  vent  tourna;  il  voulut  être  soldat.  Il  vint  à 
Versailles,  y  retrouva  Antoine  Bertin,  son  compatriote,  son  ami  et 
doublement  son  confrère  comme  officier  et  comme  poète.  Nous  avons 
parlé,  dans  notre  Introduction,  de  la  jeune  et  joyeuse  société  qu'ils 
réunissaient  autour  d'eux  à  la  caserne  et  à  Feuillancoui-t.  En  1773, 
Pamy  rappelé  par  sa  famille  dut  se  rendre  à  l'île  Bourbon.  Il  y  eut  ime 
liaison  amoureuse  avec  une  jeune  femme  qu'il  ne  lui  fut  pas  permis 
d'épouser  et  qu'il  a  chantée  sous  le  nom  d'Éléonore  dans  le  recueil  où, 
sous  le  titre  un  peu  déplaisant  de  Poésies  erotiques,  il  a  célébré  ses 
amours,  recueil  dont  les  premiers  livres  parurent  en  1778,  après  son 
retour  en  France.  Plus  tard,  soit  en  France  même,  soit  pendant  un 
nouveau  séjour  à  l'île  Bourbon,  il  eut  la  douleur  d'apprendre  le 
mariage  de  cette  Éléonore  qu'il  aimait  toujours.  Cette  douleur  lui  a 
inspiré  des  élégies  qui,  dans  l'édition  des  Poésies  erotiques  de  1784, 
formèrent  le  quatrième  livre  de  ce  recueil,  et  le  plus  beau.  Parny 
fut  le  plus  original  et  le  plus  touchant  des  élégiaques  de  son  temps  ; 
sur  ce  point  encore,  nous  nous  référons  à  notre  Introduction.  En 
1787  il  publia  un  choix  de  chansons  madécasses  ou  soi-disant  telles, 
qui  avaient,  du  moins,  le  mérite  d'être  pittoresques.  La  Révolution, 
par  le  remboursement  des  assignats  et  par  la  réduction  des  rentes, 
le  ruina  complètement.  Il  ne  récrimina  point.  Il  chercha  un  emploi  pour 
vivre;  il  en  obtint  un  en  1795  dans  les  bureaux  du  Ministère  de 
l'Instruction  publique  et  il  le  rempht  avec  la  plus  grande  exactitude 
et  la  plus  grande  application.  Mais  il  ne  délaissa  point  les  muses;  elles 

1.  t  Ces  vers  ont  été  faits  dans  le  parc  de  Versailles.  » 
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l'inspirèrent  d'ailleurs  assez  mal;  la  plus  importante  et  la  plus  fameuse 
de  ses  compositions  de  cette  époque  est  son  poème  héroï-comique  de 
la  Guerre  des  dieux,  dont,  en  dépit  de  quelques  tableaux  pleins  de 
fraîcheur,  Dussault,  ainsi  que  le  rappelle  Sainte-Beuve,  a  pu  dire 
qu'il  «  figurera  dans  l'histoire  de  la  Révolution  encore  plus  qu'il  ne 
marquera  dans  celle  de  la  littérature  ».  Cet  ou\  rage  eut  un  t*^]  succès 
que  Pamy  récidiva  et  qu'en  1805  il  fit  paraître,  sous  le  titre  de  :  Le 
Portefeuille  volé,  des  poésies  badines  qui  sont  des  parodies  du  Paradis 
perdu  de  Milton.  On  y  trouye  aussi  une  série  de  pièces  galantes 
rémiies  sous  le  titre  :  Les  Déguisements  de  Vénus.  En  1802  il  s'était 
marié;  en  1803  il  était  entré  à  l'Académie  française.  Sa  santé,  qui 
avait  toujours  été  délicate,  devint  de  plus  en  plus  chancelante.  A  par- 
tir de  1810  elle  le  condamna â  gcirder  la  maison;  en  181 3  il  obtint  de 
l'Empereur  une  pension  de  trois  mille  francs.  Il  n'en  profita  pas 
longtemps.  Celui  que  Le  Brun  avait  appelé  un  «  demi  Tibulle  »  et 
Voltaire  «  Tibulle  »,  sans  restriction,  mourut,  en  pleine  gloire,  le 
5  décembre  1814. 

ŒUVRES.  —  Poésies  erotiques,  Paris,  1778,  m-S";  —  Chattsons 
madécasses,  Paris,  1787,  p.  in-12;  —  La  Guerre  des  Dieux,  Paris, 
an  VII,  in-12;  —  Le  Portefeuille  volé...,  Paris,  1805,  in-12;  —  Œuvres 
complètes,  édition  Debray,  Paris.  1808,  5  v.  in-8°;  —  Poésies  inédites, 
publiées  par  Tissot,  Paris,  1826,  in-i8;  —  Œuvres,  Élégies  et 
Poésies  diverses,  (nouvelle  édition  revue  et  annotée  par  A.-J.  Pons, 
avec  une  préface  de  Sainte-Beuve,  Paris,  Gamier  frères,  in-i8. 

-4  CONSULTER.  —  Tissot  :  Notice  de  l'édition  des  Œuvres 
inédites  ;  —  Sainte-Beuve  :  Portraits  contemporains,  t.  V,et  Causeries 
du  Lundi,  t.  XV;  —  E.  Pajot  :  Quelques  notes  sur  les  premières  années 
d'Evariste  Pamy  (Bulletin  de  la  Société  des  Sciences  et  des  Arts  de 
la  Réunion,  1870).  —  Henri  Potez  :  L'élégie  en  France  avant  le  roman- 
tisme, Paris,  1898,  in-r8. 


VERS  GRAVÉS  SUR  UN  ORANGER 

Oranger,  dont  la  voûte  épaisse 
Servit  à  'cacher  nos  amours. 
Reçois  et  conserve  toujours 
Ces  vers,  enfants  de  ma  tendresse; 
Et  dis  à  ceux  qu'un  doux  loisir 
Amènera  dans  ce  bocage, 
Que  si  l'on  mourait  de  plaisir, 
Je  serais  mort  sous  ton  ombrage. 
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PROJET   DE   SOLITUDE 

Fuyons  ces  tristes  lieux,  ô  maîtresse  adorée  î 
Nous  perdons  en  espoir  la  moitié  de  nos  jours, 
-Et  la  crainte  importune  y  trouble  nos  amours. 
Non  loin  de  ce  rivage  est  une  île  ignorée. 
Interdite  aux  vaisseaux,  et  d'écueils  entourée. 
Un  zéphir  éternel  y  rafraîchit  les  airs. 
Libre  et  nouvelle  encor,  la  prodigue  nature 
Embellit  de  ses  dons  ce  point  de  l'univers  : 
Des  ruisseaux  argentés  roulent  sur  la  verdure. 
Et  vont  en  serpentant  se  perdre  au  sein  des  mers; 
Une  main  favorable  y  reproduit  sans  cesse 
L'ananas  parfumé  des  plus  douces  odeurs; 
Et  l'oranger  touffu,  courbé  sous  sa  richesse. 
Se  couvre  en  même  temps  et  de  fruits  et  de  fleurs. 
Que  nous  faut -il  de  plus?  Cette  île  fortunée 
Semble  par  la  nature  aux  amants  destinée. 
L'océan  la  resserre,  et  deux  fois  en  un  jour 
De  cet  asile  étroit  on  achève  le  tour. 
Là,  je  ne  craindrai  plus  un  père  inexorable; 
C'est  là,  qu'en  liberté  tu  pourras  être  aimable. 
Et  couronner  l'amant  qui  t'a  donné  son  cœur. 
Vous  coulerez  alors,  mes  paisibles  journées, 
Par  les  nœuds  du  plaisir  l'une  à  l'autre  enchaînées  : 
Laissez-moi  peu  de  gloire  et  beaucoup  de  bonheur. 
Viens  ;  la  nuit  est  obscure  et  le  ciel  sans  nuage  ; 
D'un  éternel  adieu  saluons  ce  rivage,  ^ 

Où  par  toi  seule  encor  mes  pas  sont  retenus. 
Je  vois  à  l'horizon  l'étoile  de  Vénus  : 
Vénus  dirigera  notre  course  incertaine. 
Éole  exprès  pour  nous  vient  d'enchaîner  les  vents; 
Sur  les  flots  aplanis  Zéphire  souffle  à  peine; 
Viens;  l'Amour  jusqu'au  bord  conduira  deux  amants. 
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A   MES   AMIS 

Rions,  chantons,  ô  mes  amis. 
Occupons-nous  à  ne  rien  faire, 
Laissons  murmurer  le  vulgaire. 
Le  plaisir  est  toujours  permis. 
Que  notre  existence  légère 
S'évanouisse  dans  les  jeux. 
Vivons  pour  nous,  soyons  heureux, 
N'importe  de  quelle  manière. 
Un  jour  il  faudra  nous  courber 
Sous  la  main  du  temps  qui  nous  presse  ; 
Mais  jouissons  dans  la  jeunesse, 
Et  dérobons  à  la  vieillesse 
Tout  ce  qu'on  peut  lui  dérober. 


ÉLÉGIES 


D'un  long  sommeil  j'ai  goûté  la  douceur. 
Sous  un  ciel  pur,  qu'elle  embellit  encore, 
A  mon  réveil  j'ai  vu  briller  l'aurore; 
Le  dieu  du  jour  la  suit  avec  lenteur. 
Moment  heureux  !  la  nature  est  tranquille  ; 
Zéphyre  dort  sur  la  fleur  immobile  ; 
L'air  plus  serein  a  repris  sa  fraîcheur, 
Et  le  silence  habite  mon  asile. 
Mais  quoi  !  le  calme  est  aussi  dans  mon  cœur  î 
Je  ne  vois  plus  la  triste  et  chère  image 
Qui  s'offrait  seule  à  cfî  cœur  tourmenté; 
Et  la  raison,  par  sa  douce  clarté. 
De  mes  ennuis  dissipe  le  nuage. 
Toi,  que  ma  voix  implorait  chaque  jour, 
Tranquillité,  si  longtemps  attendue. 
Des  cieux  enfin  te  voilà  descendue. 
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Pour  remplacer  l'impitoyable  amour. 

J'allais  périr;  au  milieu  de  l'orage 

Un  sûr  abri  me  sauve  du  naufrage; 

De  l'aquilon  j'ai  trompé  la  fureur; 

Et  je  contemple,  assis  sur  le  rivage, 

Des  flots  grondants  la  vaste  profondeur. 

Fatal  objet,  dont  j'adorai  les  charmes, 

A  ton  oubli  je  vais  m'accoutumer. 

Je  t'obéis  enfin;  sois  sans  alarmes; 

Je  sens  pour  toi  mon  âme  se  fermer. 

Je  pleure  encor;  mais  j'ai  cessé  d'aimer. 

Et  mon  bonheur  fait  seul  couler  mes  larmes. 


II 


J'ai  cherché  dans  l'absence  un  remède  à  mes  maux; 
J'ai  fui  les  lieux  charmants  qu'embellit  l'infidèle, 
Caché  dans  ces  forêts  dont  l'ombre  est  éternelle. 
J'ai  trouvé  le  silence,  et  jamais  le  repos. 
Par  les  sombres  détours  d'une  route  inconnue 
J'arrive  sur  ces  monts  qui  divisent  la  nue  : 
De  quel  étonnement  tous  mes  sens  sont  frappés  ! 
Quel  calme  !  quels  objets  !  quelle  immense  étendue  ! 
La  mer  paraît  sans  borne  à  mes  regards  trompés, 
Et  dans  l'azur  des  cieux  est  au  loin  confondue. 
Le  zéphyr  en  ce  lieu  tempère  les  chaleurs. 
De  l'aquilon  parfois  on  y  sent  les  rigueurs. 
Et  tandis  que  l'hiver  habite  ces  montagnes. 
Plus  bas  l'été  brûlant  dessèche  les  campagnes. 

Le  volcan  dans  sa  course  a  dévoré  ces  champs; 
La  pierre  calcinée  atteste  son  passage  : 
L'arbre  y  croît  avec  peine,  et  l'oiseau  par  ses  chants 
N'a  jamais  égayé  ce  lieu  triste  et  sauvage. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort;  mourez,  honteux  soupirs. 

Mourez,  importuns  souvenirs 

Qui  me  retracez  l'infidèle; 

Mourez,  tumultueux  désirs, 

Ou  soyez  volages  comme  elle. 

Ces  bois  ne  peuvent  me  cacher; 

Ici  même,  avec  tous  ses  charmes. 
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L'ingrate  encor  me  vient  chercher; 

Et  son  nom  fait  couler  des  larmes 

Que  le  temps  aurait  dû  sécher. 
O  dieux  !  ô  rendez-moi  ma  raison  égarée  ; 
Arrachez  de  mon  cœur  cette  image  adc«"ée; 
Éteignez  cet  amour  qu'elle  vient  rallumer. 
Et  qui  remplit  encor  mon  âme  tout  entière, 

Ah  !  l'on  devrait  cesser  d'aimer 

Au  moment  qu'on  cesse  de  plaire. 

Tandis  qu'avec  mes  pleurs  la  plainte  et  les  regrets 

Coulent  de  mon  âme  attendrie, 

J'avance,  et  de  nouveaux  objets 

Interrompent  ma  rêverie. 
Je  vois  naître  à  mes  pieds  ces  ruisseaux  différents 
Qui,  changés  tout  à  coup  en  rapides  torrents. 
Traversent  à  grand  bruit  les  ravines  profondes, 
Roulent  avec  leurs  flots  le  ravage  et  l'horreur. 
Fondent  sur  le  rivage,  et  vont  avec  fureur 
Dans  l'océan  troublé  précipiter  leurs  ondes. 
Je  vois  des  rocs  noircis,  dont  le  front  orgueilleux 

S'élève  et  va  frapper  les  cieux. 

Le  temps  a  gravé  sur  leurs  cimes 

L'empreinte  de  la  vétusté. 

Mon  œil  rapidement  porté 
De  torrents  en  torrents,  d'abîmes  en  abîmes, 

S'arrête  épouvanté. 
O  nature  !  qu'ici  je  ressens  ton  empire  ! 
J'aime  de  ce  désert  la  sauvage  âpreté; 
De  tes  travaux  hardis  j'aime  la  majesté; 
Oui,  ton  horreur  me  plaît,  je  frissonne  et  j'admire. 

Dans  ce  séjour  tranquille,  aux  regards  des  humains 
Que  ne  puis-je  cacher  le  reste  de  ma  vie  ! 
Que  ne  puis-je  du  moins  y  laisser  mes  chagrins  ! 
Je  venais  oublier  l'ingrate  qui  m'oubUe, 
Et  ma  bouche  indiscrète  a  prononcé  son  nom; 
Je  l'ai  redit  cent  fois,  et  l'écho  soUtaire 
De  ma  voix  douloureuse  a  prolongé  le  son; 

Ma  main  l'a  gravé  sur  la  pierre; 

Au  mien  il  est  entrelacé. 
Un  jour,  le  voyageur  sous  la  mousse  légère, 
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De  ces  noms  connus  à  Cythère 

Verra  quelque  reste  effacé. 
Soudain  il  s'écriera  :  *  Son  amour  fut  extrême; 
Il  chanta  sa  maîtresse  au  fond  de  ces  déserts. 
Pleurons  sur  ses  malheurs  et  relisons  les  vers 

Qu'il  soupira  dans  ce  lieu  même.  » 


Par  cet  air  de  sérénité, 
Par  cet  enjouement  affecté 
D'autres  seront  trompés  peut-être, 
Mais  mon  cœur  vous  devine  mieux; 
Et  vous  n'abusez  point  des  yeux 
Accoutumés  à  vous  connaître. 
L'esprit  vole  à  votre  secours, 
Et  malgré  vos  soins,  son  adresse 
Ne  peut  égayer  vos  discours; 
Vous  souriez,  mais  c'est  toujours 
Le  sourire  de  la  tristesse. 
Vous  cachez  en  vain  vos  douleurs 
Vos  soupirs  se  font  un  passage; 
Les  roses  de  votre  visage 
Ont  perdu  leurs  vives  couleurs; 
Déjà  vous  négligez  vos  charmes; 
Ma  voix  fait  naître  vos  alarmes; 
Vous  abrégez  nos  entretiens; 
Et  vos  yeux,  noyés  dans  les  larmes, 
Évitent  constamment  les  miens; 
Ainsi  donc  mes  peines  cruelles 
Vont  s'augmenter  de  vos  chagrins  ! 
Malgré  les  dieux  et  les  humains, 
Je  le  vois,  nos  cœurs  sont  fidèles. 
Objet  du  plus  parfait  amour. 
Unique  charme  de  ma  vie, 
O  maîtresse  toujours  chérie 
Faut-il  te  perdre  sans  retour? 
Ah  !  faut-il  que  ton  inconstance 
Ne  te  donne  que  des  tourments? 
Si  du  plus  tendre  des  amants 
La  prière  a  quelque  puissance. 
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Trahis  mieux  tes  premiers  serments; 
Que  ton  cœur  me  plaigne  et  m'oublie, 
Permets  à  de  nouveaux  plaisirs 
D'effacer  les  vains  souvenirs 
Qui  causent  ta  mélancolie. 
J'ai  bien  assez  de  mes  malheurs. 
J'ai  pu  supporter  tes  rigueurs, 
Ton  inconstance,  tes  froideurs, 
Et  tout  le  poids  de  ma  tristesse; 
Mais  je  succombe  et  ma  tendresse 
Ne  peut  soutenir  tes  douleurs. 

IV 

Que  le  bonheur  arrive  lentement  ! 
Que  le  bonheur  s'éloigne  avec  vitesse  ! 
Durant  le  cours  de  ma  triste  jeunesse, 
Si  j'ai  vécu,  ce  ne  fut  qu'un  moment. 
Je  suis  puni  de  ce  moment  d'ivresse. 
L'espoir  qui  trompe  a  toujours  sa  douceur. 
Et  dans  nos  maux  du  moins  il  nous  console; 
Mais  loin  de  moi  l'illusion  s'envole, 
Et  l'espérance  est  morte  dans  mon  cœur. 
Ce  cœur  hélas  !  que  le  chagrin  dévore. 
Ce  cœur  malade  et  surchargé  d'ennui 
Dans  le  passé  veut  ressaisir  encore 
De  son  bonheur  la  fugitive  aurore, 
Et  tous  les  biens  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui; 
Mais  du  présent  l'image  trop  fidèle 
Me  suit  toujours  dans  ces  rêves  trompeurs. 
Et  sans  pitié  la  vérité  cruelle 
Vient  m'avertir  de  répandre  des  pleurs. 
J'ai  tout  perdu  :  déUre,  jouissance. 
Transports  brûlants,  paisible  volupté. 
Douces  erreurs,  consolante  espérance. 
J'ai  tout  perdu;  l'amour  seul  est  resté. 


Calme  des  sens,  paisible  Indifférence, 
Léger  sommeil  d'un  cœur  tranquiUisé, 
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Descends  du  ciel;  éprouve  ta  puissance 
Sur  un  amant  trop  longtemps  abusé. 
Mène  avec  toi  l'heureuse  Insouciance, 
Les  Plaisirs  purs  qu'autrefois  j'ai  connus, 
Et  le  Repos  que  je  ne  trouve  plus; 
Mène  surtout  l'Amitié  consolante 
Qui  s'enfuyait  à  l'aspect  des  Amours, 
Et  des  Beaux-Arts  la  famille  brillante. 
Et  la  Raison  que  je  craignais  toujours. 
Des  passions  j'ai  trop  senti  l'ivresse; 
Porte  la  paix  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 
Ton  air  serein  ressemble  à  4a  sagesse, 
Et  ton  repos  est  presque  le  bonheur. 
Il  est  donc  vrai  :  l'amour  n'est  qu'un  délire  ! 
Le  mien  fut  long;  mais  enfin  je  respire, 
Je  vais  renaître;  et  mes  chagrins  passés. 
Mon  fol  amour,  les  pleurs  que  j'ai  versés, 
Seront  pour  moi  comme  un  songe  pénible 
Et  douloureux  à  nos  sens  éperdus, 
Mais  qui,  suivi  d'un  réveil  plus  paisible. 
Nous  laisse  à  peine  un  souvenir  confus. 


A   MONSIEUR    DE    F*** 

Je  croyais  qu'avec  l'infidèle 
Tous  mes  liens  étaient  rompus; 
Mon  cœur  ne  m'en  reparlait  plus; 
De  loin  je  la  trouvais  moins  belle. 
Doux  espoir  trop  tôt  dissipé  ! 
Elle  a  souri,  je  l'aime  encore. 
L'inconstante  i  elle  m'a  trompé, 
Elle  me  trompe,  et  je  l'adore. 
Épargne-toi  de  vains  discours. 
Va,  j'entrevois  mieux  que  personne 
L«  mensonge  de  ses  amours. 
Et  des  plaisirs  qu'elle  me  donne; 
Ma  raison  l'accuse  toujours, 
Et  toujours  mon  cœur  lui  pardonne. 
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Ce  cœur  qu'elle  a  trop  méconnu. 
Ce  cœur  pour  elle  prévenu, 
Doute  encor  de  son  inconstance. 
Hier,  après  deux  mois  d'absence. 
Elle  reparut  dans  ces  lieux; 
J'ai  mal  évité  sa  présence, 
Je  l'ai  vue  :  ô  moment  heureux  ! 
Sur  ses  lèvres,  et  dans  ses  yeux, 
J'ai  cru  lire  son  innocence. 
Tu  ris  de  ma  crédulité. 
Mais  du  soin  de  ma  liberté 
En  vain  ton  amitié  s'occupe  ; 
Le  dieu,  qui  la  fit  pour  charmer, 
M'avait  fait  pour  toujours  l'aimer. 
Et  pour  être  toujours  sa  dupe. 


VERS 

SUR    LA    MORT    d'uNE   JEUXE    FILLE 

Son  âge  échappait  à  l'enfance; 
Riante  comme  l'innocence, 
Elle  avait  les  traits  de  l'Amour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore. 
Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 
Le  sentiment  allait  éclore. 
Mais  le  ciel  avait  au  trépas 
Condamné  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie. 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans  murmurer  contre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efïace; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace. 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 
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RIVAROL 

175  3-1 801 


Antoine  Rivarol  naquit  le  23  juin  1753,  à  Bagnols  en  Languedoc, 
où  son  père,  qui  était  d'origine  piémoritaise,  se  trouvait  établi  comme 
aubergiste.  Mais  il  prétendait  descendre  d'une  famille  noble  d'Italie; 
il  se  donnait  le  titre  de  comte  et  devint  M.  de  Rivarol.  Il  ne  prit  pas 
l'état  ecclésiastique  auquel  on  le  destinait.  Il  avait  du  goût  pour  les 
lettres,  et  il  vint  à  Paris,  vers  sa  vingtième  année,  pour  y  faire  sa 
carrière  d'auteur  et  y  mener  l'existence  d'un  gentilhomme.  Il  avait 
d'ailleurs,  d'un  parfait  gentilhomme,  et  l'allure  et  le  ton;  il  avait  en 
outre  de  l'esprit,  il  en  avait  infiniment  et  du  plus  lin  et  du  plus  aigu. 
A  Paris  il  fut  introduit  dans  le  monde  des  philosophes  et  il  fut  admis 
dans  quelques-uns  des  salons  les  plus  en  vue.  Il  se  fit  connaître  en 
littérature  par  une  critique  très  vive  du  poème  des  Jardins,  de 
Delille.  C'était  en  1782.  Deux  ans  plus  tard  il  publia  son  Discours 
sur  l'universalité  de  la  langue  française,  que  l'Académie  de  Berlin 
avait  couronné,  et  qui  est  son  œuvre  la  plus  remarquable.  L'année 
suivante,  en  1785  par  conséquent,  il  fit  paraître  sa  traduction  de 
l'Enfer,  de  Dante,  qu'il  avait  entreprise,  par  une  sorte  de  gageure 
avec  Voltaire.  Il  s'amusa  aussi  à  revêtir  de  la  forme  parodique 
certaines  satires,  dont  une  contre  Beaumarchais,  qu'on  trouvera 
ci-après,  suivie  des  jolis  vers  qu'il  adressa  à  M"»  de  la  Platrière  et  de 
quelques-unes  de  ses  épigrammes.  Des  épigrammes  on  peut  dire 
qu'il  en  a  fait  beaucoup,  mais  la  plupart  sont  en  prose.  Il  composa 
d'ailleurs  fort  peu  de  vers  et  c'est  comme  homme  d'esprit  plutôt 
que  corrime  poète  qu'il  a  une  place  dans  ce  recueil.  Parmi  ses  satires 
il  faut  citer  surtout  le  Petit  almanach  de  nos  grands  hommes,  qu'il 
composa  en  collaboration  avec  Champcenetz  et  qui  parut  en  1788. 
Cet  opuscule  suscita  des  représailles,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
et  dès  la  même  année,  un  recueil  des  ripostes  qui  furent  faites 
aux  deux  auteurs,  fut  publié  sous  le  titre  de  :  Recueil  d' épigrammes, 
chansons  et  pièces  fugitives  contre  l'auteur  de  l' Almanach  de  nos  grands 
hommes.  Sous  la  Révolution,  il  fut  parmi  les  joumaUstes  qui  défen- 
dirent, avec  le  plus  d'éloquence  et  de  vivacité,  la  cause  de  la  mo- 
narchie; il  collabora  aux  Actes  des  Apôtres  et  au  Journal  politique. 
Emigré  en  1792,11  résida  successivement  à  Bruxelles,  à  Londres,  à 
Hambourg,  à  Berlin.  Il  essaya  vainement  sous  le  Directoire  de  rentrer 
en  France;  après  le  i8  brumaire  il  l'espéra,  mais  il  tomba  malade  à 
Berlin  où  il  mourut  le  11  avril  1801. 

ŒUVRES. —  Œuvres,  Paris,  1805,5  V.  in-8°; —  Rivarol, [œuvïes 
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choisies]  avec  une  notice  de  M.  Rémy  de  Gourmont  [et  une  biblio- 
graphie], Paris,  1906,  in-i8.  Collection  des  plus  belles  pages, 

A  CONSULTER.  —  Rémy  de  Gourmont  :  Notice  en  tête  de  son 
Rivarol;  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  V;  —  Léonce 
Cumier  :  Rivarol,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Nîmes,  1858,  in-i8;  — • 
M.  de  Lescure  :  Rivarol  et  la  société  française  pendant  l'émigration..., 
Paris,  1883,  gr.  in-8°;  —  E.  Caro  :  La  philosophie  de  Rivarol  (Travaux 
de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  1884);  —  André 
Le  Breton  :  Rivarol,  sa  vie,  ses  idées,  son  talent,  d'après  des  documents 
nouveaux,  [avec  une  bibliographie],  Paris,  1895,  in-80. 


RÉCIT   DU   PORTIER 
DU  SIEUR  PIERRE-AUGUSTIN  CARON  DE  BEAUMARCHAIS^ 

A  peine  Beaumarchais,  débarrassant  la  scène. 
Avait  de  Figaro  terminé  la  centaine, 
Qu'il  volait  à  Tarare,  et  pourtant  ce  vainqueur 
Dans  l'orgueil  du  triomphé  était  morne  et  rêveur; 
Je  ne  sais  quel  chagrin,  le  couvrant  de  son  ombre. 
Lui  donnait  sur  son  char  un  maintien  bas  et  sombre. 
Ses  vertueux  amis^,  sottement  affligés. 
Copiaient  son  allure  autour  de  lui  rangés. 
Sa  main  sur  S**[abatier]^  laissait  flotter  les  rênes; 
Il  filait  un  discours^  tout  rempli  de  sqs  peines. 
Les  Se**[fEer],  les  G**[udin],  qu'on  voyait  autrefois. 
Fanatiques  ardents,  obéir  à  sa  voix. 


1.  Parodie  du  récit  de  Théramène  faite  contre  Beaumarchais  sur  sa  déten- 
tion à  Saint-Lazare.  Nous  la  donnons  d'après  l'édition  originale  parue  en  1787; 
nous  complétons  les  noms  propres  selon  les  indications  manuscrites  sur  l'exem- 
plaire de  la  Bibliothèque  nationale,  auquel  nous  empruntons  les  notes  ci-dessous 
placées  entre  guillemets.  H  y  a  quelques  différences  entre  ce  texte  et  ceux  publiés 
au  tome  m  des  Œuvres  de  Rivarol  et  au  tome  XV  de  la  Correspondance  de  Grimm. 
fÉdition  Maurice  Toumeux.) 

2.  t  Ses  vertueux  amis;  cette  apostrophe  est  celle  du  sieur  de  Beaum...;  elle 
est  devenue  injure  et  proverbe.  » 

3.  «  Beaumarchais  s'appuyait  sur  l'abbé  S***  à  la  répétition  de  Tarare.  »  H  s'agit 
de  l'abbé  Sabatier  de  Castres,  conseiller  de  grand' chambre. 

4.  «  Expression  qu'on  trouve  au  mémoire  contre  Kormann  :  filer  des  phrases 
et  tricoter  des  mots.  » 

ANTHOLOGIE,    XVHI*.  24 
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L'œil  louche  maintenant  et  l'oreille  baissée, 

Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Un  effroyable  écrit,  sorti  du  sein  des  eaux^. 

Des  Per**[riers]  tout  à  coup  a  troublé  le  repos; 

Et,  du  fond  du  Marais,  une  voix  formidable  ^ 

Se  mêle  éloquemment  à  l'écrit  redoutable. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  est  glacé  : 

Des  badauds  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 

Cependant  sur  le  dos  d'un  avocat  terrible  ^ 

S'élève  avec  fracas  un  mémoire  invincible  : 

Le  volume  s'approche  et  vomit  à  nos  yeux, 

Parmi  de  noirs  flots  d'encre,  un  monstre  furieux*. 

Son  front  large  est  couvert  de  cornes  flétrissantes. 

Tout  son  corps  est  armé  de  phrases  menaçantes; 

Indomptable  Allemand,  banquier  impétueux, 

Son  style  se  recourbe  en  replis  tortueux; 

Ses  longs  raisonnements  font  trembler  le  complice; 

Sa  main,  avec  horreur,  va  démasquer  le  vice. 

Le  Châtelet  s'émeut,  Paris  est  infecté, 

Et  tout  le  Parlement  recule  épouvanté. 

On  fuit,  et  sans  s'armer  d'un  comrage  inutile, 

Dans  les  cafés  voisins  chacun  -cherche  un  asile. 

Pierre- Augustin,  lui  seul,  protecteur  de  Nas***[sau]5 

Harangue  sa  caballe  et  saisit  ses  pinceaux, 

Pousse  au  monstre  un  pamphlet  vibré^  d'une  main  sûre^ 

Et  que,  dans  quatre  nuits,  trama  son  imposture. 

De  dégoût  et  d'horreur  le  monstre  pâlissant. 

Autour  de  Beau***[marchais]  se  roule  en  mugissant; 

Il  baille  et  lui  présente  une  gueule  enflammée, 

Qui  le  couvre  à  la  fin  de  boue  et  de  fumée. 

La  peur  nous  saisit  tous.  Pour  la  première  fois 

On  vit  pleurer  Cu***[bière]  et  rougir  S*'*'*[ainte-Foix]®. 

En  calembours  forcés  le  traître  se  consume  ; 


1.  «  Premier  écrit  sar  las  eaux  de  Paris.  » 

2.  <  Héplique  du  comte  de  Mirabeau.  » 

3.  «  M.  Bergaase»»  Nicolas  Bergasse  (1760-1882). 

4.  «  Le  sieur  Kormann,  avouant  la  conduite  de  sa  femme.  » 

5.  <  Voyez  commeut  Beaum...  menace  le  piince  de  N***  de  son  amitié. 

6.  «  Dans  la  préface  sérieuse  de  Figaro,  l'auteur  dit  qu'au  seul  nom  de  Oonti 
oa  sent  vibrer  te  vieux  mot  patrie.  A  quoi  un  puriste  a  répondu  qa'aa  nom  de 
Beaum...,  on  entend  vibrer  les  fouets  de  Saint-Laaare.  » 

7.  f  Aveu  de  Beaumaxchais.  • 

8.  1  Le  premier  rit  toujours  et  il  est  douteux  que  le  second  ait  rougi.  » 
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Ils  n'attendent  plus  rien  de  sa  pesante  plume 

On  dit  qu'on  a  vu  même  en  ce  désordre  affreux, 

Le***[noir]  qui  d'espions  garnissait  tous  les  lieux. 

Soudain  vers  l'Opéra  l'effroi  nous  précipite; 

On  nous  fuit,  nous  entrons  :  mon  maître  mis  en  fuite 

Voit  voler  en  lambeaux  Tarare  fracassé^. 

Dans  sa  loge  lui-même  il  tombe  embarrassé. 

Excusez  ma  longueur.  Cette  scène  cruelle 

Sera  pour  moi  d'ennuis  une  source  éternelle. 

J'ai  vu,  messieurs,  j'ai  vu  ce  maître  si  chéri, 
Traîné  par  un  exempt  que  sa  main  a  nourri^. 
Il  veut  le  conjurer,  mais  l'exempt  est  de  glace; 
Ils  montent  dans  un  char  qui  s'offre  sur  la  place. 
De  nos  cris  glapissants  le  quartier  retentit.  • 
Le  fiacre  impétueux,  enfin,  se  ralentit; 
Il  s'arrête  non  loin  de  cet  hôtel  antique 
Où  de  Vincent  de  Paul  est  la  froide  relique  3. 
J'y  cours  en  soupirant,  et  la  garde  me  suit. 
D'un  peuple  d'étourneaux  la  foule  nous  conduit; 
Le  faubourg  en  est  plein;  cent  bouches  dégoûtantes 
Content  de  Beau**[marchais]  les  détresses  sanglantes. 

J'arrive,  je  l'appelle,  et,  me  tendant  la  main. 
Il  ouvre  le  guichet  qu'il  referme  soudain. 
«  Le  Roi,  dit-il  alors,  me  jette  à  Saint-Lazare; 
Prenez  soin,  entre  nous,  du  malheureux  Tarare. 
Cher  ami,  si  le  prince,  un  jour  plus  indulgent. 
Veut  bien  de  cet  affront  me  payer  en  argent. 
Pour  me  faire  pubher  quelques  jours  d'abstinence. 
Dis-lui  qu'il  me  délivre  une  bonne  ordonnance*, 
Qu'il  me  rende...  » 

A  ces  mots,  le  héros  contristé, 
Sans  couleur  et  sans  voix,  dans  sa  cage  est  rentré  : 

1.  •  A  la  dernière  répétition  de  Tarare,  Beaum...  troublé  par  un  concert  de 
sifflets  a  pris  la  parole  et  a  dit  effrontément  que  le  cinquième  acte  de  son  opéra, 
n'était  pas  fait,  d'un  opéra  qu'il  lit  depvùs  trois  ou  quatre  ans,  de  maison  en  maison, 
cOItune  ouvrage  classique,  pour  qui  on  a  fait  deux  cent  mille  francs  de  dépenses, 
et  dont  on  achevait  la  dernière  répétition.  La  musique  a  donc  précédé  la  parole?  » 

2.  1  L'exempt  qui  l'a  arrêté  dînait  tous  les  jouis  chez  lui.  » 

3.  «  Saint-Lazare.  » 
i.  «  En  effets.  » 
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Triste  objet  où  des  rois  triomphe  la  justice, 

Mais  qu'on  aurait  pas  dû  traiter  comme  un  novice. 


A   MANETTEi 

Vous  dont  l'innocence  repose 
Sur  d'inébranlables  pavots. 
Pour  qui  tout  livre  est  lettre  close,. 

Et  qui  de  tous  les  miens  ne  lirez  pas  deux  mots; 

Qui,  loin  de  distinguer  les  vers  d'avec  la  prose, 

Ne  vous  informez  pas  si  les  biens  ou  les  maux 
Ont  l'encre  et  le  papier  pour  cause  ; 

S'il  est  d'autres  lauriers  ou  bien  d'autres  pavots 
Que  ceux  qu'un  jardinier  arrose  ; 

Et  qui  ne  soupçonnez  de  plumes  qu'aux  oiseaux; 

Vous  qui  m'offrez  souvent  l'aide  de  vos  ciseaux 

Dans  les  difficultés  que  l'étude  m'oppose. 

Ou  quelques  bouts  de  fil  pour  coudre  mes  propos; 

Ah  !  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 
Dont  votre  tête  se  compose. 
Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit, 
Tout  mon  bonheur  sera  détruit 
Sans  que  vous  y  gagniez  grand'chose. 

Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit 
Et  de  l'esprit  comme  une  rose. 


RÉPONSE  AUX  VERS  PRÉCÉDENTS 

Cette  morale  peu  sé\'ère 
Séduira  plus  d'un  jeune  cœur; 
Il  est  commode  et  doux  de  n'employer  pour  plaire 
Que  ses  attraits  et  sa  fraîcheur  : 

1.  M"«  Sulpice  de  la  Piatrière, 
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Mais  un  amant    que  l'esprit  indispose, 
Peut-il  être  constant  ?  Oh  !  non  ; 
Celui  qui,  pour  aimer,  ne  cherche  qu'une  rose. 
N'est  sûrement  qu'un  papillon. 


ÉPIGRAMMES 
I 

SUR   FLORIAX 

Génie  actif  et  guerrier  sage. 
Il  se  bat  peu,  mais  il  écrit; 
Il  doit  la  croix  à  son  esprit 
Et  le  fauteuil  à  son  courage. 


SUR    MIRABEAU 

QUI  VENAIT  d'Écrire  contre  les  agioteurs 

Puisse  ton  homélie,  ô  pesant  Mirabeau, 
Assommer  les  fripons  qui  gâtent  nos  affaires  ! 
Un  voleur  converti  doit  se  faire  bourreau 
Et  prêcher  sur  l'échelle  en  pendant  ses  confrères. 


m 
contre  rulhière 

Quel  est  ce  bel  esprit  que  trente  ans  de  paresse 
Ont  conduit  lourdement  aux  honneurs  du  fauteuil? 
Quel  est  ce  chevalier  que  trente  ans  de  bassesse 
Ont  placé  dignement  à  la  cour  d'un  Breteuil? 

24. 
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Quel  est  des  protestants  cet  infidèle  apôtre 

Qui  ménage  Louvois  et  flétrit  Pellisson? 

C'est  un  valet,  dit  l'un,  c'est  un  fourbe,  dit  l'autre. 

Et  le  nom  de  Rulhière  arrive  à  l'unisson. 


IV 

SUR  l'académie 

Si  tu  prétends  avoir  un  jour  ta  niche 
Dans  ce  beau  temple  où  sont  quarante  élus, 
Et  d'un  portrait  guindé  vers  la  corniche 
Charmer  les  sots,  quand  tu  ne  seras  plus. 
Pas  n'est  besoin  d'un  chef-d'œuvre  bien  ample 
Il  faut  fêter  le  sacristain  du  temple. 
Puis  ce  monsieur  t'ouvrira  le  guichet. 
Puis  de  lauriers  tu  feras  grande  chère, 
Puis  immortel  seras  comme  Porchère, 
Maury,  Cotin,  et  La  Harpe,  et  Danchet. 


FLORIAN 

1 755-1794 


Jean- Pierre-Claris  de  Florian  naquit  le  6  mars  1755,  au  château 
de  Florian,  non  loin  d'Anduze,  dans  les  Cévennes.  C'est  là  qu'il 
passa  son  enfance.  Il  eut  l'occasion,  à  l'âge  de  dix  ans,  de  se  rendre 
à  Femey,  où  se  trouvait  un  de  ses  oncles;  celui-ci  présenta  son  jeune 
neveu  à  Voltaire  qui  le  trouva  tout  à  fait  avenant  et  intelligent  et 
qui  le  surnomma  Florianet.  Ce  surnom  a  une  grâce  un  peu  rustique 
qui  convient  parfaitement  au  futur  auteur  des  fables.  Amené  par  la 
suite  à  Paris  par  une  de  ses  tantes,  Florian  entraà  quinze  ans,  en  qua- 
lité de  page,  dans  la  maison  du  duc  de  Penthièvre.  Il  passa  ensuite  dans 
l'armée  et  servit  d'abord  dans  l'artillerie,  puis  dans  les  dragons  où  il 
parvint  au  grade  de  capitaine.  Ayant  obtenu  un  congé  de  réforme,  il 
s'établit  définitivement  à  Paris  et  céda  enfin  à  son  penchant  pour  les 
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belles-lettres.  San  talent  est  par  ^dessus  tout  facile,  agréable  et  aimable. 
11  y  a  dans  ses  ouvrages  de  la  fraîcheur,  de  la  gaieté,  du  sentiment  et 
de  la  douceur.  Trop  de  douceur  a-t-on  dit;  on  ne  manque  jamais, 
quand  on  parle  de  lui,  de  rappeler  le  propos  de  M.  de  Thiard  qui  remar- 
quait que  dans  les  bergeries  de  M.  de  Florian  il  manque  un  loup. 
En  1783,  il  publia  son  roman  de  Galatée,  imité  de  Cervantes,  et  qui  eut 
une  grande  vogue.  Se  tournant,  un  peu  plus  tard,  vers  Tacite,  il  fit 
paraître,  en  1786,  un  Numa  Pompilius,  en  vers,  œuvre  un  peu  compas- 
sée et  maniérée,  que  suivit  en  1787  l'idylle  pastorale  d'Estelle  et 
Némorin;  le  succès  de  cet  ouvrage  fut  grand  et  rappela  celui  de 
Galatée.  Florian  était  comblé.  Avec  la  gloire  littéraire,  les  hon- 
neurs se  précipitaient  sur  lui.  Il  énuméra  lui-même,  le  31  mai  1788, 
dans  une  lettre  à  Boissy  d'Anglas,  les  coups  répétés  de  sa  fortune  : 
«  J'ai  obtenu  en  trois  semaines,  écrivait-il,  le  brevet  de  lieutenant- 
colonel,  la  croix  de  Saint-Louis,  mon  fauteuil  académique,  et  ime 
abbaye  à  six  lieues  de  Paris  pour  ime  tante  à  moi,  religieuse  à  Arles.  » 
En  1791  il  publia  un  roman  espagnol  :  Gonzalve  de  Cordotie,  d'un 
joli  style,  qu'il  fit  précéder  d'un  intéressant  Précis  historique  sur  les 
Maures.  En  1792  il  fit  paraître  enfin  le  recueil  de  ses  Fables,  son 
œuvre  la  meilleure,  celle  qui  a  rendu  feon  nom  populaire  et  à  laquelle 
nous  avons  emprunté  les  pièces  qui  suivent.  L'année  suivante,  Flo- 
rian dut  quitter  Paris  pour  obéir  au  décret  qui  en  interdisait  le  séjour 
aux  personnes  nobles.  Il  s'établit  à  Sceaux.  On  vint  l'y  arrêter.  Libéré 
après  le  9  thermidor  il  s'y  installa  de  nouveau,  mais  il  ne  jouit  guère 
de  sa  retraite.  Depuis  sa  captivité,  sa  santé  était  compromise  :  il 
mourut,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  le  13  septembre  1794.  Aux  œuvres 
de  lui  que  nous  avons  mentionnées,  il  faut  ajouter  un  médiocre  poème 
composé  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  dont  le  héros  est  Guil- 
laume Tell;  une  traduction  maladroitement  abrégée  et  peu  fidèle  de 
Don  Quichotte  ;  d'agréables  pages  de  souvenirs  réunies  sous  le  titre  de  : 
La  jeunesse  de  Florian,  ou  Mémoires  d'un  jeune  espagnol;  et,  enfin, 
son  théâtre,  composé  d'Arlequinades,  qu'il  fit  pour  le  Théâtre  italien; 
ces  quelques  pièces  sont  un  des  meilleurs  fruits  de  la  veine  de  Florian; 
on  y  goûte  les  plus  agréables  qualités  de  son  génie,  gracieux,  senti- 
mental et  enjoué. 

ŒUVRES.  —  Galatée,  roman  pas  moral...,  Paris,  1783,  in-i8;  — 
Théâtre,  Paris,  1784,  3  v.  in-12;  —  Numa  Pompilius,  Paris,  1786, 
in- 8°;  —  Gonzalve  de  Cordoue,  Paris,  1791,  2  v.  in-i8;  —  Fables,  Paris, 
1792,  in-80;  —  Œuvres  complètes,  Paris,  1784- 1807,  24  v.  in-12;  — 
autre  édition,  Paris,  1811,  16  v.  in-8'',  complétée  par  les  :  Œuvres 
inédites,  publiées  par  Guilbert  de  Pixérécourt,  1824,  4  v.  in-8''.  — 
Les  éditions  de  ses  Fables  sont  très  nombreuses;  signalons  entr'au- 
tres  :  Fables  de  Florian,  suivies  de  son  Théâtre  ;  édition  précédée 
d'un  jugement  par  La  Harpe  et  d'observations  littéraires,  par 
Sainte-Beuve;  Paris,  Garnier  frères,  in-i8. 

A  CONSULTER.  —  J.  de  Rosny  :  Vie  de  Florian,  Paris,  an  V, 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  428 

in-8";  —  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  III;  —  A.  Decorde  : 
Quelques  détails  biographiques  et  littéraires  iur  Florian  (Travaux  de 
l'Académie  de  Rouen,  1875-1876);  —  Léo  Claretie  :  Florian,  Paris, 
in-8°;  et  Le  Théâtre  de  Florian  (Revue  d'Art  dramatique,  1887);  — 
Aulard  :  Florian  pendant  la  Révolution  française  {hs.  Révolution  fran- 
çaise, 1896);  —  G.  Saillard  :  Florian,  sa  vie,  son  œuvre,  Paris,  1912, 
in-80. 


A   UN   LIS 
IMITÉ   DE    l'anglais 

O  lis,  combien  j'aime  ta  fleur  ! 
Simple  et  modeste  avec  noblesse. 
Elle  convient  à  la  jeunesse, 
Elle  couronne  la  pudeur. 

Quand  le  zéphyr  vient  avec  l'ombre 
Ranimer  l'arbrisseau  mourant, 
Je  vois  ton  calice  odorant 
Se  fermer  devant  la  nuit  sombre. 

Jusqu'au  matin  n'osant  s'ouvrir. 
Ta  chaste  fleur  ainsi  resserre 
Les  larmes,  les  sucs  de  la  terre. 
Qui  doucement  vont  te  nourrir. 

Dès  que  l'orient  se  colore, 
Brillants  de  leurs  attraits  nouveaux. 
Tes  boutons  plus  frais  et  plus  beaux 
S'épanouissent  à  l'aurore. 

Comme  toi  baigné  dans  les  pleurs, 
La  nuit  je  languis  solitaire; 
Mais,  hélas  !  jamais  la  lumière 
Ne  vient  suspendre  mes  douleurs.     ^ 
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FABLES 

I 

l'aveugle  et  le  paralytique 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère  ; 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement. 
Confucius  l'a  dit;  suivons  tous  sa  doctrine  : 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 

Il  leur  contait  le  trait  suivant  : 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux. 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux. 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie; 

Mais  leurs  cris  étaient  superflus, 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique. 
Souffrait  sans  être  plaint;  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire. 

Était  sans  guide,  sans  soutien, 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle,  à  tâtons,  au  détour  d'une  rue. 

Près  du  malade  se  trouva; 
Il  entendit  ses  cris;  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tel  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
«  J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres. 
Unissons-les,  mon  frère;  i:ls  seront  moins  affreux. 

—  Hélas  !  dit  le  perclus,  vous  ignorez,  mon  frère, 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas; 

Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 

A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère? 

—  A  quoi?  répond  l'aveugle;  écoutez  :  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire; 
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J'ai  des  jambes  et  vous  des  yeux  : 
Moi,  je  vais  vous  porter  :  vous,  vous  serez  mon  guide; 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assyrés; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi, 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi.  » 


II 

LE   CHATEAU    DE    CARTES 

Un  bon  mari,  sa  femme  et  deux  jolis  enfants 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  ermitage 
Où,  paisibles  comme  eux,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir,  dans  l'été,  soupant  dans  le  feuillage, 

Dans  l'hiver  devant  leurs  tisons. 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse. 
Leur  parlaient  du  bpnheur  qu'ils  procurent  toujours; 
Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux, 

Lisait  et  méditait  sans  cesse; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 
Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère, 
L'aîné  lisait  RoUin  :  le  cadet,  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  faits  des  Romains  ou  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas  d'attention,  de  peur. 

Tout  à  coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt  :  «  Papa,  dit-il,  daigne  m'instruire 
Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants, 

Et  d'autres,  fondateurs  d'empire  : 

Ces  deux  noms  sont-ils  différents.^  » 
Le  père  méditait  une  réponse  sage. 
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Lorsque  son  fils  cadet,  transporté  de  plaisir. 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage, 
S'écrie  :  «  Il  est  fini  !  »  Son  frère,  murmurant, 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup,  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

«  Mon  fils,  répond  alors  le  père, 

Le  fondatexu"  c'est  votre  frère. 

Et  vous  êtes  le  conquérant.  » 


III 
l'hermine,  le  castor  et  le  sanglier 

Une  hermine,  un  castor,  un  jeune  sanglier. 
Cadets  de  la  famille,  et  partant  sans  fortune, 

Dans  l'espoir  d'en  acquérir  une, 
Quittèrent  leur  forêt,  leur  étang,  leur  halHer. 
Après  un  long  voyage,  après  mainte  aventure. 

Ils  arrivent  dans  un  pays 

Où  s'offrent  à  leurs  yeux  ravis 

Tous  les  trésors  de  la  nature. 
Des  prés,  des  eaux,  des  bois,  des  vergers  pleins  de  fruits. 
Nos  pèlerins,  voyant  cette  terre  chérie. 

Éprouvent  les  mêmes  transports 
Qu'Énée  et  ses  Troyens  en  découvrant  les  bords 

Du  royaume  de  Lavinie. 
Mais  ce  riche  pays  était  de  toutes  parts 

Entouré  d'un  marais  de  bourbe, 

Où  des  serpents  et  des  lézards 

Se  jouait  l'effroyable  tourbe. 
Il  fallait  le  passer,  et  nos  trois  voyageurs 
S'arrêtent  sur  le  bord,  étonnés  et  rêveurs. 
L'hermine,  la  première,  avance  un  peu  la  patte  : 

Elle  la  retire  aussitôt; 

En  arrière  elle  fait  un  saut 
En  disant  :  «  Mes  amis,  fuyons  en  grande  hâte  ; 
Ce  Ueu,  totrt  beau  qu'il  est,  ne  peut  nous  convenir; 
Pour  arriver  là-bas  il  faudrait  se  salir. 

Et  moi  je  suis  si  délicate 

Qu'une  tache  me  fait  mourir. 
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—  Ma  sœur,  dit  le  castor,  un  peu  de  patience; 
On  peut  sans  se  tacher  quelquefois  réussir  : 
Il  faut  alors  du  temps  et  de  l'intelligence  : 
Nous  avons  tout  cela;  pour  moi,  qui  suis  maçon, 
Je  vais  en  quinze  jours  vous  bâtir  un  beau  pont. 
Sur  lequel  nous  pourrons,  sans  craindre  les  morsures 
De  ces  vilains  serpents,  sans  gâter  nos  fourrures, 
Arriver  au  milieu  de  ce  charmant  vallon. 

—  Quinze  jours  !  ce  terme  est  bien  long. 
Répond  le  sanglier;  moi,  j'y  serai  plus  vite, 
Vous  allez  voir  comment.  »  En  prononçant  ces  mots. 

Le  voilà  qui  se  précipite 
Au  plus  fort  du  bourbier,  s'y  plonge  jusqu'au  dos, 
A  travers  les  serpents,  les  lézards,  les  crapauds, 
Marche,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue. 

Et  là,  tandis  qu'il  se  secoue. 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain  : 
a  Apprenez,  leur  dit-il,  comme  on  fait  son  chemin.  » 


IV 
LE    RENARD    QUI    PRÊCHE 

Un  vieux  renard  cassé,  goutteux,  apoplectique. 

Mais  instruit,  éloquent,  disert. 

Et  sachant  très  bien  sa  logique. 

Se  mit  à  prêcher  au  désert. 
Son  style  était  fleuri,  sa  morale  excellente. 
II  prouvait  ei\  trois  points  que  la  simpUcité, 

Les  bonnes  mœurs,  la  probité. 
Donnent  à  peu  de  frais  cette  félicité 

Qu'un  monde  imposteur  nous  présente. 
Et  nous  fait  payer  cher  sans  la  donner  jamais. 
Notre  prédicateur  n'avait  aucun  succès; 
Perspnne  ne  venait,  hors  cinq  ou  six  marmottes, 

Ou  bien  quelques  biches  dévotes 
Qui  vivaient  loin  du  bruit,  sans  entour,  sans  faveur, 
Et  ne  pouvaient  pas  mettre  en  crédit  l'orateur. 
Il  prit  le  bon  parti  de  changer  de  matière. 
Prêcha  contre  les  ours,  les  tigres,  les  lions, 

Contre  leurs  appétits  gloutons. 
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Leur  soif,  leur  rage  sanguinaire. 
Tout  le  monde  accourut  alors  à  ses  sermons  : 
Cerfs,  gazelles,  chevreuils,  y  trouvaient  mille  charmes; 
L'auditoire  sortait  toujours  baigné  de  larmes; 
Et  le  nom  du  renard  devint  bientôt  fameux. 

Un  lion,  roi  de  la  contrée. 
Bonhomme  au  demeurant,  et  vieillard  fort  pieux. 

De  l'entendre  fut  curieux. 
Le  renard  fut  charmé  de  faire  son  entrée 
A  la  cour  :  il  arrive,  il  prêche,  et  cette  fois. 
Se  surpassant  lui-même,  il  tonne,  il  épouvante 

Les  féroces  tyrans  des  bois. 
Peint  la  faible  innocence'  à  leur  aspect  tremblante, 
Implorant  chaque  jour  la  justice  trop  lente 

Du  maître  et  du  juge  des  rois. 
Les  courtisans,  surpris  de  tant  de  hardiesse. 

Se  regardaient  sans  dire  rien. 

Car  le  roi  trouvait  cela  bien. 
La  nouveauté  parfois  fait  aimer  la  rudesse. 
Au  sortir  du  sermon,  le  monarque,  enchanté. 
Fit  venir  le  renard  :  «  Vous  avez  su  me  plaire. 
Lui  dit-il,  vous  m'avez  montré  la  vérité; 

Je  vous  dois  un  juste  salaire; 
Que  me  demandez-vous  pour  prix  de  vos  leçons?  » 
Le  renard  répondit  :  «  Sire,  quelques  dindons  s. 


V 
LE    LABOUREUR   DE   CASTILLE 

Le  plus  aimé  des  rois  est  toujours  le  plus  fort. 

En  vain  la  fortune  l'accable; 
En  vain  mille  ennemis  ligués  avec  le  sort. 
Savent  lui  présager  sa  perte  inévitable  : 
L'amour  de  ses  sujets,  colonne  inébranlable. 

Rend  inutile  leur  effort. 

Le  petit-fils  d'un  roi,  grand  par  son  malheur  même, 
Philippe,  sans  argent,  sans  troupes,  sans  crédit. 

Chassé  par  l'Anglais  de  Madrid, 

Croyait  perdu  son  diadème. 
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Il  fuyait  presque  seul,  déplorant  son  malheur  : 
Tout  à  coup  à  ses  yeux  s'ofire  un  vieux  laboureur, 
Homme  franc,  simple  et  droit,  aimant  plus  que  sa  vie 
Ses  enfants  et  son  roi,  sa  femme  et  sa  patrie; 
Parlant  peu  de  vertu,  la  pratiquant  beaucoup. 
Riche,  et  pourtant  aimé,  cité  dans  les  Castilles 

Comme  l'exemple  des  familles. 

Son  habit,  filé  par  ses  filles. 

Était  ceint  d'une  peau  de  loup. 
Sous  un  large  chapeau,  sa  tête  bien  à  l'aise 
Faisait  voir  des  yeux  \'ifs  et  des  traits  basanés. 

Et  ses  moustaches,  de  son  nez, 

Descendaient  jusque  sur  sa  fraise. 
Douze  fils  le  suivaient,  tous  grands,  beaux,  vigoureux; 
Un  mulet  chargé  d'or  était  au  milieu  d'eux. 

Cet  homme,  dans  cet  équipage. 
Devant  le  roi  s'arrête,  et  lui  dit  :  «  Où  vas-tu? 

Un  revers  t'a-t-il  abattu? 
Vainement  l'archiduc  a  sur  toi  l'avantage; 
C'est  toi  qui  régneras,  car  c'est  toi  qu'on  chérit. 

Qu'importe  qu'on  t'ait  pris  Madrid? 
Notre  amour  t'est  resté,  nos  corps  sont  tes  murailles. 
Nous  périrons  pour  toi  sur  les  champs  de  l'honneur. 

Le  hasard  gagne  les  batailles; 
Mais  il  faut  des  vertus  pour  gagner  notre  cœur. 
Tu  l'as,  tu  régneras.  Notre  argent,  notre  vie, 
Tout  est  à  toi,  prends  tout.  Grâces  à  quarante  ans 

De  travail  et  d'économie. 
Je  peux  t'offrir  cet  or.  Voici  mes  douze  enfants. 
Voilà  douze  soldats  :  malgré  mes  cheveux  blancs, 
Je  ferai  le  treizième,  et,  la  guerre  finie. 
Lorsque  tes  généraux,  tes  officiers,  tes  grands. 
Viendront  te  demander,  pour  prix  de  leur  service, 

Des  biens,  des  honneurs,  des  rubans, 
Nous  ne  demanderons  que  repos  et  justice  : 
C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Nous  autres  pauvres  gens. 
Nous  fournissons  au  roi  du  sang  et  des  richesses; 

Mais,  loin  de  briguer  ses  largesses, 

Moins  il  donne,  et  plus  nous  l'aimons. 
Quand  tu  seras  heureux  nous  fuirons  ta  présence. 

Nous  te  bénirons  en  silence  : 

On  t'a  vaincu,  nous  te  cherchons.  » 


435 


FLORIAN 


Il  dit,  tombe  à  genoux.  D'une  main  paternelle 
Philippe  le  relève  en  poussant  des  sanglots; 
Il  presse  dans  ses  bras  ce  sujet  si  fidèle, 
Veut  parler,  et  les  pleurs  interrompent  ses  mots. 
Bientôt,  selon  la  prophétie 
Du  bon  vieillard,  Philippe  fut  vainqueur. 
Et  sur  le  trône  d'Ibérie 
N'oublia  point  le  laboureur. 


VI 
LE    VOYAGE 

Partir  avant  le  jour,  à  tâtons,  sans  voir  goutte. 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  route; 
Aller  de  chute  en  chute,  et,  se  traînant  ainsi. 
Faire  un  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi; 
Voir  sur  sa  tête  alors  s'amasser  les  nuages. 
Dans  un  sable  mouvant  précipiter  ses  pas. 
Courir,  en  essuyant  orages  sur  orages, 
Vers  un  but  incertain *où  l'on  n'arrive  pas; 
Détrempé  vers  le  soir,  chercher  une  retraite, 
Arriver  haletant,  se  coucher,  s'endormir  : 
On  appelle  cela  naître,  vivre  et  mourir. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 


LE    POISSON   VOLANT 

Certain  poisson  volant,  mécontent  de  son  sort. 
Disait  à  sa  vieille  grand'mère  : 
K  Je  ne  sais  comment  je  dois  faire 
Pour  me  préserver  de  la  mort. 
De  nos  aigles  marins  je  redoute  la  serre 
Quand  je  m'élève  dans  les  airs. 
Et  les  requins  me  font  la  guerre 
Quand  je  me  plonge  au  fond  des  mers.  » 
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La  vieille  lui  répond  :  «  Mon  enfant,  dans  ce  monde, 

Lorsqu'on  n'est  pas  aigle  ou  requin. 
Il  faut  tout  doucement  suivre  un  petit  chemin, 
En  nageant  près  de  l'air  et  volant  près  de  l'onde.  » 


COLLIN   D'HARLEViLLE 

1755-1806 
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selon  le  vœu  de  sa  famille;  la  carrière  du  barreau  ne  lui  plaisait 
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accueillit.  On  y  trouve  les  qualités  de  facilité  et  de  grâce,  si  com- 
munes alors,  mais  rien  qui  les  élève  au-dessus  de  la  moyenne  des 
œuvres  poétiques  contemporaines.  D'ailleurs,  Collin  d'Harleville 
écrivit  surtout  pour  le  théâtre,  et  sa  renommée  est  celle  d'un  auteur 
comique.  Parmi  tant  de  pièces  alertes  et  spirituelles  qu'il  fit 
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Il  fut  membre  de  l'Académie  française  et  il  mourut  le  20  février  1806. 
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Paris,  Gamier  frères,  in- 18. 

A  CONSULTER.  —  Notices  des  éditions  ci-dessus  énuraérées;  — 
L.  Peine  :  Collin  d'Harleville  (Bulletin  de  la  Société  des  Lettres  de 
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STANCES   A   LA   MÉLANCOLIE 

Aliment  et  poison  d'une  âme  trop  sensible, 
Toi,  sans  qui  le  bonheur  me  serait  impossible, 
Tendre  mélancolie,  ah  !  \àens  me  consoler  : 
Viens  calmer  les  tourments  de  ma  sombre  retraite. 
Et  mêle  une  douceur  secrète 
A  ces  pleurs  que  je  sens  couler. 

Loin  de  moi,  vains  plaisirs  que  le  monde  idolâtre  ! 
Ces  rires  insensés,  cette  gaîté  folâtre 
Semblent  braver  ma  peine  et  ne  font  que  l'aigrir. 
J'aime  mieux  mes  soupirs,  ma  tristesse,  mes  larmes 

Ma  langueur  a  pour  moi  des  charmes. 

Je  soufîre...  et  ne  veux  point  guérir. 

Fidèles  au  malheur  comme  à  la  soUtude, 
Nourrissez  de  mon  cœur  la  longue  inquiétude. 
Souvenirs  qui  touchez,  même  en  nous  déchirant; 
Que  je  dise  à  ma  dernière  heure  : 
c  On  me  plaint,  on  m'aime,  on  me  pleure  >. 
Que  je  sourie  en  expirant. 


LA  CAMPAGNE   ET   LES   VERS 

(fragment) 

Bords  fleuris,  beaux  vallons  où  commença  maVie. 
V^ous  la  consacrer  toute  eût  borné  mon  envie  : 
Au  moins  je  la  partage  entre  la  ville  et  vous. 
Je  ne  m'en  défends  pas  :  votre  aspocL  m'est  plus  doux; 
Mais  pourrais-je  oublier  que  c'est  au  sein  des  villes 
Que  j'appris  à  bénir  les  champêtres  asiles? 
Je  vous  trouvai  plus  beaux,  décrits  en  si  beaux  vers  : 
Quand  j'ai  revu  Paris,  vous  m'en  êtes  plus  chers. 
Là,  doublement  heureux,  je  sais  avec  déUce 
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Marier  librement  l'étude  et  l'exercice; 

Et,  lorsque  j'ai  taillé  mes  jeunes  arbrisseaux, 

Arrosé  mon  parterre,  élagué  mes  berceaux..., 

Oh  !  si  d'un  seul  regard  tu  daignais  me  sourire. 

Dieu  des  vers  !  que  j'aurais  de  plaisir  à  décrire 

Les  prés,  les  eaux,  les  bois,  ces  troupeaux,  cet  essaim. 

Tout  ce  que  la  campagne  enferme  dans  son  sein  ! 

Simple,  et  laissant  bien  loin  bel  esprit  et  manière, 

J'aurais  naïvement,  comme  le  bon  Vanière^, 

Dit  les  soins,  les  trésors  sans  cesse  renaissants, 

Ces  nombreux  animaux  à  l'homme  obéissants. 

Son  vigilant  gardien,  ses  compagnons  d'ouvrage  : 

J'aurais  voulu  tout  peindre;  oui,  j'eusse  eu  le  courage 

De  nommer,  dans  mes  vers,  tous  les  fruits  du  verger, 

Et  jusqu'aux  moindres  dons  du  fécond  potager; 

Le  naturel  l'emporte,  et  brave  un  froid  usage. 

Surtout,  pour  animer  ce  vaste  paysage. 

Je  ne  me  serais  point  interdit  la  douceur 

D'en  présenter  l'heureux,  le  digne  possesseur; 

La  plus  belle  contrée  est  un  désert  sans  l'homme. 

Toi  qu'invoque  mon  cœur,  si  ma  voix  ne  te  nomme, 
Vénérable  vieillard,  digne  de  l'âge  d'or. 
Au  déclin  de  tes  ans,  joyeux,  robuste  encor. 
Vrai  sage,  on  t'aurait  vu,  tel  que  je  te  contemple. 
De  la  simplicité  donnant  à  tous  l'exemple, 
Parcourant  tes  guérets,  rappelant  tes  troupeaux. 
Réglant  tout  d'un  coup'd'œil;  et,  les  jours  de  repos. 
De  ton  père  à  ton  fils  répétant  les  louanges. 
Les  instruisant  dans  l'art  des  moissons,  des  vendanges, 
Béni  dans  ta  famille  et  partout  respecté  !... 
En  ce  tableau  vivant  et  plein  de  vérité, 
On  eût,  j'ose  le  croire,  appris  à  te  connaître, 
O  campagne  !  et  mon  vers  t'eût  fait  ainier,  peut-être. 


1.  «  Qui  n'a  lu  et  relu  ce  Prœdium  ruslicum,  peinture  si  fidèle  et  si  naïve  des 
beautés  et  de  la  vie  des  champs?  Je  regrette  de  n'avoir  pas  cité  Eapin,  cbautre 
si  brillant  des  Jardins.  »  (Xotc  de  l'auteur.) 
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AUGUSTIN    DE   PUS 

1755-1832 


Pierre- Antoine- Augustin  de  Piis  naquit  le  17  septembre  1755,  à 
Paris.  Il  commença  ses  études  au  collège  Louis-le-Grand  et  les 
termina  au  collège  d'Harcourt.  Il  dut,  à  cause  de  sa  faible  santé, 
renoncer  à  la  carrière  militaire  à  laquelle  il  était  destiné.  Il  céda 
alors  à  son  inclination  pour  les  lettres,  dans  lesquelles  il  débuta 
sous  les  auspices  de  Sainte-Foix  et  de  l'abbé  de  Lattaignant.  Il 
travailla  d'abord  avec  succès  pour  la  Comédie-Italienne;  plus  tard, 
il  contribua  à  la  fondation  du  Vaudeville  où  il  eut  des  succès  nouveaux. 
Il  composa  aussi  de  nombreuses  chansons  et  fit  partie  du  Caveau,  des 
Dîners  du  Vaudeville,  des  dîners  de  Momus.  Il  composa  encore  des 
contes,  en  général  concis  et  spirituels;  des  épigrammes,  des  madrigaux 
et  des  épîtres  dont  une  :  Aux  détracteurs  de  la  poésie  badine,  dans 
laquelle  il  proteste  contre  la  «  noire  mélancolie  »  qui,  venue  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne,  envahissait  alors  les  lettres  françaises;  nous 
citons  cette  pièce  à  ce  titre.  De  Piis,  lui,  n'était  point  porté  à  la  mélan- 
colie. C'était  un  joyeux  compagnon,  ami  des  plaisirs.  Sous  la  Révolu- 
tion, il  entra  dans  les  fonctions  publiques  :  après  avoir  occupé  successi- 
vement plusieurs  postes,  il  devint,  peu  après  le  18  brumaire,  secrétaire 
général  de  la  préfecture  de  police  et  conserva  cet  emploi  jusqu'à  la 
chute  de  l'Empire.  Il  en  retrouva  un  autre,  toujours  à  la  préfec- 
tme  de  police,  sous  la  première  Restauration  ;  il  le  perdit  au  retour  de 
Napoléon,  mais  après  les  Cent-Jours  il  y  fut  nommé  successivement 
archiviste  puis,  de  nouveau,  secrétaire  général.  Il  avait  été,  avant 
la  Révolution,  secrétaire  interprète  du  comte  d'Artois;  après  avoir 
servi  la  Révolution,  l'Empire  et  la  Monarchie  restaurée,  il  retrouva 
auprès  du  comte  d'Artois,  mais  cette  fois  à  titre  simplement  hono- 
rifique, son  emploi  primitif.  Il  vécut  assez  pour  voir  tomber  la 
dynastie  légitime  et  voir  monter  sur  le  trône,  avec  Louis-Philippe, 
la  branche  des  d'Orléans.  Il  mourut,  en  effet,  le  23  mai  1832.  Aux 
œuvres  de  lui,  que  nous  avons  indiquées  ci-dessus,  il  faut  ajouter  un 
poème  en  quatre  chants  :  L'Harmonie  imitative  de  la  langue  française, 
qu'il  pubUa  en  1785. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  choisies,  Paris,  1810,  4  v.  in-S^. 

A  CONSULTER.  —  Rabbe,  Vieilh  de  Boisjolin  et  Sainte-Preuve, 
Biographie  universelle  et  portative  des  contemporains,  ou  dictionnaire 
historique  des  hommes  vivants  et  des  hommes  morts,  depuis  1788  jusqu'à 
nos  jours...,  Paris,  1834,  5  v.  in-8°. 
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AUX   DÉTRACTEURS   DE   LA   POÉSIE   BADINE 


Singes  du  triste  Young,  écrivains  taciturnes 
Qu'enfanta  le  succès  de  ses  rêves  nocturnes, 
Habitez,  j'y  consens,  au  milieu  des  tombeaux; 
Des  cadavres  rongés  contemplez  les  lambeaux  ; 
A  la  sombre  lueur  d'une  lampe  tremblante 
Que  vos  cœurs  par  degrés  s'ouvrent  à  l'épouvante; 
Chacun  a  ses  plaisirs;  mais  ne  prétendez  pas 
Dresser  sur  le  Parnasse  un  autel  au  trépas. 
Et,  dans  les  noirs  transports  d'un  zèle  funéraire. 
Étouffer  les  neuf  Sœurs  sous  un  drap  mortuaire. 
Oh  !  si  mes  faibles  vers,  fruits  d'un  noble  courroux, 
Pouvaient  par  le  Cocyte  arriver  jusqu'à  vous, 
Je  vous  entendrais  tous,  du  fond  de  vos  ténèbres. 
Elever  contre  moi  vos  murmures  funèbres, 
Et,  choisissant  Young  pour  votre  inquisiteur. 
Dénoncer  mon  épître  à  ce  lugubre  auteur. 
J'en  rirais  :  en  effet,  quand  un  arrêt  bizarre 
Me  contraindrait  moi-même  à  descendre  au  Ténare, 
J'irais  avec  audace  au  pied  du  tribunal 
Où  se  lamente  encor  ce  génie  infernal, 
Et  là  je  lui  dirais  :  «  Frappe,  Young,  mais  écoute. 
Des  cœurs  qu'on  veut  instruire  il  faut  prendre  la  route, 
Tu  suis  un  autre  plan;  dans  ton  livre  inhumain 
Se  promène  la  mort  une  faux  à  la  main, 
Et  tu  sais,  des  démons  crayonnant  la  demeure. 
De  ton  lecteur  transi  sonner  la  dernière  heure  : 
Mais  aucun  des  mortels  n'aime  la  vérité 
Sous  le  crêpe  effarant  de  la  sévérité.  « 

Mère  du  désespoir,  fille  de  la  folie, 
Recule  loin  de  moi,  noire  mélancolie  ! 
Recule  loin  de  moi  !  je  n'oublierai  jamais 
Que  tu  conduis  au  crime  et  que  je  suis  Français. 
Quand  nous  réfléchissons  sur  le  malheur  des  hommes. 
Nous  nous  lassons  bientôt  d'être  ce  que  nous  sommes  : 
Caton  nous  paraît  grand  :  craignons  de  le  vanter; 
Qui  l'admire  d'abord  finit  par  l'imiter. 
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Si  quelques  vers  badins  rappellent  à  la  \-ie, 
On  s'étonne,  on  s'alarme,  on  appelle  l'envie, 
Qui,  de  Vénus  en  pleurs  profanant  les  bosquets, 
Noircit  ses  plants  de  myrte  et  les  change  en  cyprès. 
Disciples  ennuyeux  d'un  prêtre  atrabilaire, 
Accusez  donc  ensemble  et  Virgile  et  Voltaire  ! 
Dites,  si  vous  l'osez,  que  leurs  chants  doucereux 
Distillent  dans  les  cœurs  un  venin  dangereux  ! 
Ou  plutôt  rougissez,  véritables  harpies. 
De  souiller  leurs  talents  de  vos  grifîes  impies  ! 
Oui,  je  hais  ces  auteurs  dont  le  style  énervé 
Nous  ofire  à  chaque  page  un  tableau  dépravé. 
Et  qui,  de  la  nature  industrieux  complices. 
Viennent  à  tout  propos  nous  souffler  les  délices  ! 
Copistes  de  Grécourt,  leurs  coupables  accents 
Endorment  la  pudeur  pour  réveiller  les  sens  : 
Mais  j'aime  la  morale  utile  et  familière 
Que  tu  dictais,  Thalie,  et  qu'écrivait  Molière; 
Pour  épurer  nos  mœurs  le  sél  de  la  gaîté 
Vaut  mieux  que  le  précepte  où  règne  l'àcreté  : 
Sganarelle  en  tremblant  nous  donne  du  courage  ; 
Tartuffe  à  la  vertu  m'attache  davantage. 
Ce  n'est  pas  qu'aux  pinceaux  du  triste  Crébillon 
Je  préfère  au  hasard  un  léger  vermillon; 
J'admire  ces  mortels  chéris  de  Melpomène 
Que  le  vent  de  la  gloire  entraîna  sur  la  scène. 
Mais  ailleurs  qu'au  théâtre  on  ne  peut,  selon  moi. 
Combiner  sagement  la  tristesse  et  l'efïroi  : 
En  vain  le  philosophe  a  recours  à  ses  armes; 
Je  redoute  un  avis  qui  me  coûte  des  larmes. 
O  partisans  d'Young  !  malgré  votre  courroux. 
Non,  je  n'irai  jamais  allumer,  comme  vous, 
Le  flambeau  tremblottant  de  ma  verve  timide 
Au  sinistre  flambeau  d'une  pâle  Euménide, 
Et,  du  riant  Permesse  insensé  déserteur, 
Aux  bords  du  Styx  impur  m'abreuver  de  terreur  ! 
Adieu;  de  Fénelon  je  prends  l'aimable  lyre  : 
Commençant  par  me  plaire,  il  finit  par  m'instruire. 
Bercé  par  Calypso,  l'amour  charme  mes  yeux; 
Mais,  bravé  par  Mentor,  c'est  le  dernier  des  dieux. 
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L'AMOUR   FIXÉ 

A   MADEMOISELLE   DE   MARCILLI, 

QUI  AVAIT  DANS  SON  JARDIN  UN  CUPIDON  DONT  ON  AVAIT 

BRISÉ    UNE   AILE 

L'Amour,  ce  petit  dieu  mutin, 
Dont  la  douceur  est  si  cruelle. 
Quittant  Paphos  un  beau  matin, 
De  quelque  Lucrèce  nouvelle 
Cherchait  à  vaincre  le  dédain; 
Il  vit  la  sévère  Isabelle 
Et  s'abattit  dans  son  jardin. 
«  —  Hélas  !  dit-il,  si  le  destin 
M'avait  donné  d'être  fidèle. 
Ici  je  voudrais  avec  elle 
Fouler  la  fougère  et  le  thym. 
—  Reste  en  ces  lieux,  reprit  la  belle. 
Et  de  ton  sort  je  prendrai  soin.  » 
L'Amour  s'arracha  vite  une  aile. 
Et  dit  :  «  Je  n'irai  pas  plus  loin  ». 


ÉPIGRAMMES 

I 

SUR    LA    CRITIQUE 

Ce  que  la  grêle  est  aux  moissons, 
La  critique  l'est  aux  ouvrages; 
Mais  le  soleil  par  ses  rayons 
Et  le  public  par  ses  suffrages 
Relèvent  des  plus  grands  revers  : 
L'un  les  épis,  l'autre  les  vers. 
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II 
FEUILLE   ET   FEUILLETON 

«  —  Vous  conviendrez,  maître  Martin^, 
Qu'il  est  bien  temps  que  je  vous  rosse, 
Puisque  dans  votre  Feuille  atroce 
Vous  me  «bernez  soir  et  matin. 

—  Nenni,  monsieur  le  métromane. 
Ce  n'est  que  dans  mon  feuilleton. 

—  En  ce  cas-là  cent  coups  de  canne. 
Au  lieu  de  cent  coups  de  bâton.  » 


LE    CHATIMENT   PROPORTIONNÉ   A    l'INJURE 
ou    LA    RÉPÉTITION    DE   LA   LEÇON    PRÉCÉDENTE 

Ne  VOUS  opposez  point  à  mon  juste  courroux; 
Que  je  rosse  à  plaisir  ce  censeur  maigre  et  roux. 
Porteur,  à  soixante  ans,  d'un  masque  de  satyre, 
-Lequel  m'a  cloué  vif  dans  sa  plate  satire. 
«  —  Hé  !  mais,  vous  vous  trompez;  il  n'a  sur  vous,  Cliton, 
Lancé  qu'une  épigramme  à  peu  près  clandestine. 
—  En  ce  cas-là  je  prendrai  ma  houssine 
Au  lieu  de  prendre  mon  bâton.  » 


IV 
LE   SIC  vos  NON  VOBIS   DES    ANTIQUAIRES 

Ah  !  que  de  sots  courbés,  dans  le  champ  de  l'histoire. 
Pour  une  date,  hélas,  le  retournent  en  vain  ! 
0  N'ébranlez  donc  pas  tant  le  temple  de  Mémoire, 
Dit  CUo  qui  les  mène  une  verge  à  la  main.  » 

1.  Probablement  Fréron. 
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Le  troupeau  muselé  grogne,  fouille  et  déterre. 
En  voulez-vous  des  faits,  des  dates?  En  voilà. 
Mais  un  littérateur  vient  à  passer  par  là; 
Il  ramasse  les  fruits,  les  cueille  et  les  digère. 


FABRE    D'EGLANTINE 

1755-1794 


Philippe-François-Nazaire  Fabre  naquit  le  28  décembre  1755,  à 
Limoux.  Après  ses  études,  il  entra  dans  l'ordre  des  frères  de  la  doctrine 
chrétienne  et  fut  professeur  à  Toulouse;  en  1775  il  obtint  aux  Jeux 
floraux  une  églantine  d'or,  et  se  para  du  nom  de  cette  fleur.  Aj'ant 
quitté  l'habit  religieux,  il  devint  acteur,  puis  auteiur  dramatique,  et 
fit  représenter  un  certain  nombre  de  pièces,  principalement  des 
comédies  dont  la  plus  connue,  sinon  la  principale,  car  elle  ne  paraît 
pas  supérieure  aux  autres,  est  le  Philinte  de  Molière  ou  l'Égoïste,  par 
laquelle  il  prétendit  donner  une  suite  au  Misanthrope.  Il  adopta  les 
principes  de  la  Révolution,  tut  membre  de  la  Commune  de  Paris, 
puis  député  à  la  Convention;  il  fut  traduit  devant  le  tribunal 
révolutionnaire  en  même  temps  que  Dantpn  et  Camille  Desmoulins 
et  il  fut  décapité,  avec  eux,  le  5  avril  1794.  En  dehors  de  son 
théâtre  il  a  laissé  des  oeuvres  poétiques  où  l'on  trouve  un  poème  en 
quatre  chants  intitulé  :  Chalon-sur-Saône  ;  un  autre  sur  :  Le  triomphe 
de  Grétry;  un  troisième  sur  :  L'histoire  naturelle  et  son  étude  dans  le 
cours  des  saisons,  quelques  odes  et  quelques  satires,  assez  longues; 
im  a  poème-sirvente  »  :  Le  berger  Martin;  des  contes,  des  romances  et 
des  chansons.  Il  n'y  a,  dans  tout  cela,  rien  de  bien  remarquable.  Nous 
n'y  avons  pris  qu'un  morceau;  c'est  une  chanson,  et  la  plus  connue 
de  celles  de  cet  auteur;  nous  la  donnons  avec  la  suite  qu'il  y  ajouta 
plus  tard  et  qu'on  ne  cite  généralement  pas  avec  la  première  partie. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  mêlées  et  posthumes,  Paris,  1802,  2  v.  in-S»; 
Chefs-d'œuvre  dramatiques,  Paris,  1822,  in-12;  —  Œuvres  choisies, 
avec  des  remarques,  des  notices  et  l'examen  de  chaque  pièce  par 
Ch.  Nodier  et  P.  Lepeintre,  précédé  d'une  notice  par  L.  Thiessé, 
Paris,  1824,  in-80. 

A  CONSULTER.  —  Ch.  Nodier,  P.  Lepeintre  et  L.  Thiessé,  dans 
rédition  de  1824;  —  H.  Faber  :  La   carrière  dramatique  de  Fabre 
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d'Églantine...,  étude  biographique,  pièces  justificatives  (Mémoires  de 
la  Société  des  arts  et  Sciences  de  Carcassonne,  1879);  —  A.  Aulard  : 
Figures  oubliées  de  la  Révolution  :  Fabre  d'Églantine  (Nouvelle  revue, 
1885)  et  Fabre  d'Églantine  posthume  (La  Révolution  française, 
1901  et  1903);  —  J.  Claretie  :  Fabre  d'Églantine  à  la  Comédie  fran- 
çaise (La  Révolution  française,  1897);  —  Victor  Foumel  :  Fabre 
d'Églantine  :  le  comédien,  l'auteur  dramatique,  le  révolutionnaire 
(Revue  des  questions  historiques,  1893);  —  H.  d'Alméras:  L'auteur 
de  ce  II  pleut  bergère  »...,  Fabre  d'Églantine,  Paris,  1906,  in-i6. 


L'HOSPITALITÉ 
ROMANCE 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère, 
Presse  tes  blancs  moutons; 
Allons  sous  ma  chaumière, 
Bergère,  vite,  allons  : 
J'entends  sur  le  feuillage 
L'eau  qui  tombe  à  grand  bruit; 
Voici,  voici  l'orage; 
Voilà  l'éclair  qui  luit. 

Entends-tu  le  tonnerre? 
Il  roule  en  approchant; 
Prends  un  abri,  bergère, 
A  ma  droite  en  marchant  ; 
Je  vois  notre  cabane... 
Et,  tiens,  voici  venir 
Ma  mère  et  ma  sœur  Anne 
Qui  vont  retable  ouvrir. 

Bonsoir,  bonsoir,  ma  mère; 
Ma  sœur  Anne,  bonsoir; 
J'amène  ma  bergère. 
Préside  vous  pour  ce  soir. 
Va  te  sécher,  ma  mie. 
Auprès  de  nos  tisons; 
Sœur,  fais-lui  compagnie, 
Entrez,  petits  moutons. 
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Soignons  bien,  ô  ma  mère  ! 
Son  tant  joli  troupeau; 
Donnez  plus  de  litière 
A  son  petit  agneau. 
C'est  fait  :  allons  près  d'elle. 
Eh  bien,  donc,  te  voilà? 
En  corset,  qu'elle  est  belle  ! 
Ma  mère,  voyez-là  ! 

Soupons  :  prends  cette  chaise; 
Tu  seras  près  de  moi; 
Ce  flambeau  de  mélèze 
Brûlera  devant  toi. 
Goûte  de  ce  laitage; 
Mais,  tu  ne  manges  pas? 
Tu  te  sens  de  l'orage; 
Il  a  lassé  tes  pas. 

Eh  bien  !  voilà  ta  couche, 
Dors-y  jusques  au  jour; 
Laisse-moi  sur  ta  bouche 
Prendre  un  baiser  d'amour. 
Ne  rougis  pas,  bergère; 
Ma  mère  et  moi,  demain. 
Nous  irons  chez  ton  père 
Lui  demander  ta  main. 

(Maestricht,  1780.) 


SUITE 


«  A  peine  encor,  le  couchant  brille. 

Un  peu,  là-bas; 
La  nuit  s'avance,  et  notre  fille 

Ne  revient  pas; 
Femme,  dis-moi;  dis-moi,  Marie, 

Quel  accident 
Serait  échu  d^ns  la  prairie 

A  notre  enfant? 
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—  Hélas  !  mon  Dieu  !  que  puis-je  dire? 

Je  n'en  sais  rien; 
Avoir  des  enfants,  quel  martyre  ! 

Nous  voilà  bien  ! 
Regarde,  quelle  nuit  obscure  !... 

Paix,  je  l'entends  : 
Non,  c'est  le  noyer  qui  murmure 

Au  gré  du  vent. 

—  Chez  Paul  Jérôme,  au  grand  pacage. 

Je  suis  surpris 
Si  Rose  n'a,  pendant  l'orage. 

Pris  un  abri  : 
Femme,  elle  est  là,  je  le  parie; 

Eh  !  vraiment,  oui  ; 
Hlle  sera,  cette  étourdie. 

Chez  son  ami. 

—  Pierre,  vas-y;  vas-y,  mon  homme; 

Mène  ton  chien. 
Donne  le  bonsoir  à  Jérôme 

Et  puis  reviens  : 
Emporte  ce  bâton  d'épine; 

Mais,  à  propos. 
Il  a  tant  plu  vers  la  ravine. 

Prends  tes  sabots. 

Allons,  Sultan,  va,  suis  ton  maître. 

Qu'il  est  content  ! 
Pierre,  je  reste  à  la  fenêtre 

En  t'attendant. 

—  Non,  couche-toi;  dors,  mon  amie. 

Pour  mon  merci. 

—  Adieu,  mon  homme.  —  Adieu,  Marie, 

Sois  sans  souci. 

—  Pan  !  pan  !  —  Hein  !  qui  trouble  mon  somme  ? 

Qui  .peut  venir  ? 
Qui  frappe-là?  —  C'est  moi,  Jérôme, 

Venez  m' ouvrir. 
Ma  bien-aimée,  hélas,  ma  Rose, 

Est-elle  ici  ? 
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—  Eh!  c'est  vous,  Pierre?  elle  repose, 

Oui,  mon  ami. 

La  bonne  nuit  !  près  de  ma  mère, 

Là,  suivez-moi. 
Tiens,  Rose,  tiens,  voici  ton  père. 

Tout  en  émoi. 

—  C'est  vous,  mon  père?  Ah  !  c'est  la  pluie  ^ 

Pardon  !  pardon  ! 

—  Rose  !  ma  Rose  !...  va,  j'oublie 

Ton  abandon.  » 


LE    BAILLY 

1756-1832 


Antoine- François  Le  Bailly  naquit  le  i^"'  avril  1756,  à  Caen.  Il  fit, 
à  Caen  même,  ses  études  de  droit.  Il  y  exerça  ensuite  la  profession 
d'avocat,  puis  il  vint  à  Paris  où  il  débuta  dans  la  littérature  par 
quelques  poésies  insérées  dans  les  recueils  périodiques.  Il'composa  sur- 
tout des  fables  dont  il  publia  un  premier  volume  en  1784.  II  collabora  à 
la  Bibliothèque  des  théâtres  et  fit  représenter  une  comédie  à  la  foire 
Saint-Laurent.  Sa  situation,  cependant,  était  modeste;  sous  la  Révo- 
lution, il  dut  demander  et  il  obtint  un  emploi  administratif;  il  fit 
partie,  à  des  titres  divers,  des  administrations  de  finances  jusqu'à 
sa  mort  qui  arriva  le  13  janvier  1832.  Son  œuvre  principale  consiste 
en  ses  quatre  livres  de  fables  :  elles  ont  les  qualités  de  bonhomie, 
d'élégance  et  d'esprit  qui  conviennent  à  ce  genre  littéraire  ;  nous  en 
citons  deux  dont  l'une  :  La  Vénus  de  Zeuxis,  eut,  en  son  temps,  un 
grand  succès.  Le  Bailly  est  aussi  l'auteur  de  quelques  livrets  d'opéra. 

ŒUVRES.  —  Fables  nouvelles  suivies  de  poésies  fugitives,  Paris, 
1784,  in-12;  —  Autres  éditions  en  181 1  et  181 3;  —  Fables  nouvelles, 
IV«  édition,  suivie  du  Gouvernement  des  animaux  ou  VOurs  réforma- 
teur, poème  ésopique  [ce  poème  est  formé  de  cinq  fables],  Paris,  1823, 
in-80. 

A  CONSULTER.  —  Rabbe,  Vieilh  de  Boisjoliu  et  Sainte- Preuve  : 
Bioeratihie  universelle  et  portative  des  contemporains...,  Paris,  1S34, 
V.  5  in-S". 
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FABLES 

I 

LE   CHAMEAU  ET    LE  BOSSU  ^ 

Au  son  du  fifre  et  du  tambour, 
Dans  les  murs  de  Lutèce  on  promenait  un  jour 

Un  chameau  du  plus  haut  parage. 
Il  était  fraîchement  arrivé  de  Tunis, 
Et  mille  curieux,  en  cercle  réunis, 
Pour  mieux  le  contempler  lui  fermaient  le  passage. 
Un  riche,  moins  jaloux  de  compter  des  amis 
Que  de  voir  à  ses  pieds  ramper  un  monde  esclave, 
Dans  le  chameau  louait  un  air  soumis. 
Un  magistrat  aimait  son  maintien  grave. 

Tandis  qu'un  avare  enchanté 
Ne  cessait  d'applaudir  à  sa  sobriété. 

Un  bossu  vint  qui  dit  ensuite  : 

«  Messieurs,  trêve  à  ces  vains  propos  ! 
Vous  ne  prenez  point  garde  à  son  plus  grand  méril 

Voyez  s'élever  sur  son  dos 

Cette  gracieuse  éminence  : 

Qu'il  semble  léger  sous  ce  poids, 
Et  combien  sa  personne  en  reçoit  à  la  fois 

Et  de  noblesse  et  d'élégance  !  » 

En  riant  du  bossu  nous  faisons  comme  lui 
A  son  orgueil,  en  rien,  le  nôtre  ne  déroge; 
Et  l'homme,  tous  les  jours,  dans  l'éloge  d'autrui. 
Sans  y  penser  fait  son  éloge. 

II 

L.\   VÉNUS    DE    ZEUXIS* 

Aux  yeux  de  la  Grèce  charmée, 
Zeuxis,  de  son  brillant  pinceau. 


1.  Livre  IV,  {able  vn. 

2.  Livre  vn,  fable  XT.  Voir  Pline,  Uv.  XXXV,  ch.  10. 
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Venait  de  faire  éclore  un  chef-d'œuvre  nouveau. 

«  —  Rien  n'égale  ta  renommée, 
Lui  dit-on;  désormais  il  faut  peindre  Vénus; 

Mais  peins  sa  grâce  enchanteresse, 
Son  aimable  sourire  et  ses  traits  ingénus; 
Rends  enfin  le  tableau  digne  de  la  déesse. 

—  J'y  consens,  dit-il  :  je  suis  prêt; 
Mais  vous,  amenez-moi  vos  filles  les  plus  belles; 

Que  des  traits  de  chacune  d'elles 

Je  saisisse  le  plus  parfait  : 
Puis- je  mieux  de  Vénus  composer  le  portrait?  » 

On  lui  présenta  cinq  modèles  : 

La  voluptueuse  Zélis, 

Aglaure  à  la  taille  légère. 
Et  la  vive  Témire,  et  la  tendre  Glicère, 

Enfin  la  modeste  Anaïs. 
Le  peintre  à  leur  aspect  est  transporté  d'ivresse; 
Il  voit  dans  ces  beautés  l'éUte  de  la  Grèce. 

«  —  Oui,  j'en  jure  par  les  appas 

Dont  vous  éblouissez  ma  vue; 
Oui,  dit-il,  à  Vénus  vous  ne  le  cédez  pas. 
Mais  quoi  !  dans  mon  tableau  Vénus  doit  être  nue  ; 
Comment  l'offrir  aux  yeux  dignes  d'elle  et  de  vous. 
Si  vous  ne  quittez  pas  ces  vêtements  jaloux? 
—  Les  quitter,  non,  jamais  !  »  —  C'est  toute  leur  réponse. 

J'en  excepte  pourtant  Zélis. 
Son  cœur  dément  tout  bas  ce  que  leur  bouche  annonce. 
Être  peinte  en  Vénus  et  peinte  par  Zeuxis  ! 
Quel  triomphe  !  On  dira  :  Zéhs  n'a  point  d'égale; 

Elle  a  servi  de  modèle  aux  beaux-arts; 

Vénus  en  elle  a  trouvé  sa  rivale. 

Au  même  instant  à  ses  pieds  sont  épars 
Et  voile,  et  bracelet,  et  tunique  et  ceinture. 
Zélis  enfin  n'offre  plus  aux  regards 
Que  les  trésors  de  la  simple  nature. 

Bientôt  l'exemple  est  imité 

Par  Thémire,  Aglaure  et  Glicère. 
Une  secrète  vanité 
Leur  dit  :  Comme  Zélis  vous  avez  droit  de  plaire. 

Laquelle  en  effet  préférer? 
Zeuxis  est  en  extase;  il  a  beau  comparer 
Mille  appas  que  son  œil  dévore. 
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Incertain  sur  le  choix  il  ne  sait  qu'admirer; 

Et  ce  qu'il  admire,  il  l'adore. 
Cependant  Anaïs  restait  les  yeux  baissés. 

«  —  Plairiez-vous  moins  que  Zélis  ou  qu'Aglaure? 
Lui  dit-il  tendrement  ;  oh  !  non  !  Vous  rougissez  ? 
Imitez-les  plutôt.  —  Moi,  que  je  les  imite  ! 
Ah  !  dût-on  m'ad juger  la  pomme  de  Paris, 
Je  la  refuserais,  offerte  au  même  prix  !  » 

A  ces  mots  elle  prend  la  fuite. 

Mais  la  toile  va  s'animer. 
Chaque  modèle  est  à  sa  place. 
L'artiste  vient  de  s'enflammer. 
Et  déjà  même,  au  dessin  qu'il  en  trace, 
De  Cythérée  on  devine  la  grâce. 
Son  pinceau  déUcat  ose  enfin  l'exprimer  : 
O  prodige  !  Vénus  respire  ; 
EUe  sourit,  et  semble  dire  : 
€  Venez,  heureux  mortels,  j'enseigne  l'art  d'aimer.  » 

Zeuxis  avait  à  peine  achevé  son  ouvrage; 
On  l'expose  soudain  aux  yeux  des  amateurs. 

Quel  concert  d'éloges  flatteurs  ! 
Chacun  avec  transport  lui  donne  son  suffrage; 

Ses  rivaux  n'en  sont  point  jaloux  ; 

L'un  d'eux  même,  l'un  d'eux  s'écrie  : 
«  O  Vénus,  digne  objet  de  notre  idolâtrie. 
Je  te  vois,  je  t'adore  et  tombe  à  tes  genoux  !  » 

Loin  de  partager  ce  déhre, 
Zeuxis  sur  son  tableau  jette  un  œil  inquiet. 
L'en  détourne,  y  revient,  et  se  tait,  et  soupire. 
Un  connaisseur  lui  dit  :  «  —  Pourquoi  cet  air  distrait? 

Quand  la  Grèce  entière  l'admire. 
Voudrais-tu,  seul,  juger  ton  ouvrage  imparfait? 

—  Oui,  répond-il.  —  Erreur,  détaillons  chaque  trait  : 
Pouvais-tu  rendre  mieux  la  jambe  de  Thémire, 

Et  la  taille  d'Aglaure,  et  le  sein  de  ZéUs? 
Je  vois  Glicère  me  sourire; 
Non,  je  me  trompe,  c'est  Cypris. 

—  Cher  ami,  c'est  en  vain  que  tu  flattes  Zeuxis  : 
Ce  qui  manque  à  Vénus  manquait  à  mes  modèles; 

Ce  charme  pur,  ce  fard  des  belles... 
—  Quoi  donc?  —  La  pudeur  d' Anaïs.  :> 
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PONS   DE  VERDUN 

1759-1844 


Robert  Pons  naquit  le  17  février  1759  à  Verdun,  d'où  son 
nom  de  Pons  de  Verdun.  Il  composa  un  certain  nombre  de  poésies 
légères  :  épigrammes  et  petits  contes,  où  il  y  a  de  la  facilité  et  de 
l'esprit.  Ces  menus  ouvrages  étaient  sans  doute  ses  délïissements. 
Pons  de  Verdun  fut,  en  effet,  un  homme  politique  et  un  magistrat 
plutôt  qu'un  poète.  D'abord  avocat,  il  devint,  en  1792,  député  à  la 
Convention  pour  le  département  de  la  Meuse.  Il  y  montra  beaucoup 
d'activité  et  rédigea  de  nombreux  rapports  au  nom  de  la  commission 
de  législation  dont  il  faisait  partie.  On  lui  a  reproché  l'acharnement 
avec  lequel  il  avait  poursuivi  la  condamnation  des  jeunes  filles  qui, 
lorsque  les  Prussiens  entrèrent  à  Verdun,  en  1792,  leur  avaient 
offert  des  fleurs  et  que  dans  son  ode  :  Les  Vierges  de  Verdun, 
Victor  Hugo  a  chantées.  Pons  de  Verdun  vota  aussi  la  mort 
du  roi,  sans  appel  et  sans  sursis.  Membre  du  Conseil  des  Cinq  Cents 
il  applaudit  au  coup  d'État  de  brumaire  et  il  entra  dans  la  magis- 
trature; à  la  chute  de  l'Empire,  il  était  avocat  général  à  la  Cour 
de  cassation;  en  1816  il  fut  banni  comme  régicide,  mais,  en  1819, 
après  de  pressantes  démarches  d'Andrieux  et  l'intervention  de 
M.  Decazes,  il  fut  autorisé  à  rentrer  en  France.  Il  y  vécut,  éloigné  de 
la  vie  publique,  et  mourut  le  7  mai  1844. 

ŒUVRES.  —  Mes  loisirs,  Contes  et  poésies  diverses,  Londres  et 
Paris,  1778;  —  autres  éditions  :  Londres  et  Paris,  1781,  in-12;  — 
Paris,  1807,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Rabbe,  Vieilh  de  Boisjohn  et  Sainte-Preuve  : 
Biographie  universelle  et  portative  des  contemporains  ou  Dictionnaire 
historique  des  hommes  vivants  et  des  hommes  morts  depuis  1788  jusqu^à 
nos  jours...,  Paris,  1834,  5  v.  in-S". 


A   MADEMOISELLE   ♦** 

Il  est  une  heure  dans  la  vie 
Trop  prompte,  hélas  !  à  s'écouler. 
Et  de  regrets  toujours  suivie. 
Car  on  ne  peut  la  rappeler  : 
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L'entendez-vous,  jeune  Sylvie? 

La  voilà  qui  sonne  pour  vous. 

Le  temps  qui  vous  voit  si  jolie. 

Pose  sa  faux  à  vos  genoux  : 

Tandis  que  ce  vieiUard  jaloux 

Près  de  vous  s'arrête  et  s'oublie, 

L'Amour  est  là  qui  vous  supplie 

De  saisir  un  instant  si  doux 

Pour  le  donner  à  la  folie. 

Croyez-moi,  suivez  ses  avis; 

L'Amour,  ma  chère,  est  un  grand  maître  : 

De  ne  les  avoir  pas  suivis 

Vous  vous  repentiriez  peut-être. 

Quand  d'un  six  suivi  d'un  zéro 

Le  temps  marquera  votre  tête, 

Avec  ce  fâcheux  numéro 

Vous  n'aurez  plus  de  jours  de  fête  : 

Vous  chercherez  les  agréments 

Dont  votre  jeunesse  est  ornée; 

Vous  ne  verrez  plus  les  amants 

Dont  vous  êtes  environnée. 

Sitôt  que  de  votre  printemps 

Toutes  les  fleurs  seront  fanées. 

Vous  accuserez  le  destin. 

Et  vous  vous  écrirez  en  vain  : 

«  Ah  !  que  le  soir  de  mes  années 

Est  difiérent  de  leur  matin  !  » 

Mais  vous  ne  voulez  rien  entendre; 

L'amour  a  beau  vous  caresser. 

Vous  ne  songez  qu'à  repousser 

La  main  qu'il  est  prêt  à  vous  tendre. 

«  Ne  crois  pas  régner  sur  mon  cœur. 

Lui  dites  vous  avec  colère  ; 

L'amitié  seule  peut  me  plaire. 

Et  ses  jeux  n'ont  rien  de  trompeur.  » 

Il  vous  répond  avec  douceur  : 

«  Sylvie,  on  peut  aimer  la  soeur 

Sans  se  brouiller  avec  le  frère.  » 
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L'ÉCHO   SINGULIER 


Ces  jours  passés,  chez  Madame  Arabelle, 
Damis  vantait  un  écho  merveilleux. 
«  —  Bah  !  lui  répond  certain  marquis  joyeux, 
Un  tel  écho  n'est  qu'une  bagatelle. 

—  Mais  savez-vous,  marquis,  pour  en  parler, 
Qu'il  redit  tout  Jusqu'à  neuf  fois?  —  Tarare  ! 
C'est  dans  mon  parc,  c'est  là  qu'il  faut  aller, 
Lorsque  l'on  veut  entendre  un  écho  rare. 

— Plus  rare? — Oh!  oui! — Parbleu, nous  l'entendrons; 
Car  dès  demain,  sans  faute,  nous  irons... 

—  A  demain,  soit,  j'y  compte;  point  d'excuse.  » 
Le  marquis  sort  méditant  quelque  ruse. 
Rentre  à  l'hôtel  et  demande  Sancho, 

Son  vieux  laquais  :  «  —  Tu  passes  pour  habile; 
S'il  le  fallait  ferais-tu  bien  l'écho? 

—  Oui  dà,  monsieur,  car  rien  n'est  plus  facile. 
Dites-moi  :  ho!  je  vais  répéter  :  ho  ! 

—  Écoute  donc  l'arrêt  que  je  te  donne  : 
Demain  matin  nous  irons  au  château. 
Dans  un  bosquet,  près  de  la  pièce  d'eau. 
Va  te  cacher  sans  rien  dire  à  personne. 
Là,  par  degrés,  affaibUssant  ta  voix. 
Comme  un  écho  répète  au  moins  vingt  fois 
Ce  que  viendront  te  crier  l'un  et  l'autre. 

—  Monsieur  sera  servi  sur  les  deux  toits; 
J'entends  cela  mieux  que  ma  pâte  nôtre.  » 
Le  lendemain,  placé  dans  un  bosquet. 
L'oreille  en  l'air,  Sancho  faisait  le  guet. 
Voici  venir  toute  la  coterie; 

Chacun  disait  :  «  —  C'est  une  raillerie 

Qu'un  tel  écho.  —  Vous  l'entendrez.  —  Chansons  ! 

—  Quand  je  serai  près  de  cette  clairière 
J'aurai  bientôt  dissipé  vos  soupçons. 

—  Nous  y  voici.  —  Madame,  commençons; 
Interrogez  mon  écho  la  première, 

Mais  songez  bien  qu'il  faut  enfler  vos  sons. 
Et  les  enfler  d'une  bonne  manière. 
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—  A  vous,  marquis;  pour  cette  épreuve-là 
Les  grosses  voix  sont  toujours  les  meilleures.  » 
Lors  le  marquis  de  crier  :  «  Es-tu  là?  » 
L'écho  répond  :  «  J'y  suis  depuis  deux  heures.  » 


L'IVROGNE    PRUDENT 

Sans-Peur,  dans  une  taverne, 
Ayant  bu  trop  de  vin  pur, 
De  nuit  gagnant  sa  caserne. 
Donna  du  front  contre  un  mur  : 
«  Oh  !  oh  !  celui-ci  me  berne  ; 
Nous  allons  avoir  beau  jeu  ! 
Ami,  tu  sauras  sous  peu 
Comme  un  dragon  se  gouverne  ! 
Cornes  de  bouc  !  »  Et  soudain. 
Ne  respirant  que  vengeance, 
Sans-Peur  fait,  le  sabre  en  main, 
Des  prodiges  de  vaillance; 
Mais  au  dernier  coup  poussé 
Son  acier  se  rompt  en  quatre  : 
«  Cessons,  dit-il,  de  nous  battre  : 
Le  poltron  est  cuirassé.  » 


LE   BIBLIOMANE 

C'est  elle...  dieux,  que  je  suis  aise  t 
Oui...  c'est...  la  bonne  édition; 
Voilà  bien,  pages  neuf  et  seize. 
Les  deux  fautes  d'impression 
Qui  ne  sont  pas  dans  la  mauvaise. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  456 


LA   MÉDECINE 

Dieux  !  que  la  médecine  est  belle  ! 
Jugez-en  par  deux  aperçus  : 
Les  bobos  sont  au-dessous  d'elle 
Et  les  maux  graves  au-dessus. 


DEMOUSTIER 

1760-1801 


Charles- Albert  de  Moustier  naquit  le  11  mars  1760,  à  Villers-Cotte- 
rets.  Il  fit  ses  études  au  collège  de  Lisieux,  à  Parisj  puis  il  fut  avocat. 
Il  le  fut  sans  enthousiasme  et  le  demeura  peu  de  temps.  Sa  vocation 
le  portait  vers  la  littérature.  Sans  doute  trouvera-t-on  ce  goût  tout 
naturel  chez  vm  jeune  homme  qui  avait  le  double  honneur  d'appar- 
tenir, par  son  père  à  la  famille  de  Racine,  et,  par  sa  mère,  à  celle  de 
La  Fontaine.  Il  écrivit  donc.  Son  premier  ouvrage,  dont  il  publia 
les  deux  premières  parties,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  et  qui  est,  de 
toute  son  œuvre,  le  seul  que  l'on  relise  parfois  encore,  est  le  recueil 
mêlé  de  prose  et  de  vers,  qu'il  a  intitulé  :  Lettres  à  Emilie.  Ce  sont, 
sans  ordre  et  sans  plan  préconçu,  de  courtes  notes  et  de  courtes  dis- 
sertations, sur  les  dieux  et  les  déesses,  célébrés  parfois  en  vers  vifs 
■et  gracieux  et  agrémentées  de  madrigaux  à  l'adresse  d'Emilie.  La 
troisième  et  la  quatrième  parties  parurent  en  1788;  les  deux  suivantes, 
qui  sont  aussi  les  dernières,  ne  parurent  qu'en  1798.  Demoustier  com- 
posa d'autres  ouvrages  :  des  poèmes  comme  la  Liberté  du  cloître,  un 
Cours  de  morale  en  prose  et  en  vers,  et  surtout  des  pièces  de  théâtre  — 
opéras,  opéras-comiques,  comédies  —  sans  naturel,  sans  vérité,  pauvres 
d'invention,  mais,  suivant  le  goût  du  moment,  pleins  de  «  sensi- 
bilité ».  Sa  vie  est  assez  peu  connue  ;  il  semble  avoir  surtout  vécu  à  la 
campagne,  loin  du  bruit,  en  compagnie  de  sa  mère.  Il  était  favorable 
aux  idées  de  la  Révolution  dont,  pourtant,  il  n'approuva  pas  les 
excès.  Il  mourut  le  2  mars  1801.  C'est  à  son  œuvre  principale  :  Les 
lettres  à  Emilie,  que  nous  avons  emprunté  les  morceaux  cités  ci-après  : 

ŒUVRES.  —  Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie,  Paris,  1786-1798, 
€  V.  in-8°;  —  autre  édition  avec  une  notice  par  Fayolle,  Paris,  1809, 
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2  V.  in-8°;  —  autre  édition,  précédée  d'une  notice,  par  Hourdou, 
Paris,  1824,  3  V.  in- 16;  —  autre  édition,  précédée  des  notices  de 
Colin  d'Harleville  et  Vincent  Campenon,  Paris,  1830,  3  v.  in-12;  — 
autre  édition,  suivie  des  Consolations,  avec  une  notice  nouvelle, 
et  des  notes,  par  G.  Touchard-Lafosse,  Paris,  1835,  in-8°;  —  autre 
édition,  précédée  d'une  notice,  par  Alfred  Delvau,  Paris,  1859,  in-S"; 
—  autre  édition,  avec  une  préface  de  Paul  Lacroix,  Paris,  1883,  3  v. 
in-i6;  —  autre  édition,  précédée  d'une  notice  de  L.-M.  [Louis 
Moland],  Paris,  Garnier  frères,  in-i8;  —  Œuvres  diverses  {Cours 
de  morale,  Consolations,  Poésies  et  Théâtre),  Paris,  1804,  2  v.  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Notices  des  diverses  éditions  mentionnées;  — 
E.  Fleury  :  Essai  sur  les  Comédies  de  Demoustier  (Bulletin  de  la 
Société  académique  de  Laon,  1861);  —  Emile  Faguet  :  Demoustier 
(Revue  des  Cours  et  Conférences,  mai  1905.) 


A   DIANE* 


La  beauté  d'un  front  sévère 
Xe  peut  pas  toujcnirs  s'armer. 
L'on  est  faite  pour  aimer 
Lorsqu'on  est  faite  pour  plaire. 

Avec  les  tendres  propos 
Que  la  vanité  méprise 
Aux  dépens  de  son  repos 
Le  cœur  se  familiarise. 

Diane,  avec  mille  appas. 
Tu  dédaignes  la  tendresse  ! 
Hélas  !  quand  on  n'aime  pas 
A  quoi  sert  d'être  déesse? 

1.  Ltttres  à  Evnlte...  Première  partie,  lettre  IX. 


ANTHOLOGIE,   XYIII*.  20 
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L'ASSEMBLÉE   DES   MUSES^ 

Par  un  discours  semé  de  fleurs 
Calliope  ouvrit  l'assemblée. 
Melpomène,  triste  et  voilée, 
Des  héros  plaignit  les  malheurs, 
De  l'amour  déplora  les  charmes; 
Et,  pour  ses  aimables  douleurs. 
Fit  éclore  dans  tous  les  cœurs 
Le  plaisir  du  sein  des  alarmes. 
Thalie,  avec  un  air  mahn. 
Des  traits  aigus  de  la  satire 
Cribla  le  pauvre  genre  humain  ; 
Mais,  en  le  piquant  le  fit  rire. 
Polymnie  ensuite  étala 
Les  faits,  les  vertus,  la  mémoire 
Des  Turennes  de  ce  temps-là. 
Clio,  sur  l'aile  de  la  gloire. 
Portant  ces  héros  vers  les  cieux, 
Les  fit  voler  au  rang  des  dieux. 
Uranie  ouvrit  ses  tablettes, 
Et  lut  intelligiblement 
Le  système  du  mouvement 
Des  tourbillons  et  des  planètes. 
Enfin  la  champêtre  Érato 
Chanta  les  amours  du  hameau 
Sur  l'air  plaintif  de  la  romance. 
^    Euterpe  de  son  flageolet 

L'accompagna;  puis  en  cadence 
Terpsichore,  par  un  ballet 
Termina  gaiement  la  séance. 

1,  Première  partie,  lettre  XIV. 
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A  EMILIE^ 

Autrefois  dans  ces  prés  fleuris* 
J'écrivais  à  celle  que  j'aime. 
J'y  re\dens,  mon  cœur  est  le  même. 
Je  vous  aime  et  je  vous  écris. 

Je  reprends  ces  métamorphoses 
Dont  le  récit  m'était  si  doux  ! 
J'abandonne  Thémis  pour  vous 
Et  les  épines  pour  les  roses^. 

Ne  cherchez  point,  dans  ce  récit, 
L'esprit,  le  brillant,  l'éloquence. 
Je  sens  bien  plus  que  je  ne  pense; 
Quand  j'ai  dit  :  «  J'aime  »,  j'ai  tout  dit. 

Aimer  est  toute  ma  science  ; 
Je  n'appris,  en  suivant  mon  goût. 
Qu'amitié,  qu'amour  et  constance; 
On  ne  peut  pas  apprendre  tout. 

Vous  qui,  par  un  art  adorable. 
Unissez  la  grâce  au  savoir  : 
Hélas  !  consolez- vous  d'avoir 
Un  ami  plus  aimant  qu'aimable. 

L'esprit  fait  tort  au  sentiment. 
Si  j'avais  l'esprit,  Emilie, 
Je  ne  serais  que  votre  amant, 
Vous  ne  seriez  pas  mon  amie. 

Si  je  devais  à  la  nature 
La  beauté,  l'éclat,  la  fraîcheur. 
Je  passerais  comme  une  fleur; 


1.  Dédicace  de  la  deaziëme  partie  des  Lettres. 

2.  Cette  pièce  est  datée  du  château  de  Lassagny,  1«  septembre  1787. 

3.  Allusion  à  un  ouvrage  de  jurisprudence  que  l'auteur  essayait  alors. 
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Ce  ne  serait  plus  ma  figure 
Et  ce  sera  toujours  mon  cœur. 


MINERVE   ET   VÉNUSV 


A    EMILIE 

Minerve,  au  divin  comité 
Plaide  avec  la  reine  des  belles; 
Car  la  sagesse  et  la  beauté 
Sont  rarement  d'accord  entre  elles. 

Comme  elles  sont  femmes,  je  crois 
Pouvoir  me  passer  de  vous  dire 
Qu'il  s'agit  entre  elles  des  droits 
Et  des  bornes  de  leur  empire. 

Minerve  présente  à  la  fois 
Sept  Sages  que  la  Grèce  encense; 
Et  Vénus  met  pour  contrepoids 
Les  trois  Grâces  dans  la  balance. 

Ce  nombre  étant  fort  inégal, 
L'Amour,  dit-on,  craint  pour  sa  mère. 
Qu'il  vous  présente  au  tribunal. 
Et  je  réponds  de  son  affaire. 

Près  d'un  si  séduisant  minois, 
Vénus  va,  dans  son  apanage. 
Avoir  mille  Grâces  pour  trois; 
Minerve  n'aura  plus  un  Sage. 

1.  Deuxième  partie,  lettre  Snil. 
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SILÈNE! 

Son  caractère  était  la  bonhomie. 
Il  buvait  sec,  mais  il  avait  le  vin 
Joyeux  et  tendre;  il  eût,  le  verre  en  main, 
Fait  rire  en  choeur  toute  une  académie. 
Auprès  de  lui,  jamais  le  noir  chagrin 
N'osa  rider  le  front  de  la  Folié. 
Si  la  Bacchante,  ayec  un  ris  malin, 
Dans  un  repas  le  barbouillait  de  lie. 
Il  se  prêtait  à  la  plaisanterie, 
Et  se  vengeait  par  un  tendre  larcin 
Qu'il  n'allait  pas  raconter  à  sa  mie. 
Nymphes,  bergers,  dryades  et  sylvains, 
De  ses  chansons  répétaient  les  refrains, 
L'environnaient  de  leur  bruyante  orgie. 
Et  promenaient  le  meilleur  des  humains 
Sur  le  meilleur  des  coursiers  d'Arcadie. 


VERS   DE   SAPHO- 

Je  vais  boire  l'onde  glacée 
Qui  doit  effacer  pour  toujours 
De  mon  cœur  et  de  ma  pensée 
Le  souvenir  de  mes  amours. 

Enfin,  je  braverai  les  armes 
Du  cruel  enfant  de  Vénus. 
Je  ne  verserai  plus  de  larmes... 
Mais,  hélas  !  je  n'aimerai  plus. 

Je  n'aimerai  plus  !...  Quoi  !  sa  vue 
Ne  me  fera  plus  tressaiUir? 


1.  Troi^ème  partie,  lettre  XXXIX. 
3.  Troisième  partie,  lettre  XLIY. 


26. 
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Je  l'entendrai  sans  être  émue 
Et  sans  frissonner  de  plaisir? 

Quoi  !  mon  cœur  ne  pourra  plus  même 
Se  figurer  qu'il  me  sourit, 
Qu'il  est  là,  qu'il  me  dit  :  je  t'aime, 
Que  je  pleure,  qu'il  s'attendrit? 

Je  ne  pourrai  plus  sur  la  rive. 
Les  jours  entiers  l'attendre  en  vain? 
Le  soir  m'en  retourner  pensive, 
Et  me  dire  :  il  viendra  demain? 

Adieu  donc,  espoir,  rêverie. 
Illusion,  dont  la  douceur 
M'aidait  à  supporter  la  vie 
Et  le  veuvage  de  mon  cœur  ! 

Et  toi,  malgré  les  injustices 
Qu'à  ce  cœur  tu  fis  essuyer. 
Perfide,  de  mes  sacrifices, 
Le  plus  dur,  c'est  de  t'oublier. 


ANDRE  CHENIER 

1762-1794 


André-Marie  Chéiiier  naquit  le  30  octobre  1762  à  Galata,  faubourg 
de  Constantinople,  d'une  mère  grecque  et  d'un  père  languedocien; 
il  mourut  à  Paris,  sur  l'échafaud  révolutionnaire,  le  25  juillet  1794 
(7  thermidor,  an  II).  André  Chénier  fut  amené  en  France  dès  son 
jeune  âge,  il  commença  ses  études  à  Carcassonne  et  il  les  continua 
au  collège  de  Navarre,  à  Paris.  De  très  bonne  heure  il  se  révéla  poète. 
Après  avoir  essayé  de  la  carrière  militaire,  dont  il  se  lassa  rapidement 
et  dans  laquelle  il  ne  persévéra  pas  plus  de  six  mois,  il  revint  à  Paris,  se 
remit  à  l'étude,  composa  des  vers,  partagea  la  société  d'amis  très  dis- 
tingués et  qui  avaient  comme  lui  l'amour  des  lettres  et  le  goût  des  arts. 
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Étant  tombé  malade,  vers  sa  vingt-deuxième  année,  il  passa  le  temps 
de  sa  convalescence  en  Suisse  et  en  Italie,  après  quoi  il  accompagna  à 
Londres  le  comte  de  la  Luzerne,  ambassadeur  de  France  en  Angle- 
terre. Fixé  ensuite  définitivement  à  Paris,  il  fut  tout  à  son  démon 
poétique  et  à  sa  passion  de  la  justice.  Ses  protestations  contre  les 
violences  de  la  Révolution  le  firent  jeter  à  la  prison  de  Saint-Lazare 
d'où  il  ne  sortit  que  pour  marcher  à  la  mort.  Cette  dernière  partie 
de  sa  belle  et  courte  existence  a  été  bien  souvent  racontée.  Nous 
avons  rassemblé  dans  les  pages  qui  suivent  quelques  pièces,  trop 
peu  nombreuses  à  notre  gré,  de  cet  admirable  poète  ;  pour  le  surplus, 
nous  renverrons  à  ce  que  nous  avons  dit  de  ses  œuvres  dans  notre 
Introducûon. 

ŒUVRES.  —  Œuvres,  publiées  par  H.  de  Latouche,  Paris,  1S19, 
in-80;  Éditions  augmentées  en  1833  et  1839,  2  vol.  in-8°;  —  Œuvres 
posthumes,  publiées  par  D.-Ch.  Robert,  à  la  suite  des  Œuvres  de 
M.-J.  Chénier,  Paris,  1826,  2vol.  in-S"; — Poésies,  édition  critique, 
publiées  par  Becq  de  Fouquières,  Paris,  1862,  in-S";  —  Œuvres  en 
prose,  publiées  par  Becq  de  Fouquières,  Paris,  1872,  in-i8;  — • 
Œuvres  poétiques,  publiées  par  Gabriel  de  Chénier,  Paris,  1874,  3  v. 
in-i8;  —  Les  Bucoliques,  publiées  par  J.-M.  de  Hérédia,  Paris,  1907, 
in- 8°;  — Œuvres  complètes,  édition  critique,  par  P.  Demidoff,  Paris, 
s.  d.,  in-i8  [tomes  I  et  II  parus];  —  Œuvres  inédites,  publiées  par 
M.  Abel  Lefranc,  Paris,  1912,  in-8°;  —  Œuvres  poétiques,  précédées 
d'ime  étude  par  Sainte-Beuve,  et  publiées  par  Louis  Moland,  et  Œu- 
vres en  prose...,  publiées  par  L.  Moland,  Paris,  Gamier  frères,  in-i8; 

A  CONSULTER.  —  Notices  des  éditions  indiquées  ci-dessus • 
—  Sainte-Beuve  :  Tableau  de  la  poésie  française  au  XV I^  sièclel 
Portraits  littéraires;  t.  I;  Portraits  contemporains,  t.  V;  Causeries  du 
Lundi,  t.  IV;  Nouveaux  lundis,  t.  XIII;  —  A.  Fremy:  André  Chénier 
et  les  poètes  grecs  (Revue  Indépendante,  1854);  —  J.  Haraszti  :  La 
poésie  d^ André  Chénier,  Paris,  1892,  in-12;  —  Amould  :  André  Ché- 
nier d'après  les  récentes  publications  de  ses  œuvres  (Le  Correspondant, 
1901);  —  Emile  Faguet  :  André  Chénier,  Paris,  1902,  in-i6;  ■ — 
Paul  Glachant:  Chénier  critique  et  critiqué,  Paris,  1902,  in-i8.  — 
Pom:  une  bibliographie  plus  détaillée,  cf.  Lanson  :  Manuel  biblio- 
graphique, pp.  650-654  et  1.600). 


BUCOLIQUES 

I 

LE   MALADE 


«  —  Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères 
Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaiires. 
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Dieu  vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  triomphant, 

Prends  pitié  de  mon  fils,  de  mon  unique  enfant  ! 

Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée, 

Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée, 

Qui  n'a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils  ! 

Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse  !  Assoupis, 

Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 

Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente  ! 

Apollon  !  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 

Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau. 

Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 

De  ma  coupe  d'onyx  à  tes  pieds  suspendue; 

Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  jeune  taureau  blanc 

La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

Eh  bien,  mon  fils,  es-tu  toujours  impitoyable? 

Ton  funeste  silence  est-il  inexorable  ? 

Enfant,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans, 

Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs? 

Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière? 

Que  j'unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père? 

C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux. 

Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 

Parle,  parle,  mon  fils!  quel  chagrin  te  consume? 

Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 

Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis? 

«  —  Ma  mère,  adieu;  je  meurs,  et  tu  n'as  plus  d  e  fils. 
Non,  tu  n'as  plus  de  fils,  ma  mère  bien-aimée. 
Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée. 
Me  ronge;  avec  effort  je  respire,  et  je  crois 
Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 
Je  ne  parlerai  pas.  Adieu;  ce  lit  me  blesse, 
Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse; 
Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi.  Je  me  meurs. 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah!  j'expire!  O  douleurs! 

«  —  Tiens,  mon  unique  enfant,  mon  fils,  prends  ce  breuvage 
Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 
La  mauve,  le  dictame  ont,  avec  les  pavots. 
Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos; 
Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes. 
Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 
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Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil, 
Sans  connaître  Cérès,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 
Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière  ; 
C'est  ta  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 
Qui  pleure,  qui  jadis  te  guidait  pas  à  pas. 
T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras. 
Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire. 
Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire 
Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs, 
De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 
Tiens,  presse  de  ta  lèvre,  hélas,  pâle  et  glacée. 
Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée  ; 
Que  ce  suc  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours, 
Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours  ! 

«  —  o  coteaux  d'Érymanthe  !  ô  vallons  !  ô  bocage  ! 
O  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage, 
Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 
De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante... 
Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère?  aux  bords  de  l'Érymanthe... 
Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons,.. 
O  visage  divin  !  ô  fêtes  !  ô  chansons  ! 
Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure. 
Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 
Dieux  !  ces  bras  et  ces  flancs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nu3 
Si  blancs,  si  délicats  !...  Je  ne  te  verrai  plus  ! 
Oh  !  portez,  portez-moi  sur  les  bords  d'Érymanthe,  . 
Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  dansante  ! 
Oh  !  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 
S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos... 
Assise  à  tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse. 
Sa  voix,  trop  heureux  père  !  enchante  ta  vieillesse. 
Dieux  !  par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts. 
Je  la  vois,  à  pas  lents,  en  longs  cheveux  épars. 
Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée. 
S'arrêter  et  pleurer  sa  luèrc  blcn-airiiée. 
Oh  !  que  tes  yeux  sont  doux  !  que  ton  visage  est  beau  '. 
Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau? 
Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles. 
Dire  sur  mon  tombeau  ;  «  Les  Parques  sont  cruelles  1  » 
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«  —  Ah  !  mon  fils,  c'est  l'amour,  c'est  l'amour  insensé 
Qui  t'a  jusqu'à  ce  point  cruellement  blessé? 
Ah  !  mon  malheureux  fils  !  Oui,  faibles  que  nous  sommes. 
C'est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes. 
S'ils  pleurent  en  secret,  qui  Ura  dans  leur  cœur 
Verra  que  c'est  toujours  cet  amour  en  fureur. 
Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi,   quelle  belle  dansante, 
Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  l'Érymanthe? 
N'es-tu  pas  riche  et  beau?  du  moins  quand  la  douleur 
N'avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur  ! 
Parle.  Est-ce  cette  Eglê,  fille  du  roi  des  ondes. 
Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes? 
Ou  ne  sera-ce  point  cette  fière  beauté 
Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété. 
Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses? 
Qu'aux;  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses. 
Ne  sauraient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  efiroi? 
Cette  belle  Daphné?...  —  Dieux  !  ma  mère,  tais-toi. 
Tais-toi,  dieux!  qu'as-tu  dit?   Elle  est  fière,  inflexible; 
Comme  les  immortels,  elle  est  belle  ef  terrible  ! 
Mille  amants  l'ont  aimée;  ils  l'ont  aimée  en  vain. 
Comme  eux  j'aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 
Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée... 
Mais,  ô  mort  !  ô  tourments  !  ô  mère  bien-aimée  ! 
Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 
Ma  mère  bien-aimée,  ah  !  viens  à  mon  secours. 
Je  meurs;  va  la  trouver  :  que  tes  traits,  que  ton  âge. 
De  sa  mère  à  ses  yeux  offrent  la  sainte  image. 
Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux; 
Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux. 
Prends  la  coupe  d'onyx  à  Corinthe  ravie. 
Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma  vie, 
Jette  tout  à  ses  pieds;  apprends-lui  qui  je  suis; 
Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n'as  plus  de  fils. 
Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 
Adjure  cieux  et  mers,  dieu,  temple,  autel,  déesse. 
Pars;  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis. 
Adieu,  ma  mère,  adieu,  tu  n'auras  plus  de  fils. 

«  —  J'aurai  toujours  un  fils,  va,  la  belle  Espérance 
Me  dit...  »  Elle  s'incline,  et  dans  un  doux  silence. 
Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs. 
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De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 
Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante; 
Sa  démarche  est  de  crainte  et  d'âge  chancelante. 
Elle  arrive;  et  bientôt  revenant  sur  ses  pas, 
Haletante,  de  loin  :  «  Mon  cher  fils,  tu  vivras. 
Tu  vivras.  »  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  couche. 
Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche. 
La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé. 
Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d'œil.  L'insensé 
Tremble;  sous  ses  tapis  il  veut  cacher  sa  tête. 
«  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  fête. 
Dit-elle;  que  fais-tu?  Pourquoi  veux-tu  moiirir? 
Tu  souSres.  On  me  dit  que  je  peux  te  guérir; 
Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille  : 
Que  mon  père  ait  un  fils  et  ta  mère  une  fille  !  » 


II 

LA  JEUNE   TARENTINE 

Pleurez,  doux  alcyons  !  ô  vous,  oiseaux  sacrés. 
Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 
Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 
Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  jovurnée. 
Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée. 
Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  parés. 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles. 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots. 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! 
Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 
Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 
Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 
L' élèvent  au-dessus  des  demeures  huroides, 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  468 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L'ont  au  cap  du  Zéphir  déposé  mollement; 
Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes. 
Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes. 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil, 
Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée  ; 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée; 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds; 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.  » 


m 

LA  JEUNE    LOCRIENNE 

«  Fuis,  ne  me  livre  point.  Pars  avant  son  retour. 
Lève-toi;  pars,  adieu;  qu'il  n'entre  et  que  ta  vue 
Ne  cause  un  grand  malheur,  et  je  serais  perdue  ! 
Tiens,  regarde,  adieu,  pars  :  ne  vois-tu  pas  le  jour? 

Nous  aimions  sa  naïve  et  riante  folie. 
Quand,  soudain,  se  levant,  un  sage  d'Italie, 
Maigre,  pâle,  pensif,  qui  n'avait  point  parlé, 
Pieds  nus,  la  barbe  noire,  un  sectateur  zélé 
Du  muet  de  Samos  qu'admire  Métaponte, 
Dit  :  «  Locriens  perdus,  n'avez- vous  pas  de  honte? 
Des  moeurs  saintes  jadis  furent  votre  trésor. 
Vos  vierges,  aujourd'hui,  riches  de  pourpre  et  d'or. 
Ouvrent  leur  jeune  bouche  à  des  chants  adultères. 
Hélas  !  qu'avez-vous  fait  des  maximes  austères 
De  ce  berger  sacré  que  Minerve  autrefois 
Daignait  former  en  songe  à  vous  donner  des  lois?  » 
Disant  ces  mots,  il  part...  Elle  était  interdite. 
Son  œil  noir  s'est  mouillé  d'une  larme  subite; 
Nous  l'avons  consolée,  et  ses  ris  ingénus. 
Ses  chansons,  sa  gaîté,  sont  bientôt  revenus. 
Un  jeune  Thurien,  aussi  beau  qu'elle  est  belle 
(Son  nom  m'est  inconnu) ,  sortit  presque  avec  elle  : 
je  crois  qu'il  la  suivit  et  lui  fit  oublier 
I-e  grave  Pythagore  et  son  grave  écolier. 
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ÉLÉGIES 


Jeune  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 
Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus;  rien  ne  saurait  te  plaire. 
La  soie  à  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 
Tu  n'aimçs  qu'à  rêver,  muette,  seule,  errante. 
Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  expirante. 
Ah  !  mon  œil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour; 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  pfeut  cacher  l'amour. 
Les  belles  font  aimer;  elles  aiment.  Les  belles 
Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d'elles  ! 
Sois  tendre,  même  faible;  on  doit  l'être  un  moment; 
Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment. 
Quel  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  empressé,  sans  audace, 
Aux  cheveux  noirs,  au  front  plein  de  charme  et  de  grâce... 
Tu  rougis?  On  dirait  que  je  t'ai  dit  son  nom. 
Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 
C'est  lui  qui  va,  qui  vient;  et  laissant  ton  ouvrage. 
Tu  vas,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 
Il  fuit  vite;  et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru. 
Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu. 
Certe,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 
Font  courir  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes, 
Nul  rf'a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 
A  soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 


AU    CHEVALIER    DE    FONDAT 

Abel,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères. 
Vois,  mai  nous  a  rendu  nos  courses  solitaires. 
Viens  à  l'ombre  écouter  mes  nouvelles  amours; 
Viens.  Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j'aime  toujours. 
Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire. 
Tu  sais  si  l'aquilon  s'unit  avec  ma  lyre  : 
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Ma  muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas; 
Délicate,  elle  tremble  à  l'aspect  des  frimas, 
Et  près  d'un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite, 
Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette. 
Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux. 
Dès  qu'au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux 
Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d'hyménée, 
A  ses  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée. 
Elle  renaît;  sa  voix  a  retrouvé  des  sons; 
Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons. 
De  rameaux  en  rameaux,  tour  à  tour  reposée. 
D'un  peu  de  fleur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 
S'égaye,  et,  des  beaux  jours  prophète  harmonieux, 
Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux; 
Ainsi,  courant  partout  sous  les  nouveaux  ombrages. 
Je  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages, 
Et  les  fleurs  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs, 
Et  mes  belles  amours  plus  belles  que  les  fleurs. 


O  jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 
A  votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s'oppose. 
Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 
Vous  dont  j'ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs. 
Sur  ma  tête  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées. 
Hélas  !  bientôt  le  flux  des  rapides  années 
Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retovfr. 
Oh  !  si  du  moins  alors  je  pouvais  à  mon  tour. 
Champêtre  possesseur,  dans  mon  humble  chaumière 
Offrir  à  mes  amis  une  ombre  hospitalière; 
Voir  mes  lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir; 
A  de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir; 
Et  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes. 
Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraites, 
Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix. 
Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois. 
Soit  où  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d'îles. 
Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles. 
J'ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à  longs  traits 
Les  muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix  ! 
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Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage. 

Qu'il  serve  donc  les  grands,  les  flatte,  les  ménage; 

Qu'il  pUe,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts, 

Sa  tête  à  la  prière,  et  son  âme  aux  affronts. 

Pour  qu'il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles, 

Enrichir  à  son  tour  quelques  têtes  serviles. 

De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 

Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux  ! 

Il  est  si  doux,  si  beau  de  s'être  fait  soi-même; 

De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu'on  aime; 

Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs, 

D'avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs. 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile    * 

Où  l'on  coule  une  vie  innocente  et  facile; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis; 

De  n'offrir  qu'aux  talents  de  vertus  ennoblis 

Et  qu'à  l'amitié  douce  et  aux  douces  faiblesses, 

D'un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses  ! 

Ainsi  l'on  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir. 

Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à  rougir. 

Si  le  sort  ennemi  m'assiège  et  me  désole. 

On  pleure;  mais  bientôt  la  caresse  s'envole, 

Et  les  arts,  dans  leur  cœur  de  leur  amour  rempli. 

Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance. 
Tantôt,  quand  d'un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 
La  nymphe  aux  pieds  d'argent  a  sous  de  longs  berceaux 
Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  mes  eaux. 
Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  étude, 
Des  vers  fils  de  l'amour  et  de  la  soUtude. 
Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 
Avec  d'autres  couleurs  cherchent  d'autres  succès. 
Ma  toile  avec  Sapho  s'attendrit  et  soupire; 
Elle  rit  et  s'égaie  aux  danses  du  satyre; 
Ou  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux, 
Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 
Qui,  dans  l'air  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 
Arrêtent  près  de  lui  leurs  palais  de  nuages. 
Beaux-arts,  ô  de  la  vie  aimables  enchanteurs, 
Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs. 
Amis  sûrs  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses, 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  472 

Dont  l'or  n'achète  point  l'amour  ni  les  caresses, 

Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vous  que  vos  favoris 

Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris. 

Je  n'ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune. 

Sur  le  front  des  époux  de  l'aveugle  fortune 

Je  n'ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux; 

J'ai  respecté  les  dons  que  j'ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  point,  à  prix  de  mensonges  serviles, 

Vous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles, 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur. 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adulateur. 

Abel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère. 

Ces  vieilles  amitiés  -de  l'enfance  première, 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain. 

Jadis,  au  châtiment  nous  présentions  la  main; 

Et  mon  frère  et  Lebrun,  les  Muses  elles-mêmes; 

De  Pange,  fugitif  de  ces  neuf  Sœurs  qu'il  aime  : 

Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir,  quelquefois, 

A  des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix, 

Prête  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Puisse- je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 

Me  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 

Auront  porté  longtemps  mes  pas  de  lieux  en  lieux, 

Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage, 

Courant  partout,  partout  cherchant  à  mon  passage 

Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer. 

Qui  m'écoute  ou  qui  m'aime,  ou  qui  se  laisse  aimer  ! 


O  nécessité  dure  !  ô  pesant  esclavage  ! 
O  sort  !  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge. 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs. 
Dans  ce  flux  et  reflux  d'espoir  et  de  douleurs  ! 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie. 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté. 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  me  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  "ma  chaîne; 

Le  fer  Ubérateur  qui  percerait  mon  sein 
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Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main; 

Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse. 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 

Mes  écrits  imparfaits;  car,  à  ses  propres  yeux. 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie. 

D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie. 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir. 

Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir. 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance. 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance. 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux. 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 


HYMNE   A   LA  JtJSTICE 

France,  ô. belle  contrée,  ô  terre  généreuse. 
Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse, 
Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs, 
Le  midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs. 
Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles; 
Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 
Xe  trompent  une  main  crédule;  ni  tes  bois 
Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix; 
Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 
En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 

En.  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets. 

Et  de  Beaune  et  d'Aï  les  rives  fortunées. 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 

Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante  et  de  Zéphire  aimée 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée. 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor. 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or; 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses. 
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Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses, 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits. 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse, 

Tes  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse, 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon. 

Épaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 

Dans  ceux  où  l'Océan  boit  l'urne  de  la  Seine, 

S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 

Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 

L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées. 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein 

Incertaine,  et  la  Saône,  et  milles  autres  enfin 

Qui,  nourrissant  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 

Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages. 

Rampent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cités. 

Sous  les  arches  de  pierre,  à  grand  bruit  emportés. 

Dirai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance, 

Ces  ports  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 

Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 

Que  visite  Phébus  le  soir  ou  le  matin? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées. 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Téthys? 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis, 

Où  l'étranger,  à  l'aise  achevant  son  voyage, 

Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage? 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 
Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point  ses  bras. 
Il  s'élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 
Chassa  l'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 
Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons, 
Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons; 
Mais,  faibles,  opprimés,  la  tristesse  inquiète 
Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette, 
Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas, 
Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas. 
Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse, 
Et  leur  front  et  leur  âme.  O  France  !  trop  heureuse 
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Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  cieux  ! 

Vois  le  superbe  Anglais,  l'Anglais  dont  le  courage 
Xe  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage, 
Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur. 
Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 
Il  triomphe,  il  t'insulte.  Oh  !  combien  tes  collines, 
Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines. 
Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets. 
Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forêts  ! 
J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 
La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 
Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureur. 
D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  rigueur, 
Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles. 
Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles, 
Découragé  de  \'ivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 
De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi. 
Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes; 
Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes. 
Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l'eau  des  mers. 
Sources  d'oppression  et  de  fléaux  divers; 
Mille  brigands,  couverts  du  nom  sacré  du  prince, 
S'unir  à  déchirer  une  triste  province. 
Et  courir  à  l'envi,  de  son  sang  altérés, 
Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés  ! 
O  sainte  égahté  !  dissipe  nos  ténèbres-, 
Renverse  les  verroux,  les  bastilles  funèbres  ! 
Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené. 
De  ces  gouffres  secrets  partout  environné. 
Rit  avec  les  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-même. 
Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême, 
D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports. 
Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  les  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô  vous  en  qui  la  France 
Vit  luire,  hélas  !  en  vain,  sa  dernière  espérance. 
Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié. 
Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié; 
Ah  !  si  de  telles  mains,  justement  souveraines, 
Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes  ! 
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L'équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous, 
Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous. 
L'oppresseur,  évitant  d'armer  de  justes  plaintes, 
Sinon  quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  craintes. 
Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim, 
Serait  mort  dans  l'opprobre,  et  tant  d'hommes  enfin, 
A  l'insu  de  nos  lois,  à  l'insu  du  vulgaire. 
Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir 'arbitraire. 
De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots. 
Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

Non,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile; 
J'irai,  j'irai  bien  loin  me  chercher  un  asile, 
Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours. 
Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours. 
Où  d'un  grand  au  cœur  dur,  l'opulence  homicide 
Du  sang  d'un  peupje  entier  ne  sera  point  avide. 
Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux. 
Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu'ils  sont  trop  heureux  ; 
Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 
Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice; 
Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger. 
Ne  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager  ; 
Où  mes  yeux,  éloignés  des  publiques  misères. 
Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères. 
Et  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix. 
Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 

Toi  donc,  Équité  sainte,  ô  toi,  vierge  adorée. 
De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée. 
Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  libre  encens 
D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents. 
Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires. 
Flatter,  à  prix  d'argent,  des  faveurs  arbitraires; 
Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix. 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 
De  vœux  pour  les  humains  tous  ses  chants  retentissent  : 
La  vérité  l'enflamme;  et  ses  cordes  frémissent. 
Quand  l'air  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porté 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté. 
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ODES 

I 

A   FANNY 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir,  et  sourire. 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité. 
La  grâce,  la  candeur,  la  naïve  innocence 

Ont,  depuis  ton  enfance. 
De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits  où  ton  âme  imprime  sa  noblesse. 
Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 
Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants, 
Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage. 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sens. 

Oh  !  que  n'ai- je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire. 
Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  ! 
Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence. 

Comme,  dans  ton  absence, 
Ton  aspe*ct  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux  ! 

Je  pense  :  Elle  était  là.  Tous  disaient  :  «  Qu'elle  est  belle  ! 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle. 
Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine. 

Des  méandres  de  Seine, 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j'erre  avec  ton  image; 
Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage 
D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure; 
Couché  près  d'une  eau  pure, 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trépas. 

27. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  478 


II 

VERSAILLES 

O  Versaille,  ô  bois,  ô  portiques, 
Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 

Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée,  embelli, 
A  ton  aspect,  dans  ma  pensée. 

Comme  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée, 
Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 
Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 

Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux, 

D'où  souvent  les  monts  et  les  plaines 

Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines, 
Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 
Des  gardes  les  nocturnes  veilles. 

Tout  a  fui;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 
Mais  le  sommeil,  la  solitude, 

Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts,  et  l'étude. 
Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah  !  malheureux  !  à  ma  jeunesse 

Une  oisive  et  morne  paresse. 
Ne  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  âme,  d'ennui  consumée. 
S'endort  dans  les  langueurs.  Louange  et  renommée 

N'inquiètent  plus  mes  désirs. 

L'abandon,  l'obscurité,  l'ombre, 
Une  paix  taciturne  et  sombre, 

Voilà  tous  mes  souhaits  :  cache  mes  tristes  jours, 
Et  nourris,  s'il  faut  que  je  vive, 

De  mon  pâle  flambeau  la  clarté  fugitive. 
Aux  douces  chimères  d'amours. 

L'âme  n'est  point  encore  flétrie, 
La  vie  encor  n'est  point  tarie. 
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Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle, 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime,  je  \as.  Heureux  rivage  ! 

Tu  conserves  sa  noble  image, 
Son  nom,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir. 

Quand,  l'âme  doucement  émue, 
J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue, 

Et  rinstant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source,  jadis  féconde, 
Oui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux. 

Sur  mes  lèvres  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres. 

Langage  d'amour  et  des  dieux. 

Ah  !  témoin  des  succès  du  crime. 

Si  l'homme  juste  et  magnanime 
Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries, 
Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries. 

N'auraient  que  joie  et  volupté. 

Mais  souvent  tes  valions  tranquilles. 
Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles, 

Tout  à  coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  de  deuil. 
J'y  vois  errer  l'ombre  livide 

D'un  peuple  d'innocents  qu'un  tribunal  perfide 
Précipite  dans  le  cercueil. 


III 

LA   JEUNE    CAPTIVE 

«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
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Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 
Je  ne  veux  point  mourir  encore, 

«  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort. 
Moi  je  pleure  et  j'espère;  au  noir  souffle  du  Nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

«  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance; 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel. 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel, 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

«  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  au  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

«  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

«  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin. 

Je  veux  achever  ma  journée. 

«  O  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
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I  -cs  amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ! 
Je  ne  veux  point  mourir  encore  !  ?> 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive; 
Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 


ïambes 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphire 

Animent  la  fin  d'un  beau  jour. 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-êt:  e  est-ce  bientôt  mon  tour. 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant. 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière. 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 

Peut-être  en  ces  murs  efirayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres. 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Ébranlant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres 

Où  seul,  dans  la  foule  à  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  dards  persécuteurs  du  crime. 

Du  juste  trop  faibles  soutiens. 
Sur  ma  lèvre  soudain  va  suspendre  la  rime; 

Et,  chargeant  mon  bras  de  Uens, 
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Me  traîner,  amassant  en  foule  à  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus, 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  l'afireux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
Eh  bien  !  j'ai  trop  vécu.  Quelle  franchise  auguste. 

De  mâle  constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacrés  doux  à  l'âme  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles. 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles, 

Quels  beaux  échanges  d'amitié, 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  dieu, 
La  bassesse,  la  honte...  Ah  !  lâches  que  nous  sommes  ! 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu  ! 
Vienne,  vienne  la  mort  !  que  la  mort  me  délivre  !... 

Ainsi  donc,  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux  !  —  Non,  non,  puissé-je  vivre  ! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu. 
Car  l'honnête  homme  enfin,  victime  de  l'outrage, 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 
Relève  plus  altiers  son  front  et  son  langage. 

Brillant  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épée 

N'étincellera  dans  mes  mains. 
Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  vérité,  si  ma  main,  si  ma  bouche. 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncèrent  jamais  votre  sourcil  farouche. 

Et  si  les  infâmes  progrès. 
Si  la  risée  atroce,  ou,  plus  atroce  injure. 

L'encens  de  hideux  scélérats. 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  large  blessure. 

Sauvez-moi.  Conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  !    • 
Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie. 

Egorgée  !  O  mon  cher  trésor. 
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O  ma  plume,  fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie  ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor, 
Comme  la  poix  brûlante  agitée  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant. 
Je  soufire;  mais  je  vis.  Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'espérance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.  Sans  vous,  comme  un  poison  livide. 

L'invisible  dent  du  chagrin, 
Mes  amis  opprimés,  du  menteur  homicide 

Les  succès,  le  sceptre  d'airain, 
Des  bons,  proscrits  par  Lui,  la  mort  ou  la  ruine. 

L'opprobre  de  subir  sa  loi. 
Tout  eût  tari  ma  \de,  ou  contre  ma  poitrine 

Dirigé  mon  poignard.  ÎNIais  quoi  ! 
Nul  ne  resterait  donc  pour  attendrir  l'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés  ! 
Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ! 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  lem-  ressemblance  ! 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Nouer  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance 

Déjà  levé  sur  ces  pervers  ! 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Allons,  étouffe  tes  clàmem-s; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs. 


DESORGUES 

1763-1808 


Théodore  Desorgues  naquit  le  9  novembre  1763,  à  Aix-en- Provence. 
On  ne  sait  pas  grand'chose  de  sa  jeunesse,  sinon  qu'il  étudia  la  méde- 
cine. Mais  il  ne  suivit  pas  cette  carrière.  Il  se  consacra  à  la  littérature. 
C'était  un  homme  plein  de  verve  et  d'entrain,  et  bossu,  comme  Ésope, 
par  devant  et  par  derrière.  II  débarqua  à  Paris,  un  matin,  la  bourse 
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légère,  s'installa  au  quatrième  étage  d'une  vieille  maison  du  faubourg 
Saint-Jacques,  meubla  son  galetas  de  magots  de  la  Chine,  d'une 
table,  de  quelques  rayons  de  bois  blanc,  de  quatre  chaises  dépareillées 
et  d'un  hamac  dans  lequel  il  couchait  en  toute  saison;  et  il  se  mit  à 
écrire.  Il  publia  plusieurs  poèmes,  des  poésies  lyriques,  dont  la  plu- 
part, comme  l'Hymne  à  l'Être  suprême,  qu'on  trouvera  ci-après, 
sont  d'inspiration  révolutionnaire;  et  plusieurs  ouvrages  qu'il  laissa 
manuscrits,  parmi  lesquels  une  tragédie  intitulée  :  Lucrèce  Borgia  et 
une  traduction  en  vers  des  Satires  de  Juvénal.  Il  s'attira  quelques 
épigrammes  de  Lebrun  qu'il  avait  attaqué  à  propos  d'un  de  ses 
poèmes.  Il  riposta  d'ailleurs,  mais  il  n'était  pas  de  force  à  lutter 
contre  le  redoutable  épigrammatiste.  Quérard  appelle  Desorgues  «  le 
poète  désordre  »,  et  celui-ci,  en  effet,  manifesta  certains  dé- . 
sordres  d'esprit.  A  la  suite  d'une  chanson  qu'il  fît  contre  Napoléon, 
il  fut  enfermé  à  Charenton;  c'est  là  qu'il  mourut  le  5  juin  1808. 

ŒUVRES.  —  Rousseau  ou  l'enfance,  poème,  suivi  des  Transté- 
vérins  et  de  poésies  lyriques,  Paris,  1794,  in- 8°;  —  Épître  sur  l'Italie, 
suivie  de  quelques  autres  poésies  relatives  au  même  pays,  Paris,  1797, 
in-8°;  —  Chant  de  guerre  contre  l'Autriche,  précédé  des  trois  sœurs 
(La  Poésie,  la  Peinture  et  la  Musique),  Paris,  1799,  in-8°;  —  Voltaire 
ou  le  pouvoir  de  la  philosophie,  poème,  Paris,  1799,  in-8°;  —  Les 
fêtes  du  génie,  précédées  d'autres  poésies  lyriques,  Paris,  1800,  in-8°;  — 
Chants  funèbres  en  l'honneur  des  guerriers  morts  à  Marengo,  précédés 
d'autres  essais  lyriques,  Paris,  1800,  in-8°;  —  Etc. 

A  CONSULTER.  —  Ch.  Asselineau  :  Théodore  Desorgues  (Mémoi- 
res de  l'Académie  de  Caen,  1862). 


HYMNE   A   L'ÊTRE  SUPRÊME 


Père  de  l'univers,  suprême  intelligence, 
Bienfaiteur  ignoré  des  aveugles  mortels, 
Tu  révélas  ton  être  à  la  reconnaissance, 
Qui  seule  éleva  tes  autels. 

Ton  temple  est  sur  les  monts,  dans  les  airs,  sur  les  ondes, 
Tu  n'as  point  de  passé,  tu  n'as  point  d'avenir, 
Et  sans  les  occuper  tu  remplis  tous  les  mondes, 
Qui  ne  peuvent  te  contenir. 
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Tout  émane  de  toi,  grande  et  première  cause, 
Tout  s'épure  aux  rayons  de  ta  divinité; 
Sur  ton  culte  immortel  la  morale  repose, 
Et  sur  les  mœurs  la  liberté. 

Pour  venger  leur  outrage  et  ta  gloire  offensée, 
L'auguste  liberté,  ce  fléau  des  pervers, 
Sortit  au  même  instant  de  ta  vaste  pensée. 
Avec  le  plan  de  l'univers. 

Dieu  puissant  !  elle  seule  a  vengé  ton  injure; 
De  son  culte  elle-même  instruisant  les  mortels. 
Leva  le  voile  épais  qui  couvrait  la  nature 
Et  vint  absoudre  tes  autels. 

O  toi  !  qui  du  néant,  ainsi  qu'une  étincelle. 
Fis  jaillir  dans  les  airs  l'astre  éclatant  du  jour. 
Fais  plus  :  verse  en  nos  cœurs  ta  sagesse  immortelle. 
Embrase-nous  de  ton  amour. 

De  la  haine  des  rois  anime  la  Patrie, 
Chasse  les  vains  désirs,  l'injuste  orgueil  des  rangs. 
Le  luxe  corrupteur,  la  basse  flatterie, 
Plus  fatale  que  les  tyrans. 

Dissipe  nos  erreurs,  rends-nous  bons,  rends-nous  justes. 
Règne,  règne,  au  delà  du  tout  illimité; 
Enchaîne  la  nature  à  tes  décrets  augustes. 
Laisse  à  l'homme  la  Uberté. 

(1794) 
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ÉPIGRAMMES 

I 
SUR  BAOUR 

Baour,  dont  le  nom  seul  provoque  la  satire, 
Baour  se  rit  de  moi  :  remercions  les  dieux; 
Les  sots  seraient  trop  malheureux 
S'ils  n'avaient  pas  le  don  de  rire. 

II 

CONTRE   LEBRUN 

Oui,  le  fléau  le  plus  funeste 
D'une  lyre  banale  obtiendrait  les  accords; 

Si  la  peste  avait  des  trésors, 
Lebrun  serait  soudain  le  chantre  de  la  peste. 


GABRIEL   LEGOUVÉ 

1764-1812 


Gabriel-Marie- Jean-Baptiste  Legouvé  naquit  le  23  juin  1764,  à  Paris 
Il  fit  de  bonnes  études  et  montra  un  vif  penchant  poiu:  les  belles 
lettres.  Ayant  hérité  de  son  père  une  belle  fortune,  il  ne  chercha  pas 
d'autre  carrière  que  la  littérature.  C'est  à  la  poésie  principalement 
qu'il  se  consacra.  Il  a  composé  beaucoup  de  vers;  ses  pièces  sont  en 
général  longues  et  sérieuses,  et  de  plus  d'une  il  se  dégage  un  assez 
lourd  parfum  d'ennui.  Il  a  cette  correction  uniforme  et  sans  saillies 
qui  est  la  pire  des  qualités.  On  trouve  dans  sa  poésie  quelques-uns 
des  traits  caractéristiques  de  son  temps,  comme  le  goût  du  funèbre 
et  le  culte  de  la  mélancolie.  C'est  d'une  pièce  sur  la  Mélancolie 
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précisément  que  nous  avons  pris  une  partie  des  vers  qu'on  lira  ci- 
après.  C'est  vers  la  fin  du  siècle,  en  1798,  probablement,  que  Legouvé 
la  composa.  Quelque  temps  après,  en  1801,  il  faisait  paraître  son 
poème  le  plus  célèbre  :  Le  mérite  des  femmes,  poème  de  bien  médiocre 
valeur,  que  l'on  a  cessé  de  lire,  bien  que  l'on  en  cite  encore  souvent 
le  dernier  vers,  et  dont  nous  reproduisons  précisément  la  conclusion. 
Legouvé  a  composé  aussi  quelques  ouvrages  dramatiques,  et  l'on 
dirait  mieux  mélodramatiques,  psu^mi  lesquelssune  tragédie  pasto- 
rale :  La  mort  d'Abel,  en  grande  partie  inspirée  de  Gessner.  Admis  à 
l'Institut  le  8  octobre  1798,  chargé,  en  1807,  de  la  direction  du 
Mercure  de  France,  il  mourut  le  i"  septembre  1812. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  complètes,  publiées  par  B.-S.  et  J.-N.  Bouilly, 
Paris,  1826,  2  V.  in-8°;  —  Œuvres  inédites,  publiées  par  MM.  J.-N. 
Bouilly  et  Ch.  Malo,  Paris,  1827,  in-S». 

A  CONSULTER.  —  J.-N.  Bouilly  et  Ch.  Malo  :  Notice  sur  l'auteur, 
en  tête  des  Œuvres  inédites  ;  —  Geoffroy  :  Cours  de  Littérature  dra- 
matique, tome  IV;  —  Jal,  Dictiomiaire  critique,  2*  édition, 
Paris,  1872,  in-8°. 


LE    MÉRITE    DES    FEMMES 


FRAGMENT 


Eh  bien  !  vous,  de  ce  sexe  éternels  ennemis, 
Qu'opposez- vous  aux  traits  que  je  vous  ai  soumis? 
Vous  me  peignez  soudain  la  joueuse,  l'avare, 
L'altière  au  cœur  d'airain,  la  folle  au  cœur  bizarre, 
La  mégère  U\T:ée  à  des  soupçons  jaloux. 
Et  l'éternel  fléau  d'un  amant,  d'un  époux  : 
Vous  sied-il  d'avancer  ces  reproches  étranges? 
Pour  oser  les  blâmer,  sommes-nous  donc  des  anges? 
Et,  non  moins  imparfaits,  ne  partageons-nous  pas 
Leurs  travers,  leurs  défauts,  sans  avoir  leurs  appas 
Vous  ne  m'écoutez  point;  et,  d'un  ton  plus  austère, 
Vous  m'offrez  Eryphile  et  sa  fourbe  adultère, 
Les  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colchos, 
Le  crime  qui  souilla  les  femmes  de  Lemnos, 
Messaline  ordonnant  d'horribles  saturnales; 
Et,  de  l'antiquité  passant  à  nos  annales. 
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Vous  mettez  sous  mes  yeux  l'affreuse  Médicis 

Au  m.eurtre  des  Français  encourageant  son  fils, 

Qui  ne  hait  comme  vous  ces  femmes  sanguinaires? 

Mais  juge-t-on  jamais  les  rois  sur  les  Tibères? 

Et  la  femme  perverse,  à  d'équitables  yeux. 

Doit-elle  rendre  enfin  tout  son  sexe  odieux? 

Mille  étoiles  au  loin  rayonnent  sur  nos  têtes  : 

Il  en  est  dont  le  cours  amène  des  tempêtes; 

Mais,  quoique  leur  aspect  présage  des  malheurs, 

Trouvons-nous  moins  d'éclat  à  leurs  brillantes  sœurs 

Qui  viennent,  de  la  nuit  perçant  les  voiles  sombres, 

Consoler  nos  regards  du  vaste  d^uil  des  ombres? 

Des  fleurs  ornent  nos  champs  :  mais  pour  les  trahisons 

Si  plus  d'une  à  la  haine  offre  de  noirs  poisons. 

En  admirons-nous  moins  celles  qui  sur  leur  tige 

D'innocentes  couleurs  étalent  le  prestige. 

Et  font  à  l'odorat,  comme  les  yeux  charmé. 

Respirer  le  plaisir  dans  leur  souffle  embaumé? 

Les  femmes,  dût  s'en  plaindre  une  maligne  envie. 

Sont  ces  fleurs,  ornements  du  désert  de  la  vie; 

Reviens  de  ton  erreur,  toi  qui  veux  les  flétrir  : 

Sache  les  respecter  autant  que  les  chérir; 

Et,  si  la  voix  du  sang  n'est  point  une  chimère. 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère. 


LA   MÉLANCOLIE 
(fragments) 

La  joie  a  ses  plaisirs;  mais  la  mélancolie, 
Amante  du  silence  et  dans  soi  recueiUie, 
Dédaigne  tous  ces  jeux,  tout  ce  bruyant  bonheur 
Où  s'étourdit  l'esprit,  où  se  glace  le  cœur. 
L'homme  sensible  et  tendre  à  la  vive  allégresse 
Préfère  la  langueur  d'une  douce  tristesse; 
Il  la  demande  aux  arts  :  suivons-le  dans  ces  heux 
Que  la  peinture  orna  de  ses  dons  précieux; 
Il  quitte  ces  tableaux  où  le  pinceau  déploie 
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D'une  fête,  d'un  bal  la  splendeur  et  la  j'oie, 
Pour  chercher  ceux  où  l'art,  attristant  sa  couleur, 
D'un  amant,  d'un  proscrit  a  tracé  le  malheur. 
De  la  toile  attendrie,  où  ces  scènes  sont  peintes. 
Son  âme  dans  l'extase  entend  sortir  des  plaintes, 
Et  son  regard  avide  y  demeure  attaché. 

Au  théâtre,  surtout,  il  veut  être  touché. 
Voyez-vous,  pour  entendre  Emilie,  Orosmane, 
Phèdre  en  proie  à  l'amour  qu'elle-même"  condamne. 
Comme  un  peuple  nombreux  dans  le  cirque  est  pressé? 
Chacun  chérit  les  traits  dont  il  se  seilt  blessé; 
Chacun  aime  à  verser  sur  de  feintes  alarmes. 
Sur  des  désastres  faux,  de  véritables  larmes; 
Et  loin  du  cirque  même,  en  son  cœur,  en  ses  yeux. 
Garde  et  nourrit  longtemps  ses  pleurs  délicieux. 

Quel  est,  en  le  Usant,  le  Uvre  qu'on  admire? 
L'ouvrage  où  l'écrivain  s'attendrit  et  soupire. 
L'IlUade,  d'Hector  peignant  le  dernier  jour; 
Les  vers  où  de  Didon  tonne  et  gémit  l'amour; 
Les  plaintes  de  Tancrède  et  les  feux  d'Herminie; 
Héloïse,  Werther,  Paul  et  sa  Virginie, 
Ces  tableaux  douloureux,  ces  récits  enchanteurs 
Que  l'on  croirait  tracés  par  les  Grâces  en  pleurs. 
Ignorant,  éclairé,  tout  mortel  les  dévore; 
La  nuit  même  il  les  lit;  et  quelquefois  l'aurore. 
En  rouvrant  le  palais  de  l'orient  vermeil, 
Le  voit  le  Uvre  en  main  oubUer  le  sommeil  : 
Dans  le  recueillement  son  âme  est  absorbée. 
Et  sur  la  page  humide  une  larme  est  tombée. 
Douce  larme  du  cœur,  trouble  du  sentiment, 
Qui  naît  dans  l'abandon  d'un  long  enchantement. 
Heureux  qui  te  connaît  !  malheureux  qui  t'ignore  ! 

Arrêtons-nous  aux  champs  qu'un  riche  émail  colore  : 
Du  pourpre  des  raisins  et  de  l'or  des  guérets 
L'aspect  riant,  d'abord,  a  pour  nous  des  attraits; 
Mais  que  nous  préférons  l'épaisseur  d'un  bois  sombre  ! 
C'est  là  qu'on  est  heureux  !  là,  le  soleil  et  l'ombre. 
Qui,  formant  dans  leur  lutte  un  demi -jour  charmant 
Ménagent  la  clarté  propice  au  sentiment; 
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Mille  arbres  qui,  penchant  leur  tête  échevelée, 
Tantôt  dans  le  lointain  allongent  une  allée. 
D'un  dédale  tantôt  font  serpenter  les  plis, 
Dessinent  des  bosquets,  ou  groupent  des  taillis; 
Enfin  le  doux  zéphire,  qui,  muet  dans  la  plaine, 
Gémit  dans  les  rameaux  qu'agite  son  haleine; 
Tout  dispose  à  penser,  invite  à  s'attendrir; 
Sous  ces  dômes  touffus  le  cœur  aime  à  s'ouvrir; 
Et,  conduit  par  leur  calme  aux  tendres  rêveries, 
Se  plaît  à  réveiller  ses  blessures  chéries. 

Sous  ces  bois  inspirants  coule-t-il  un  ruisseau; 
L'émotion  augmente  à  ce  doux  bruit  de  l'eau 
Qui,  dans  son  cours  plaintif  qu'on  écoute  avec  charmes, 
Semble  à  la  fois  rouler  des  soupirs  et  des  larmes; 
Et  qu'un  saule  pleureur,  par  un  penchant  heureux, 
Dans  ses  flots  murmurai^^ts  trempe  ses  longs  cheveux. 
Nous  ressentons  alors  dans  notre  âme  amollie 
Toute  la  volupté  de  la  mélancolie. 
Cette  onde  gémissante  et  ce  bel  arbre  en  pleurs 
Nous  semblent  deux  amis  touchés  de  nos  malheurs  : 
Nous  leur  disons  nos  maux,  nos  souvenirs,  nos  craintes; 
Nous  croyons  leur  tristesse  attentive  à  nos  plaintes; 
Et,  remplis  des  regrets  qu'ils  expriment  tous  deux. 
Nous  trouvons  un  bonheur  à  gémir  avec  eux. 

Écoutons  :  des  oiseaux  commence  le  ramage. 
De  ces  chantres  ailés  un  seul  a  notre  hommage; 
C'est  Philomèle,  au  loin  lamentant  ses  regrets. 
Oh  !  que  sa  voix  plaintive  enchante  les  forêts  ! 
Que  j'aime  à  m'arrêter  sous  l'ombre  harmonieuse 
Où  se  traîne  en  soupirs  sa  chanson  douloureuse  ! 
De  l'oreille  et  du  cœur  je  suis  ses  doux  accents. 
Rêveur,  et  tout  entier  à  ses  sons  ravissants. 
Je  ne  m'aperçois  pas,  si,  planant  sur  ma  tête. 
Des  nuages  affreux  assemblent  la  tempête, 
Si  le  tonnerre  gronde,  ou  si  le  jour  qui  fuit 
Cède  le  firmament  aux  voiles  de  la  nuit; 
Je  ne  vois  que  les  maux  que  cet  oiseau  déplore; 
Il  cesse  de  chanter,  et  je  l'écoute  encore  : 
Tant  la  mélancolie  est  un  doux  sentiment  !... 
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Voilà  donc  tes  bienfaits,  tendre  mélancolie  ! 
Par  toi  de  l'univers  la  scène  est  embellie; 
Tu  sais  donner  un  prix  aux  larmes,  aux  soupirs; 
Et  nos  afflictions  sont  presque  des  plaisirs. 
Ah  !  si  l'art  à  nos  yeux  veut  tracer  ton  image, 
Il  doit  peindre  une  vierge  assise  sous  l'ombrage, 
Qui,  rêveuse,  et  livrée  à  de  vagues  regrets. 
Nourrit,  au  bruit  des  flots,  un  chagrin  plein  d'attraits, 
Laisse  voir,  en  ou\Tant  ses  paupières  timides 
Des  pleurs  voluptueux  dans  ses  regards  humides. 
Et  se  plaît  aux  soupirs  qui  soulèvent  son  sein, 
Un  cyprès  devant  elle,  et- Werther  à  la  main. 


MARIE-JOSEPH    CHENIER 

1764-1811 


Mcirie- Joseph  Chénier,  frère  puîné  d'André  Chénier,  naquit  le 
28  août  1764,  à  Constantinople.  En  1781,  il  entra  dans  l'armée;  mais 
il  se  consacra  bientôt  à  la  littérature.  Le  théâtre  surtout  l'attirait;  il 
fut  donc  avant  tout  im  poète  tragique,  et  en  cette  quahté  il  se  montra 
l'admirateur  et  le  continuateur  de  Voltaire.  Ses  tragédies  sont  nom- 
breuses :  Edgar d  ou  le  page  supposé,  puis  Azémire,  qui  furent  accueillies 
par  des  sifflets;  Charles  IX  ou  la  Saint- Barthélémy ,  qui  triompha  à 
la  fin  de  1879  et  qui  devint  Charles  IX  ou  l'École  des  rois;  puis  avec 
des  fortunes  diverses  :  en  1791,  Henri  VIII,  Jean  Colas;  en  1792, 
Caïus  Gracchus  ; eni'^g^,  Fénelon ;  en  lyg^, Timoléon;  eniSo4,  Cyrus  ; 
et  en  outre  Philippe  II,  Brutus  et  Cassius,  Tibère,  Œdipe  Roi,£dipe  à 
Colonne  qui  ne  furent  pas  représentées.  M.-J.  Chénier  composa  aussi 
des  satires  assez  vigoureuses,  des  épigrammes,  dont  certaines  sont  ingé- 
nieuses et  piquantes,  des  épîtres  dont  l'une  des  plus  goûtées  fut  Vépitre 
à  Voltaire,  et  dont  l'une  des  mieux  tournées  est  la  vive  petite  épitre  à 
Jacques  Delille;  nous  reproduisons,  de  la  première,  un  fragment  où 
l'on  trouvera  les  beaux  vers  souvent  cités  sur  l'immortaUté  toujours 
jeime  d'Homère  et  nous  donnons  le  texte  intégral  de  la  deuxième. 
Nous  y  joignons  ime  partie  du  véhément  Discours  sur  la  Calomnie, 
par  lequel  J.-M.  Chénier  riposte  en  frémissant  à  ceux  qui  l'ont  voulu 
rendre  responsable  de  la  mort  de  son  frère.  Il  composa  encore  des 
élégies,  au  premier  rang  desquelles  on  met  ceUe,  assez  longue,  qu'il  a 
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intitulée  La  promenade,  et  dont  nous  donnons  une  partie;  il  est  enfin 
l'auteur  d'hymnes  révolutionnaires,  dont  le  plus  ardent,  le  plus  popu- 
laire et  le  plus  beau  est  ce  Chant  du  départ  dont  tout  le  inonde  sait  les 
strophes  par  cœur  et  que  nous  n'avons  pas  cru  cependant  devoir 
nous  dispenser  de  citer.  Marie- Joseph  Chénier  a  donc  été  un  poète 
fécond.  Il  est  loin  d'être  un  grand  poète.  Cheminant  dans  l'ornière  de 
Voltaire  il  fut  un  de  ceux  qui  prolongèrent,  sous  l'Empire,  la  1  ttéra- 
ture  dramatique  et  poétique  du  xviii^  siècle.  Si  sa  mémoire  semble 
avoir  encore  quelque  éclat,  il  le  doit  au  rayonnement  de  la  gloire  dont 
son  frère  André  a  illustré  le  nom  de  Chénier.  Comme  homme  politique 
Marie- Joseph  Chénier  fut  députi  à  la  Convention  où  il  vota  la  mort 
de  Louis  XVI;  plus  tard  membre  du  Tribunal;  il  fit  partie  de  l'oppo- 
sition à  la  politique  de  Bonaparte  ;  plus  tard  encore,  se  trouvant  dans 
une  situation  précaire,  il  obtint  de  Napoléon  une  pension  de  huit 
miUe  francs  et  fut  chargé  de  la  continuation  de  l'histoire  de  France.  Il 
passa  ses  dernières  années  dans  l'étude  et  mourut  le  10  janvier  i8ii. 

ŒUVRES.  —  Tableau  historique  de  l'Etat  des  progrès  de  la  litté- 
rature française,  depuis  178c,  Paris,  1816,  in- 8";  —  Poésies,  Paris, 
T822,  2  V.  in-i8;  —  Œuvres  anciennes  et  posthumes  (avec  une  notice 
d'ArnauIt  et  une  notice  de  Daunou),  Paris,  1824-1826, 8  v.  in-S»  (dont 
3  V.  d'Œuvres  posthumes). 

A  CONSULTER.  — Arnault  et  Daunou,  Notices  de  l'édition  ci- 
detesus  mentionnée;  —  Ch.  Labitte  :  Marie- Joseph  Chénier  (Revue 
des  Deux  Mondes,  15  janvier  1844);  —  A.  Liéby  :  Étude  sur  le 
théâtre  de  iK--/-  Chénier,  Paris,  1901,  in-S". 


LE  CHANT   DU   DÉPART 
UN    REPRÉSENTANT   DU    PEUPLE 

La  victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière, 
La  liberté  guide  nos  pas. 

Et  du  Nord  au  Midi  la  trompette  guerrière 
A  sonné  l'heure  des  combats  ! 
Tremblez  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil; 
Le  peuple  souverain  s'avance, 
Tyrans,  descendez  au  cercueil  ! 

La  RépubHque  nous  appelle, 
Sachons  vaincre  ou  sachons  périr  ! 
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Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 


UNE    MERE    DE    FAMILLE 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  les  larmes, 
Loin  de  nous  de  lâches  douleurs; 

Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes, 
C'est  à  nous  à  verser  des  pleurs. 
Nous  vous  avons  donné  la  vie, 
Guerriers,  elle  n'est  plus  à.  vous.; 
Tous  vos  jours  soiit  à  la  patrie. 
Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

DEUX   VIEILLARDS 

Que  le  fer  paternel  arme  la  main  des  braves; 
Songez  à  nous  au  chanip  de  Mars; 

Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des  esclaves 
Le  fer  béni  par  vos  vieillards, 
Et,  rapportant  sous  la  chaumière 
Des  blessures  et  des  vertus. 
Venez  fermer  notre  paupière 
Quand  les  tyrans  n'y  seront  plus. 

UN    ENFANT 

De  Bara,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie  : 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu; 
Le  lâche,  acôablé  d'ans,  n'a  point  connu  la  vie  : 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes, 

Guidez-nous  contre  les  tyrans; 

Les  républicains  sont  des  hommes. 

Les  esclaves  sont  des  enfants. 

UNE    ÉPOUSE 

Partez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  fêtes. 

Partez,  modèle  des  guerriers; 
Nous  cueillerons  des  fleurs  pour  en  ceindre  vos  têtes,. 

Nos  mains  tresseront  vos  lauriers. 

ANTHOLOGIE,    XVIII«.  28 
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Et  si  le  temple  de  Mémoire 
S'ouvrait  à  vos  mânes  vainqueurs, 
Nos  voix  chanteront  votre  gloire, 
Nos  flancs  porteront  vos  vengeurs. 

UNE   JEUNE   FILLE 

Et,  nous,  sœurs  des  héros,  nous  qui  de  l'hyménée 
Ignorons  les  aimables  nœuds. 

Si  pour  s'unir  un  jour  à  notre  destinée, 
Les  citoyens  forment  des  vœux. 
Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles, 
Beaux  de  gloire  et  de  liberté. 
Et  que  leur  sang,  dans  les  batailles, 
Ait  coulé  pour  l'égalité. 

TROIS   GUERRIERS 

Sur  le  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 

A  nos  épouses,  à  nos  sœurs, 
A  nos  représentants,  à  nos  fils,  à  nos  mères. 

D'anéantir  les  oppresseurs  ! 

En  tous  lieux,  dans  la  nuit  profonde, 

Plongeant  l'infâme  royauté. 

Les  Français  donneront  au  monde 

Et  la  paix  et  la  liberté'-! 

(1794) 


DISCOURS  SUR   LA   CALOMNIE 


FRAGMENT 

Allons,  plats  écoliers,  maîtres  dans  l'art  de  nuire, 
Divisant  pour  régner,  isolant  pour  détruire, 
Suivez  encor  d'Hébert  les  sanglantes  leçons  : 
Sur  les  bancs  du  sénat  placez  les  noirs  soupçons; 

1.  Après  chaque  strophe  des  chœurs  de  guerriers,  de  mères  de  famille,  de  vieil- 
lards, d'enfants,  d'épouses,  de  jeunes  filles,  puis  un  chœur  général,  reprenaient 
euccessirement  le  refrain  : 

La  République  nous  appelle... 
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Qu'au  milieu  des  journaux  la  loi  naisse  flétrie; 
Dans  les  pouvoirs  du  peuple  insultez  la  patrie; 
Qu'un  débat  scandaleux  s'élève,  à  votre  voix, 
Entre  le  créateur  et  l'organe  des  lois. 
Empoisonnez  de  fiel  la  coupe  domestique; 
Etouffez  les  accents  de  la  franchise  antique; 
Courez  dans  tous  les  cœurs  attiédir  l'amitié; 
Séchez  dans  tous  les  yeux  les  pleurs  de  la  pitié; 
Opposez  aux  vivants  l'éloquence  des  tombes; 
Prêchez  l'humanité,  mais  parlez  d'hécatombes; 
Plus  coupables  encor,  tels  que  de  noirs  corbeaux, 
Osez  des  morts  fameux  déchirer  les  lambeaux; 
Auprès  de  leurs  rayons  rassemblez  vos  ténèbres, 
Brisez  vos  faibles  dents  sur  leurs  pierres  funèbres. 
Ah  !  de  ces  demi -dieux  si  les  noms  révérés 
Par  la  gloire  et  le  temps  n'étaient  pas  consacrés, 
Leur  immortalité  deviendrait  votre  ouvrage; 
La  calomnie  honore,  en  croyant  qu'elle  outrage. 

Narcisse  et  Tigellin,  bourreaux  législateurs. 
De  ces  menteurs  gagés  se  font  les  protecteurs  : 
De  toute  renommée  envieux  adversaires. 
Et  d'un  parti  cruel  plus  cruels  émissaires. 
Odieux  proconsuls,  régnant  par  des  complots. 
Des  fleuves  consternés  ils  ont  rougi  les  flots. 
J'ai  vu  fuir,  à  leur  nom,  les  épouses  tremblantes; 
Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes. 
Par  le  souvenir  même  inspire  la  terreur, 
Et  dénonce  à  Clio  leur  stupide  fureur. 
J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes; 
Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  leurs  crimes  ; 
Et  c'est  eux  qu'aujourd'hui  l'on  voudrait  excuser  ! 
Qu'ai-je  dit?  On  les  vante!  et  l'on  m'ose  accuser  ! 
Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence. 
Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence. 
Seul,  attendant  la  mort  quand  leur  coupable  voix. 
Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  ! 
Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie. 
Ceux-là  même  dans  l'ombre  armant  la  calomnie, 
Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné, 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 
L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 
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■Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 

En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 

Scélérats  !  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices. 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié; 

Mais  ils  vous  ressemblaient;  ils  étaient  sans  pitié. 

Si  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 

Des  fers  et  de  'la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère^. 

Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont^  avait  plongé, 

Et  qui  deux  jours  plus  tard  périssait  égorgé, 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre,  . 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 

Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 

Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année, 

O  mon  frère,  je  veux,  relisant  tes  écrits. 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 

Là,  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée 

Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs; 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs...  • 

(1797) 


PETITE  ÉPITRE   A   JACQUES   DELILLE 

Marchand  de  vers,  jadis  poète, 
Abbé,  valet,  vieille  coquette. 
Vous  arrivez  :  Paris  accourt. 
Eh  !  vite,  une  triple  toilette  : 
Il  faut  unir  à  la  cornette 
La  livrée  et  le  manteau  court. 
Vous  mîtes  du  rouge  à  Virgile; 
Mettez  des  mouches  à  Milton  : 


1.  Il  s'agit  (le  Sauveur  Chénier,  d'un  an  plu-î  ûgj  qu'André,  et  qui,  .lyant 
•<'té,  lui  aussi,  emprisanné,  fat  remis  en  liberté. 

•2.  André  Dumont,  envoyé  en  mission  dans  le  département  de  la  Somme  par  la 
Convention. 
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Vantez-nous  bien,  du  même  style. 

Et  les  émigrés  et  Caton; 

Surpassez  les  nouveaux  apôtres 

En  théologales  vertus  ; 

Bravez  les  tyrans  abattus 

Et  soyez  aux  gages  des  autres. 

Vous  ne  nous  direz  plus  adieu; 

Nous  rendons  les  clefs  de  saint  Pierre; 

Mais,  puisque  vous  protégez  Dieu, 

N'outragez  pas  feu  Robespierre. 

Ce  grand  pontife  aux  indévots 

Rendit  quelques  mauvais  ofifi.ces; 

Il  eût  été  votre  héros 

S'il  eût  donné  des  bénéfices. 

Virgile,  en  de  riants  vallons, 
A  célébré  l'agriculture  ; 
Vous,  l'abbé,  c'est  dans  les  salons. 
Que  vous  observiez  la  nature; 
Soyez  encor  l'homme  des  champs. 
Suivant  la  cour,  suivant  la  ville. 
Votre  muse,  au  pipeau  servile. 
Immortalise  dans  ses  chants 
Les  lacs  pompeux  d'Ermenonville, 
Et  les  fiers  jets  d'eau  de  Marly, 
Les  déserts  bâtis  par  Monville, 
Et  les  hameaux  de  Chantilly. 
Des  princes  un  peu  subalternes. 
Des  grands  seigneurs  un  peu  modernes 
Ont  aujourd'hui  les  vieux  châteaux; 
N'importe  :  le  ciel  vous  fit  naître 
Trop  bas  pour  aimer  vos  égaux. 
Trop  vain  pour  vous  passer  de  maître. 

Les  rossignols  en  liberté 
Aiment  à  confier  leur  tête 
Aux  rameaux  du  chêne  indompté 
Que  ne  peut  courber  la  tempête; 
Pour  déployer  leur  noble  voix. 
Ils  veulent  le  frais  des  bocages, 
L'azur  des  cieux,  l'ombre  des  bois  : 
Les  serins  chantent  dans  les  cages. 
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ÉPITRE   A   VOLTAIRE 


FRAGMENT 

Tu  livras  les  méchants  au  fouet  de  la  satire. 
Et  qu'importe  en  effet  qu'un  rimeur  en  délire 
Publie  incognito  quelque  innocent  écrit? 
Qu'Armande  et  Philaminte,  en  leurs  bureaux  d'esprit. 
Vantent  nos  Trissotins,  parés  de  fleurs  postiches? 
A  quoi  bon  faire  encor  la  guerre  aux  hémistiches? 
Il  faut  la  déclarer  au  vil  adulateur 
Qui  répand  dans  les  cours  son  venin  délateur; 
Au  Zoïle  imprudent  qui  blesse  un  vrai  mérite  ; 
A  l'esclave  oppresseur,  à  l'infâme  hypocrite; 
Sans  cesse  il  faut  armer  contre  leur  souvenir. 
Un  inflexible  vers,  que  lira  l'avenir. 

Voilà  donc  le  parti  qui  veut  par  des  outrages 
A  la  publique  estime  arracher  tes  ouvrages  ! 
Qui  prétend  sans  appel  condamner  à  l'oubli. 
Un  siècle  où  la  raison  vit  son  règne  établi  ! 
Vain  espoir  !  tout  s'éteint,  les  conquérants  périssent; 
Sur  le  front  des  héros  les  lauriers  se  flétrissent; 
Des  antiques  cités  les  débris  sont  épars; 
Sur  des  remparts  détruits  s'élèvent  des  remparts; 
L'un  par  l'autre  abattus  les  empires  s'écroulent; 
Les  peuples  entraînés,  tels  que  les  flots  qui  roulent. 
Disparaissent  du  monde,  et  les  peuples  nouveaux 
Iront  presser  les  rangs  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
Mais  la  pensée  humaine  est  l'âme  tout  entière. 
La  mort  ne  détruit  pas  ce  qui  n'est  point  matière. 
Le  pouvoir  absolu  s'efforcerait  en  vain 
D'anéantir  l'esprit  né  d'un  souffle  divin  : 
Du  front  de  Jupiter  c'est  Minerve  élancée. 
Survivant  au  pouvoir,  l'immortelle  pensée, 
Reine  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  instants, 
Traverse  l'avenir  sur  les  ailes  du  temps. 
Brisant  des  potentats  la  couronne  éphémère. 
Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère, 
Et  depuis  trois  mille  ans  Homère  respecté 


499  MARIE-JOSEPH  CHÉNIER 

Est  jeune  encor  de  gloire  et  d'immortalité; 

Nos  Verres,  que  du  peuple  enrichit  l'indigence, 

Entendent  Cicéron  provoquer  leur  sentence; 

Tacite,  en  traits  de  flamme,  accuse  nos  Séjans, 

Et  son  nom  prononcé  fait  pâlir  les  tyrans; 

Le  tien  des  imposteurs  restera  l'épouvante. 

Tu  serv-is  la  raison;  la  raison  triomphante 

D'une  ligue  envieuse  étouffera  les  cris, 

Et,  dans  les  cœurs  bien  nés  gravera  tes  écrits. 

Lus,  admirés  sans  cesse,  et  toujours  plus  célèbres, 

Du  sombre  fanatisme  écartant  les  ténèbres, 

Ils  luiront  d'âge  en  âge  à  la  postérité. 

Comme  on  voit  ces  flambeaux  dont  l'heureuse  clarté 

Dominant  sur  les  mers  durant  les  nuits  d'orage 

Aux  yeux  des  voyageurs  fait  briller  le  rivage. 

Et,  signalant  de  loin  les  bancs  et  les  rochers, 

Dirige  au  sein  du  port  les  habiles  nochers. 


LA   PROMENADE 


FRAGMENTS 


Roule  avec  majesté  tes  ondes  fugitives, 
Seine;  j'aime  à  rêver  sur  tes  paisibles  rives, 
En  fuyant  comme  toi  la  reine  des  cités. 
Ah  !  lorsque  la  nature,  à  mes  yeux  attristés, 
Le  front  orné  de  fleurs,  brille,  en  vain  renaissante. 
Lorsque  du  renouveau  l'haleine  caressante 
Rafraîchit  l'univers,  de  jeunesse  paré. 
Sans  ranimer  mon  front  pâle  et  décoloré, 
Du  moins,  auprès  de  toi  que  je  retrouve  encore 
Ce  calme  inspirateur  que  le  poète  implore. 
Et  la  mélancolie  errante  aux  bords  des  eaux  ! 
Jadis,  il  m'en  souvient,  du  fond  de  leurs  roseaux. 
Tes  nymphes  répétaient  le  chant  plaintif  et  tendre 
Qu'aux  échos  de  Passy  ma  voix  faisait  entendre. 
Jours  heureux  !  temps  lointain,  mais  jamais  oublié 
Où  les  arts  consolants,  et  la  tendre  amitié. 
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Et  tout  ce  dont  le  charme  intéresse  à  la  vie, 
Egayaient  mes  destins,  ignorés  de  l'envie  ! 


Le  troupeau  se  rassemble  à  la  voix  des  bergers; 
J'entends  frémir  du  soir  les  insectes  légers; 
Des  nocturnes  zéphyrs  je  sens  la  douce  haleine; 
Le  soleil,  de  ses  feux,  ne  rougit  plus  la  plaine. 
Et  cet  astre  plus  doux  qui  luit  au  haut  des  cieux 
Argenté  mollement  les  flots  silencieux. 
Mais  une  voix  qui  sort  du  vallon  sohtaire 
Me  dit  :  «  Viens,  tes  amis  ne  sont  plus  sur  la  terre; 
Viens  ;  tu  veux  rester  libre,  et  le  peuple  est  vaincu  ». 
Il  est  vrai  :  jeune  encor  j'ai  déjà  trop  vécu. 
L'espérance  lointaine  et  les  vastes  pensées 
Embellissaient  mes  nuits  tranquillement  bercées; 
A  mon  esprit  déçu,  facile  à  prévenir. 
Des  mensonges  riants  coloraient  l'avenir. 
Flatteuse  illusion,  tu  m'es  bientôt  ravie  ! 
Vous  m'avez  délaissé,  doux  rêves  de  la  vie  ! 
Plaisirs,  gloire,  bonheur,  patrie  et  liberté. 
Vous  fuyez  loin  d'un  cœur  vide  et  désenchanté  ! 
Les  travaux,  les  chagrins,  ont  doublé  mes  années; 
Ma  vie  est  sans  couleur,  et  mes  pâles  journées 
M'offrent  de  longs  ennuis  l'enchaînement  certain. 
Lugubres  comme  un  soir  qui  n'eut  pas  de  matin. 
Je  vois  le  but,  j'y  touche,  et  j'ai  soif  de  l'atteindre. 
Le  feu  qui  me  brûlait  a  besoin  de  s'éteindre; 
Ce  qui  m'en  reste  encor  n'est  qu'un  morne  flambeau. 
Eclairant  à  mes  yeux  le  chemin  du  tombeau. 
Que  je  repose  en  paix  sous  le  gazon  rustique. 
Sur  les  bords  du  ruisseau  pur  et  mélancolique  ! 
Vous,  amis  des  humains  et  des  chants  et  des  vers, 
Par  un  doux  souvenir  peuplez  ces  lieux  déserts; 
Suspendez  aux  tilleuls  qui  forment  ces  bocages 
Mes  derniers  vêtements  mouillés  de  tant  d'orages; 
Là,  quelquefois  encor  daignez  vous  rassembler  ; 
Là,  prononcez  l'adieu;  que  je  sente  couler 
Sur  le  sol  enfermant  mes  cendres  endormies 
Des  mots  partis  du  cœur  et  des  larmes  amies  ! 
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SUR  L'Homme  des  Champs,  DE  JACQUES  DELILLE 

Ce  n'est  donc  plus  l'abbé  Virgile  : 
C'est  un  abbé  sec,  compassé, 
Pincé,  passé,  cassé,  glacé, 
Brillant  mais  d'un  éclat  fragile. 
Sous  son  maigre  et  joli  pinceau 
Lat  nature  est  vaine  et  coquette; 
L'habile  arrangeur  de  palette 
N'a  vu,  pour  son  petit  tableau, 
Les  champs  qu'à  travers  sa  lorgnette 
Et  par  les  vitres  du  château. 

II 

LA    CONFESSION    DE    LA    HARPE 

«  Rassurez- vous,  mon  Armide  est  de  glace, 
Disait  La  Harpe  à  son  cher  directeur: 
Clorinde  est  plate,  Herminie  est  sans  grâce; 
Mes  vers  dévots  ont  quelque  pesanteur. 
Un  saint  ennui  du  plaisir  prend  la  place  : 
Car  ce  n'est  point  par  un  orgueil  d'auteur, 
C'est  en  chrétien  que  je  traduis  Le  Tasse, 
Pour  mes  péchés  et  pour  ceux  du  lecteur.  » 


SUR    REWBEL 
l'un    DES    CINQ    PREMIERS   MEMBRES   DU    DIRECTOIRE 

«  —  Revvbel,  directeur  !  le  pauvre  homme  ! 
Devait-on  s'attendre  à  cela? 
—  Pourquoi  non?  Sous  Caligula 
Il  eût  été  consul  à  Rome.  » 
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SUR  M.  CH.  MAURICE  DETALLEYRAND  DEPERIGORD,  ANCIEN 
ÉVÊQUE  d'aUTUN,  AUJOURD'HUI  PRINCE  DE  BÉNÉVENT 

Roquette  dans  son  temps,  Périgord  dans  le  nôtre, 
Furent  tous  deux  prélats  d'Autun. 
Tartuffe  est  le  portrait  de  l'un; 
Ah  !  si  Molière  eût  connu  l'autre  ! 
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